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家乡的“麦黄杏”
□王 英

稻梦十载入画来

那些年 那些事儿

□齐贺

初秋之荷 □徐立新

与图有关
□黄桂元
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童蒙教育，最初阶段离不开看图识
字。稍大些，往往会着迷于连环画。我接
触《三国演义》，最早是读全套的“小人
书”。那段日子，我满脑子都是吕布挥舞方
天画戟只身激战的画面。我家住在奉化道
一座旧楼的二楼，三家住户，共用一个卫生
间。好几次，我躲在里面锁上门，拉开架
势，想象着那些吕布八面威风的气概，手握
拖把杆，不断乱挥乱舞，欲罢不能。邻家叔
叔阿姨要如厕，要接水洗衣服，进不去，就
在外面大声提醒，我这才开门，在长辈们的
狐疑目光中慌慌逃离。

后来知道，我读的小人书是57版《三国
演义》连环画，全套60册。出版者是上海人
美社，堪称全国“生产”连环画的大本营。
我最喜欢的贺友直先生，泰斗级线描大师，
曾画过《老上海三百六十行》等，其最著名
的连环画是《山乡巨变》。他的笔法线条充
满灵性，让看似通俗的连环画出神入化，直
抵大雅之堂。上世纪五六十年代，正是由

于云集了齐白石的变法
丹青、潘天寿的文人画
变体、林风眠的中西妙
合、叶浅予的舞蹈速写、
李可染的长江写生、贺

友直的连环画与黄永玉的《阿诗玛》版画，
才汇成活色生香的美术浪潮，助燃了中国
几代人的审美想象。

从古至今，两军交战，图的情报价值举
足轻重，关乎成败。战国时期，义士荆轲由
燕国赴咸阳，入秦宫，手捧督亢的地图步步
接近秦王，结果图穷匕见，未捷身死。老电
影《秘密图纸》，公安人员围绕“秘密图纸”
的失窃与敌特斗智斗勇，险情不断。新改
编的悬疑谍战片《智取威虎山》中，杨子荣
乔装匪徒深入虎穴，向座山雕献出“先遣
图”获得信任，里应外合，端掉匪窝。

粟裕将军一生最大的爱好是看地图，
有超级“图痴”之称。每当部队驻扎一地，
他都要求参谋绘制地形图。一次进驻盐城
草堰，粟裕指着地图问参谋，我们在大转河
三金口东侧搭过船，那个渡口怎么没标
出？参谋低头淌汗，粟裕肃然道，地图对部
队作战影响重大。战前，只要能找到的地
图，粟裕都要反复研读，一座桥，一段路，即
使未能亲自察看，心中也得一清二楚。有
人问将军，您何以如此看重地图？粟裕回
答：“不谙地图，无以为宿将。”

一张普通的地图，具体到某市某县某
镇某乡，任何颜色、形状、线条的变化，都含

着丰富信息。美术作品是靠视觉画面呈现
自身的，但某些“地图”也可能超越视觉，向
历史人文领域延伸，进入象征和隐喻的层
面。比如，《人类基因的历史地图》《名人地
图》，以及《红楼梦》人物关系图这类书籍，
大大扩张了地图的边界，令人莞尔。

日常生活中，人们对于图已经依赖成
性，千奇百态、包罗万象的“按图索骥”，几
乎渗透到现代人生活的细枝末节，诸如气
象预报、购房装修、旅游攻略、出行导航、刑
事侦破，以及遍布天下的博物馆纪念馆和
种种影展美展，还有可视化3D实景地图，
数不胜数。而对于数不清的“微友”，一天
不晒图，就寡淡乏味，无精打采。我甚至不
敢相信，现代人若离开各种图形，日子会是
什么样子？

中国最早的汉字，是一种把物体外部
特征勾画出来的象形文字，以图表意，透
着先人的创造性智慧。黑龙江有个叫姜
淑梅的老奶奶，今年八十有五，花甲年开
始识字，75岁提笔写作，通篇大白话，里面
夹杂了许多自创的“象形字”，如今已出版

《乱时候，穷时候》《苦菜花，甘蔗芽》《俺男
人》等五部作品，赢得众多“姜丝”。梁文
道认为，她的作品带来的是一种民间草莽
的声音，一语中的。教姜奶奶识字的是她
女儿，与那个“出名要趁早”的女作家张爱
玲同名同姓，张女士回忆，“娘不懂笔画，
她不是写作，而是把每个字都当成一幅
画，画出来的”。有的 App 可以直接把图
片转文字，可见操控这个世界的科技魔法
越来越神乎其神了，可我还是被姜奶奶最
原始似乎也最笨拙的书写方式所惊到。
想象着每个字都是一幅图，读这样的作
品，不被打动，很难。

●立秋后不久，公园荷塘里便出现不
少枯萎的荷叶。有的耷拉着头立在荷杆
上；有的挣扎地半悬在荷丛中；有的无奈地
漂浮在水面上。

●但在它们身旁，依然有不少荷叶绿

意盎然地活着。偶尔还能看到几朵含苞欲
放的荷花。

●这期间，我去看荷，常听见有游客发
表看法：“唉，荷叶开始死了，秋天来了。”

“秋天来了，可还有这么多没死的荷叶呢！”

“咦，你看，都秋天了，那里还有一朵将开的
荷花呢！”

●面对同一番景象，有人看到肃杀，有
人看到惊喜，有人看到希望。

宽街、乍巷、高轩、浅廊……崭新的
小镇已被打扮得古香古色。紫槐、白荆、
梧桐的婆娑树影里，雏菊、蜀葵、三色堇
宁静地点染着小镇的温馨。在晨风的舞
蹈中，熙熙攘攘的稻梦空间，一部热剧正
徐徐启幕：风车、水车、高塔、彩稻……神
情专注地饰演着各自的角色。童话与传
奇 、梦 想 与 创 意 在 这 里 交 织 、碰 撞 、演
绎，再现。此刻，高潮纷涌，美如天籁，
灿若飞虹……

心心念念的稻梦小镇，我又来了！
如赴一场金秋的邀约；如临一次艺术

的盛典。青葱餐厅里把盏、揽梦塔上凝望、
阡陌间徜徉、听“一粒米”的故事、嬉戏于稻
梦水城、沐浴在阳光沙滩、在一条条游龙般
穿梭在蹈海里的小火车的欢歌里，吮稻香、
逐稻浪……总会有喜悦和惊奇如秋日的暖
阳在心头氤氲、荡漾、升华。

作为景点，稻梦空间无疑是唯一让我

年复一年蠢蠢欲动的地方，因为，每一季它
都会用斑斓的彩稻织就一个谜，谜底便是
我见证下的画屏。尽管心有预期，登上高
耸的观光塔，还是被眼前呼之欲出、美轮
美奂、大气磅礴的景象震撼、迷醉了。当
栩栩如生的《女娲补天》呈现在眼前时，她
灵动、飘逸、逼真、传神的视觉冲击力足让
人扼腕而叹。匠心独运的稻梦人已在逐
梦的十年里，在沈北的大地上浴火重生
了。惊喜之下，一改往日的惰性，游走于
如诗的画境——寻梦、拾梦、圆梦，登临塔
顶，《中国日子 呱呱叫》《蒸汽火车》《稻梦
小镇》《奥特曼》《龙腾虎跃》《乡村振兴》

《青色生活》一帧帧、一幅幅巧夺天工的皇
皇巨制、惟妙惟肖的精美小作尽入眼底。
赏画之余，画中的掌故、传奇、寓意便会悄
然走出尘封的记忆，在思绪里熬煮，让这欣
悦的旅程满载而归。

整整十年了吧，依稀记得稻梦空间当

初的样子。几幅线条简单、形象模糊的稻
田画；简陋的甬道和观光塔；几匹竹马、几
架木车、并不显眼地散布在田间地头的稻
草人……最耀眼的该是迎风招展的彩旗
吧！匆匆的旅程，没有惊喜却收获了坚信，
坚信这片希望的田野必将在艺术和梦想的
托举下振翅长空，因为我读到了稻梦人的
睿智和不屈。为见证我的判断，这片土地
频繁地留下我探访的足迹。在这里，邂逅
了先贤孔子和许许多多耳熟能详的人物；
在这里，看《哪吒闹海》《天女散花》《八仙过
海》《嫦娥奔月》《盛世翔龙》；在这里，听《跳
跃的音符》，约《美丽盛京》《万众一心》《幸
福启航》，过幸福安康的《中国日子》……十
年，深耕、拓展、升级，提速下的稻梦空间早
已今非昔比了。

借网友一言：为“稻”而来，头头是稻，
为“画”而来，画里有画。更精彩的画卷，正
酝酿在稻梦人的心中。

又到了麦收时节，莫名想起老家院子里的
老杏树，院子墙角的这棵杏树枝繁叶茂，枝枝
杈杈遮挡了半个院子，树上的杏儿是随着小麦
的泛黄而黄的，因此家乡人称之为“麦黄杏”。

每年的麦收前夕，炎热的夏风一吹，缀满
了树头的青杏就开始泛黄了。每天清晨推门
而出，首先冲入我鼻孔的就是麦黄杏特有的香
气。挂在树上的一颗颗正在泛黄的杏儿，就像
一道道金黄色的瀑布倾泻而下，在阳光的照射
下，透过薄薄的杏皮，仿佛可以看见里面饱满
的果肉，引得我垂涎欲滴。

那是七八岁的我最盼望的事情，就是夜里
会刮风，而且越大越好，那样的话树底下落下
熟透的黄杏，少则两三个，多则七八个。我家
的麦黄杏比乒乓球小点儿，落在地上的杏带着
麻麻点点的灰斑，我用拇指和食指稍用力一
捏，肉核轻而易举就分开了。杏肉黄里透红，
用嘴吸食汁丰甘甜的果肉，那种感觉和滋味无
法用语言来表达，只能亲身体会才能感觉到那
份美好。

麦黄杏的成熟期也就十天左右，在杏儿成
熟的日子里，小伙伴们都喜欢来我家院子里
玩。大家抬头看着高高的树上那诱人的杏，久
久不肯离开。母亲就会说：“想吃，自己爬树上
摘吧。”母亲话音没落，小伙伴已经到了树上，
连吃带摘，直到吃饱了才满意而去。

麦收时节，也就到了杏子的收获期，母亲
取出长竹竿，拎着筐子，让我爬到树上。双脚
稳稳地站在树杈的中间，双手分别抓住两个结
杏儿比较多的树枝，奋力摇晃，杏儿就像下冰
雹一样噼里啪啦往下掉，连蹦带跳落到地面
上。对于那些半遮半掩躲在树叶后面摇不下
来的杏儿，母亲就用竹竿敲，我爬到树上晃悠
枝条。

母亲把那些捏着较硬、青黄色的杏儿装到
葫芦瓢里，放在存放麦子的水泥柜里捂。把摔
烂的、有孔的、带虫眼的杏儿留下来自家人吃，
把熟透的好杏装进篮子，上面放了一个葫芦
瓢，让我挎着篮子一瓢瓢送给左邻右舍品尝。
从上小学开始，这项工作我整整干了十年。

小时候每次把好杏儿送给别人的时候，母
亲怕我不理解，就对我说：“别人吃是扬名，留
着自家吃是添坑，人活一辈子，一定要落下个
好名声，这才是最重要的！”

“人活一辈子一定要落下个好名声”，母亲
这句话就像一枚种子，深深地根植在我幼小的
心灵，并且悄悄地发了芽！随着年龄的增长，
愈加繁茂起来。

记得有位作家说过这样一句话：“人取自
一棵杏树的，其实是一棵杏树的慷慨和恩赐。”
的确，在我的家乡，一棵棵杏树就这样一代代
地繁衍下来，影响着我们的日常生活，为我们
的生活带来美好的滋味与回忆。

我曾无数次做过相同的一个梦，梦里自己
长了一双透明的翅膀，在家乡的星空中飞翔，
凝视着家乡土地，凝视着老院子里挂满果实的
杏树。我看见杏树下一个男孩目光清澈、明
亮，他望向远方的眼眸，犹如树尖上的月光充
满了爱意。

现代人的一生，打交道最多的，除了衣食住行，或
许就是各类图形了。人对图的兴趣，始于襁褓和摇
篮。一张简单的彩图，瞬间就能吸引婴孩儿的注意
力，令那一对羔羊般的眸子睁得溜圆。


