

诚征小小说、散文、随笔等各类文学佳作,要求地域性,正能量,主旋律,原创。不拒草根,不唯名家,作品说话。字数不超过800字。投稿邮箱:lswbcs-gh@sina.com

征稿启事

谈天说地

## 通往童年的春天记忆

□李郁葱

我是一个嗜吃的人,从小就是,对吃的爱好甚于其他,而长年居住于运河之侧,仔细想来,对当年运河的记忆多半也和吃有关。

说到自己的食物记忆时,脑海中还会出现羊的意象,这很奇怪,一般的意识里,羊是属于北方的,但南方其实也不少。我根深蒂固的印象是,小时候在运河上坐船,会看到河畔有羊三五成群的在吃草。南方的羊肉不同于北方,羊的品种上也有所差异,但肉质的鲜美却有一致性。我的记忆中把羊和运河联系在一起的原因,还有一个可能是汉字的魅力:鲜,鱼羊为鲜。

河里有鱼之穿梭,岸边有羊之悠闲,而它们,正好构成我们对食物根深蒂固的经验。

实际上,当年看见的羊吃草的坡地上,也有后来我所喜爱的野菜,但当年只道是平常。

比如土地上休耕时播种的草籽,也就是紫云英,花盛时云蒸霞蔚,一派氤氲。那个时候,草籽是辅助性的猪饲料,人很少吃,最多在它的嫩芽时掐一捧尝尝鲜。

比如马兰头,现在都是养殖的了,当年在河岸的坡地上很多,也有采摘的人;比如荠菜,和马兰头一样的待遇,挑荠菜是当年休息日和父母郊游时要做的事项之一。从船上看岸边,有时候会把俯首采摘的人当作是放养中的羊,在天地间就是一个孤单的影子。

除去这些野菜之外,与江南水乡相关联的吃物还有几种,这里我一一道来:茭白、菱角和茨菰,它们都是水生植物,但并不长在运河上,而是运河有分叉小湾延伸向大地时,它们会有分布。

当年我并不喜欢吃清淡的茭白,无论怎么烧都不喜欢,但我对那种得病后芯子变黑的茭白情有独钟,大抵是可以放在煤炉里烤,芳香四溢。

菱角是江南水乡寻常的东西,有老菱、嫩菱之分,这里不展开说了。倒是茨菰可以说,一般我们也写作慈姑,民间也称呼它剪刀草、燕尾草等名字,是多年生草本植物,叶子像箭头,开白花,而在淤泥之下,有球茎暗中生长,黄白色或青白色,可以吃。

我们一般当作蔬菜食用,而我之所以对它记忆深刻,是因为煮熟后的茨菰味苦,而我母亲总是让我们吃一点,说吃了吉利,“除苦”“除苦”,取的是茨菰的谐音,大抵寄托着美好的心愿。如今母亲过世多年,但说到茨菰之时,她的音容笑貌宛在眼前。

运河的风物,就这样在我的食物记忆里呈现,它成为个人地图的一种,伴随着我,如同河水流淌,流着流着,便到了遥远的地方。

本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbcs-gh@sina.com联系



## 挺胸抬头 做人的标准姿势

□逢春阶

有个周末,在电梯里,我遇到一个年轻的妈妈领着三四岁的孩子,电梯上行,就我们三个人。那孩子缩着脖子,好像发冷,忽听年轻妈妈大声说:“挺起胸,抬起头!”我也不自觉地贴着电梯的壁,挺起胸来。年轻妈妈不好意思地说:“对不起,我是说我儿子。”我朝她笑笑说:“你说得对,我虽没有资格当你的儿子,但我也得挺胸抬头。”说得那年轻妈妈笑了。

曾经有位老领导告诉我说:“以后,见了领导,不管是大领导小领导,都要把腰杆挺起来,把头抬起来。领导是人,咱也是人。”老领导的这一席话,让我顿开茅塞。朴实的话,纠正了我的做人姿势。

后来,他又跟我谈起那个话题,引经据典:“孟子早就讲过:‘说大人,则藐之,勿视其巍巍然。’说的是,你向大人物游说时,不能把他们的地位和权势放在眼里。也就是要有自己的主体精神。不能老采取仰视的姿势,要平视,有时还要俯视。必要的尊敬要有,但是要有强大的自我。其实,真正有魄力、有水平的领导,内心里喜欢有强大自我的人,喜欢有主见的人,不喜欢唯唯诺诺、点头哈腰、低三下四的人。”

挺胸抬头,这是一种饱满的精神状态,自信的状态。著名京剧表演艺术家盖叫天先生,

有句名言叫:神仙驾云人“驾气”。他在口述经验《粉墨春秋》一书中是这样说的:“练习走圆场首先是端正姿势,先站正了,亮一个姿势,精、气、神都有了,然后举步。走的时候,身上、脸上依然要保持住立正亮相时的姿势和精神,站着是这样,举步走也是这样,一步十步一百步也都是这样。同时更要注意提气,提气,下身就会显得轻捷。气球灌满了气不是往上浮吗,人也是这个理。要是松了这口气,那就会感到两腿拖累,下身沉重,也就不美了。戏里神仙驾云,妖怪驾风,人呢,说句笑话:得‘驾气’。演戏,走圆场,确实要有‘驾气’的那股劲儿才行。”

戏如人生,盖老说的是演戏,何尝不是参悟的人生道理呢。人活一口气,树活一层皮。有浩然之气,则铁骨铮铮,气吞山河,如虎添翼;无浩然之气,整天垂头丧气,则萎靡不振,软弱无力,如丧考妣。

“驾气”,首先要有气。孟子除了那句“说大人,则藐之,勿视其巍巍然”,还有两句是“我善养吾浩然之气”、“人人有贵于己者”。就是说,浩然之气,是养出来的,累积出来的;每个人自己身上都有值得尊贵的东西,不要把自己看低了。跪在地上,看着狗都比你高。

有了浩然正气,则不糊涂,不盲从,有根,

有定力。所谓“胸中有日月,谈吐富亮色”。有了浩然之气,才能成为真正的君子:“居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道。得志,与民由之;不得志,独行其道。富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”

“驾气”,得有“驾”的能量和“驾”的自觉。理直气壮,气壮,首先得理直,理由正确、充分,理不直,全是歪理,哪来正气?来的全是邪气。要理直,就得忠于自己,进一步说,也就是有足够的能量做自己,不背叛自己。在狂风暴雨的天气,粗壮的大树,虽然被狂风刮得东倒西歪,有的树枝被刮断,有的树干被拦腰折断,但是树根连着的那部分,始终吹不走。我常常感动于这些执拗的大树。我觉得这些树是忠于自己的。其实一个正直的人,也该跟树一样,忠于自己,而不是背叛自己,从里到外,始终如一。也就是在人生这块沃土上,根扎得很深,通俗点说,就是这个人有原则性,也就是说,在他内心深处决不违背自己的做人原则。

神仙驾云人“驾气”,这只是盖叫天先生的一个比方,谁见过神仙呢,但是能“驾气”的人,却是能见到。从古到今,有许许多多。能驾气的人,是天地君子,有其明显特征,他们骨头里有钢,百折不挠;他们血液里有“从容”的流速,踏着自己的节奏前行。

大家微语

## 如果是本好书 千万不要一次读完

□刘醒龙

●能活学活用立竿见影的书虽然也是不错的书,但老是怀着功利之心去找相关的书,终究不是读书的正确方法。

●青少年时期读的书最多,也正是由于这个时期不需要青少年上午读书,下午去解决某个问题,而是强调打好基础,丰富情怀,以待将来。

●那些令人迷恋的书,一口气读完之后,往往会令人若有所失。所以,需要放松一下心态,好好享受阅读过程,仿佛是其中的一部分,如此阅读记忆才是美妙。

我的父亲母亲

## 尝遍肥甘喝碗粥

□明前茶

作为执掌一家高科技企业的中年人,他回老家前往往是不打招呼的。老家也近,离他居住的城市只有八十里,往往,走时玻璃幕墙上燃烧着夕阳,到达老家小院时,开阔平原上逶迤蜿蜒的火烧云还没有褪尽。

父亲见到他,不会如母亲在世时那样,欢喜得直搓围裙,要杀鸡宰鹅地款待他。父亲不会做那些复杂的菜肴,只是淡淡瞅了他一眼,问:“还喝粥?”

他点头,松泛筋骨,微叹了一口气。父亲立刻淘米,家里永远只有三种米,圆糯米与粳米是种稻子的小姨夫家送来的,荞麦米是父亲为了降糖、降脂,上网买的。淘好米,加水,父亲立刻坐在大柴灶的灶口,用一大团刮下来的竹丝引燃了火。家里虽然有煤气灶,也有电饭煲,但父亲很少用,他闲不住,只要天晴,天天会出去走山。山上能捡到野栗子、菌子,掉落的松枝与枯竹也要及时清理出来,否

则到了天干物燥的天气,可能引发山火。

父亲有了取之不尽的柴火,煮出来的粥滋味销魂。他把煮粥应有的火势起伏记在心中,有时是实火,有时是虚火,到了最后,火熄了,暗红的灰烬尤在默默释放热力。父亲不急于开锅盛粥,父子俩在昏暗中坐着,门外的星星已经变得很稠。

父亲从不问他的烦恼,也不给他任何自以为是的建议。自从他17岁以全县第二名的成绩考上北京大学之后,父子便走上了完全不同的道路。既然老经验用不上,便微笑缄默。他需要静谧来梳理思绪,父亲便提供静谧;他需要无人问津的一刻,来找回自我,父亲便让他一个人安坐,从不问媳妇、孙子为什么没有回来;他需要大地上最朴素的食物,来中和肥甘油腻,父亲便提供一碗粥。

父子并不热络,可他分明感受到,在等待锅里的粥变稠,也变得温润适口的时刻,那份

恰到好处,正在渗透和滋养他的四肢百骸。

粥终于盛在碗里,微微泛着灰绿色,上面很快结出了一层粥衣。没有菜,只有父亲腌的一点萝卜干。他一口气喝了两碗粥,放下碗,又叹了一口气。这与他进门时的叹气,完全不一样了。粥水温润身心,令他想起研究生时期,导师说过的话:吃遍山珍海味,还是粥养人。

他意识到,这一刻有多么珍贵。他已经在创业路上奔走了十年,太多欲望就像难消化的食物,撑满胃、顶着心,让人不舒服,而米粥恰好可以平息那些欲望。至此,他的感官变得敏锐了,听见父亲手中的竹篾正在散发香气,也听得到猫擦过瓦松的声音。

父亲成就了他休养生息的需求,让他像一个赤诚少年一样回家,而不是一个需要盛情款待的中年过客。