
贵州号称世界溶洞博物
馆，其中最有名的是织金洞，
这里兼有各种造型的钟乳石，
千奇百怪，美不胜收。到织金
洞，本是要作一次浪漫的赏美
之旅，但走着走着就陷入了对
时间的沉思。

时间从哪里来又到哪里
去了？这是哲学家、物理学家
考虑的问题。它实在是太浩
渺了，让常人难以捉摸，甚至
从来不去想它。古人发现四
季轮回，就把它叫做“年”；又
发现月亮缺而又圆，就把它叫
做“月”；再看到日升又落，就
把它叫做“日”。为了更实用
一些，人们借助太阳影子的移
动发明了计时的“日晷”，借助
容器滴水发明了计时的“滴漏”，即古诗里说
的“漏声迢递”。再往后有了钟表。但所有这
些都是你眼睁睁看到的正在走着的时间，那
么过去的时间去了哪里？

在贵州的织金洞里，我找到了过去的时
间的痕迹。

在湘、鄂、黔相连的武陵山区，遍布溶
洞，我曾进过一个特大的洞，那里可以开进
一架飞机。现在我所身处的这织金洞，已探
明的也有12公里长，上下4层，47个大厅，最

高者 150 米，有 50 层楼房那么
高。都说水滴石穿，看看大自
然有多么大的耐心啊，能穿出
这么大的一个石洞。水穿刷成
洞后还不算完，它还要在洞里
造石笋、石柱、石崖、石山。穿
洞是用减法，洗去石头里的钙
质；造石是用加法，水滴石上，
留下一层薄薄的钙质，层层相
加，要数万年才长几毫米。而
现在眼前的钟乳石如山如峦，
这要滴答多少年啊。有一根石
柱只有合抱之粗，却有百米之
高，一直顶到溶洞的天花板。
这要是林中的一棵树，我们会
去测算它的年轮，但现在只能
推想它的“年层”，那是肉眼无
法看到、显微镜无法捕捉，只能

靠理论推算的“年层”。在没有钟表之前古
人曾点香计时，它就是未有人类之前天地留
在这里的一炷香，慢慢地燃去水分，留下不
去的香灰，留给将要出现的人类。可以想见
造石这项工程的难度：要千万年间洞顶上的
那个漏水点与地面垂直不变，石柱才不会歪
斜；要千万年间头上的水量匀速下滴，石柱
才粗细均匀；要千万年间没有地震等地壳变
动，石柱才不会断裂……这是一场多么耗
时、耗心又多么精准的实验。当年卢瑟福研

究原子结构，8000次的实验才成功一次。想
大自然在这漆黑的大溶洞里默默地用功，其
耐心更远在8000倍之上。神乎其技，伟哉自
然！

我在溶洞里徜徉，讲解员在耳边说着
钟乳石的美丽，“倒挂琵琶”“霸王的盔甲”
等等，我全然没有听进去，只想着在地球上
还没有树木之前，怎么就像树一样地长起
这些石柱。这时，路过一根石笋，只有齐腰
之高，因为在路边，被游人摸得溜光。我忽
然想起六年前走在江西的竹林里，路边也
有这样高的一根竹笋，嫩绿滴翠，像一个翩
翩少年，我曾忍不住抚着笋尖留影一张。
主人说那笋子昨天还没有冒芽，一夜间就
蹿了这么高。那么，眼前这个石笋呢？讲
解员说已有 40 万年。记得历史课本上讲
过 70 万—23 万年前才有了北京猿人。石
笋一节，从猿到人啊！想 1000 多年前温庭
筠在月光下从容地咏着他的词，“柳丝长，
春雨细，花外漏声迢递”，地球也在它自己
的漏声中不紧不慢地走了过来。

朱自清在他的散文《匆匆》里感叹时间的
流逝，“是有人偷了他们罢，那是谁？又藏在
何处呢？是他们自己逃走了罢，现在又到了
哪里？”原来，他们跑到地下，跑到了这个溶洞
里。

古人说一寸光阴一寸金，难怪这洞名叫
织金洞呢。
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好好吃面
□苑广阔

那些年 那些事儿

惦记着那个澡
□明前茶

●周六这天，天气很
好，我送女儿去画画，回
来的路上，顺便吃个早
餐。走进路边一家面馆，
刚坐下，发现墙上红纸黑
字贴了一个告示：别玩手
机，好好吃面。

●老板给我端面上
来，我指着告示笑着说：

“你这个提醒有点意思
啊。”

●老 板 笑 了 笑 说 ：
“只是个建议。如果你一
边玩手机一边吃面，就忽
略了面的美味。”

●老板还说道：“就
像我给大家做面一样，如
果一边看手机，一边做
面，做出来的面，味道就
不纯正了。”

●我 点 头 称 是 ，一
边吃面，一边回味着老
板的话。别玩手机，好
好吃面，蕴含着人生的
道 理 ，是 在 告 诉 我 们 ，
哪 怕 是 吃 面 这 么 平 常
的事情，也需要我们专
心 一 点 ，心 无 旁 骛 一
点，好好享受吃面的过
程，而不是只要一个吃
饱的结果。

●吃一碗面是如此，过
好一生也是如此。

上世纪90年代，我刚刚出嫁时，住在市中
心最后一片等待拆迁的棚户区里。住户都使
用外面的公共厕所，在厨房里用木盆洗浴，如
果冬天太冷，就必须到公共澡堂去买一枚洗澡
的筹子。

因此，当姨婆要来小住并看病时，洗澡就
成了大难题。老人开过四次大刀，整个脊柱像
虾米一样弯曲，并且裸露着触目惊心的、蜈蚣
般的疤痕。老人白净脸儿，长相清秀，年轻的
时候也是读过书的，自尊心非常强，她很不乐
意到公共澡堂去承受异样的眼光。

忽然，我的大学同学要来出差，住在附近
一家四星级酒店，邀我前去叙旧。我便冒昧地
问她，能否让老人到她那儿去洗个澡。同学痛
快地答应了，并且到客房部要来了防滑垫子铺
在浴缸外，空调也提前打高了温度，生怕老人
洗澡时口渴，同学还特意买了几枚硕大的橘
子，放在浴缸边沿。

姨婆坐进浴室，泡了大半个小时。我和同
学担心她泡太久会头晕，便敲门进去帮她搓
澡，发现老人正把吃剩的橘子皮一瓣瓣扔进水
里，闭目享受着那柑橘皮的浓香，她的神色变
坦然了。

我和同学赶紧蹲了下来，帮她搓后背以及
像面口袋一样垂下的乳房和伤痕累累的肚
子。同学还借来了客房的吹风机，帮她吹干头
发。老人苍白的脸透出了温暖的红晕。她反
复向同学表达添麻烦的歉意，说：你下次到天
津来出差，我一定要还一下这份人情。

我同学以开玩笑的口气对姨婆说：“像我
这样走南闯北的小字辈，还需要您报答吗？”话
刚出口，她就发现姨婆的神情有一丝微妙的尴
尬，连忙改口说，“好的，我要有机会去天津，一
定会去找您当向导，逛一逛那些有历史的老街
巷，尝一尝比手臂还粗还长的天津大麻花。”

姨婆赶紧正色道：“天津可不只有比胳膊
还粗的大麻花，还有老婆婆们自己在家擦了
丝、剁了馅，煎出的羊肉锅贴、猪肉西葫芦锅
贴、倭瓜鸡蛋锅贴。我们天津人做锅贴，捏合
时两头不封口，底面酥香，馅儿鲜嫩，这口味你
肯定没尝过，你一定要来！”

同学只当老太太是开玩笑。可过了一年
多，她真要前往天津出差，我便托她将给姨婆
配好的中药膏方带去（没错，那时快递还远没
有普及）。我买了月台票，在火车停靠南京站
时与她交接，同学又打电话告诉姨婆，她抵达
的大致时间。等她第二天在黄昏时分赶到姨
婆家时，姨婆已经包好了60多个锅贴，同学一
到，她就点火煎制，手擀面皮的锅贴像月牙儿
一样玲珑可人，两端是不封口的，煎制时，可见
馅料的汁水在吱吱地跳动。这样的锅贴是活
的，底部焦黄，被馅料浸润的部分却特别柔韧
多汁，我同学一下子吃掉了十个锅贴，姨婆把
剩下的几十个锅贴，用自己编的小竹篓子装
好，用麻绳扎紧，让同学带回去跟家人分享。

姨婆笑着说：老派人都讲究知恩图报，你
一个萍水相逢的姑娘，不嫌弃我这老太太身上
的气味，跟我那外甥媳妇一块儿蹲在浴缸边，
帮我搓澡，这份恩情若是不报，我心中总是放
不下呀！

沈延毅（1903.12.29—1992.2.23）辽宁盖州人，
字公卓，晚号天行健斋主。历任东北博物馆研究
员，沈阳文史馆馆长，辽宁省政协常委，沈阳市政
协常委，中国书法家协会名誉理事，辽宁省书法
家协会主席、名誉主席，中华诗词学会顾问。

启功先生在1984年奉题沈延毅先生法书展
览一诗云“白山黑水气葱茏，振古人文大地同。
不使龙门擅伊洛，如今魏法在辽东”，对沈延毅先
生书法艺术成就和高度给予了公允的评价与历
史定位。

沈延毅先生幼年受其父沈庆飏（清末拔贡）
影响与指授初习唐楷，以颜鲁公用功尤勤，并下
涉深得颜书精髓的晚清碑学大家何绍基。后受

“碑学中兴”及康南海的尊碑思想主张影响，进而
沉浸北碑，在《张猛龙碑》《龙门二十品》《黑女碑》

《郑文公碑》等窥得万千法门，并力行“先与古人
合，后与古人离”之思想，完成入古而能化古、化
古而又出新的终极蜕变，形成沉雄、朗峻之碑体
行书风貌“沈家样”。上承北碑衣钵、下启后学来
者，在二十世纪中国书坛卓尔不群熠熠生辉。

观之通篇真气弥漫，用笔老辣苍涩，八面出
锋。并能理性化其碑刻棱角刀锋直取魂魄，达到
了不刻意求工而又能工的自由境界，正谓“透过
刀锋看笔锋”。通篇点画起始精准到位，腾挪翻
转处处生机，气血充盈真气满纸，体现了沈延毅
先生对用笔及线质的超强感受力和驾驭力。结
字奇崛饶有“生趣”。章法虽字字独立，然张驰有
度气脉畅达，墨色枯润相间。每屏起始自然错
落、不计工拙，达到了“无意于佳乃佳”的超然境
界。通篇行书中夹以个别草书，如首行“亦”

“前”、二行“然”、四行“当”“变”“应”、六行“归”等
字，使得通篇结字繁简相映成趣。书风气格磅礴
宏大与诗文内容乐观豪迈达到完美统一。

作品虽未署年代款，然按其书风及名款特点
大致可判定为上世纪七十年代末至八十年代初
之间，是沈延毅先生此时期佳作，具有极高的学
术价值。

沈延毅先生所取得的碑学成就与高度为后
世学书习碑者提供了极其重要的学书价值和参
考意义，泽被书坛。

无意于佳乃佳

□李洋 中国国家画院研究员、辽宁省书法家协会副主席

——沈延毅书法艺术赏析
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释文：相逢萍水亦前缘，负笈津门岂偶然。扪虱倾谈惊四座，持螯下酒话当年。
险夷不变应尝胆，道义争担敢息肩。待得归农功满日，他年预卜买邻钱。

储存时间的溶洞 □梁 衡


