
诚征小小说、散
文、随笔等各类文学
佳作，要求地域性，正
能量，主旋律，原创。
不拒草根，不唯名家，
作品说话。字数不超
过 800 字。投稿邮
箱 ：lswbscgh@sina.
com

征稿启事

152021.12.7 星期二
编辑 李傲 美编 丁锐

YUE DU

专
刊

本版稿件作者如涉稿酬，请与
lswbscgh@sina.com联系

大家 微语

朱棣的下联 □韩铁铮
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口盅注水的学问 □黄文敏

冬天就这样来了
□许金山

谈天 说地

● 诗 人 、编 辑 家 李 士 非 先 生（1930—
2008），曾在书中回忆起他的外祖父。他的外
祖父幼时读过私塾，“装了一肚子杂学”。有
天晚上，外祖父给他讲对对子的故事：“明朝
开国皇帝朱元璋有天用对子考他的长孙建文
和四子朱棣。他出了个上联：风吹马尾千条

线。建文对出了下联：雨打羊毛一片毡。好
不好呢？不错，很工整，但是没有气魄。朱棣
就不同了，他对的下联是：日照龙麟万点金。
这就有帝王气象了，后来果然做了皇帝。”（朱
棣发动靖难之役，推翻建文帝，自己做了皇
帝。）

●这个对联故事在清代褚人获《坚瓠集》
里有记载。褚人获不无感慨地评说，明初发生
的一系列变故，使人吃惊地回忆起那两个对
句。对句虽然是语言技巧方面的游戏，却在一
定程度上反映了应对者的性情；而性情，往往
决定人物的命运。

早上起床有点晚，火急火燎地在洗脸台前
一阵猛操作。水龙头开到最大，用口盅接水，本
想水的流速快点，口盅里的水也会快点注满，谁
知水流越快口盅里的水溢出来越多。拧小水龙
头后，悠着点注水，口盅反倒很快就满了。

我想到一个成语：水满则溢。但口盅是在
未满的状态下水就溢出来，显然不是这个理。

忽而想到百米跑，起跑即冲刺，那是怎样
的一种意气风发、酣畅淋漓、快意江湖！但转
念一想，同样是竞技体育的马拉松又是另一种
画风，选手得非常注意控制节奏，因为如果跑
马拉松也像百米跑那样一开始就猛冲猛撞，可
能半途就会上气不接下气败下阵来。

人生和事业不是一场短平快的百米竞赛，
不是10秒钟的买卖，不是一蹴而就、一劳永逸，

而是万里长征、百年大计。
无疑，人生和事业需要激情和锐气。如果

为了平稳，为了安全起见，从一开始就慢悠悠，
可能一辈子都慢人半拍，就像刷牙前的口盅注
水，如果总是慢悠悠，可能隔三岔五都会迟到，
职业生涯堪忧。最好的办法是，先拧大龙头，
急速注水，到一半时关小，直至注满，既快又
稳！飞机起飞前是必须加速的，没有加速度，
飞机就没有一飞冲天的动力；飞机在万米高空
翱翔，也需要保持一定的速度和激情，否则一
松劲、甚至打个盹，就会从天上栽下来。这就
是干事创业所必需的激情。

但是，人生和事业也需要沉淀和升华。有
时走得太快了，灵魂跟不上。这就要求我们在
合适的时候，放下脚底的匆匆，对过往来一阵

回望和审视。梵高早期跟随安东·莫夫学习油
画，画了许多现实主义的画作，其中就有他的

《吃土豆的人》。1888年起，梵高蛰伏法国南部
小镇阿尔，在这里，他体验生活，用心去感知世
界，心无旁骛地创作。他不满足于只是理性地

“模仿事物的外部形象”，而要借助绘画“表达
艺术家的主观见解和情感，使作品更具个性和
独特的风格”。于是，旷世大作诞生了！《向日
葵》《收获景象》等，让他成为享誉全球的后印
象派代表人物。

人生和事业也需要调适和换挡。一味地
冲冲冲，不叫奋斗，叫盲干。适当放慢脚步，让
自己沸腾的血冷却冷却，让自己躁动的心安静
安静，重整行装再出发时，可能已经是脱胎换
骨的自己。

今年的冬天，来得那么严肃，那么较
真儿。昨天，楼下花圃里，我种的月季，
最后一枝花还娇滴滴地开着，一早晨，就
被雪给遮了个严严实实！树木本来就慵
慵懒懒的，似乎刚刚醒来，有的还没来得
及脱下秋装，满眼的树挂和漫天的飞雪，
就把北国变成了粉妆玉砌的世界！

我似乎还在回味昨夜的欢歌、昨夜
的酒，似乎还在回味昨夜的秋雨、昨夜的
风，似乎还在回味淡淡的流云、瓦蓝的
天，似乎还在回味金黄的谷粒、甘甜的果
汁……簌簌落下的玉屑可不管你什么芳
春、盛夏，还是什么金秋，一股脑儿都收
入囊中，让人觉得有点儿留恋与不舍。
只有我的小狗儿跳跳和雪里蹦蹦跳跳的
儿童们，才那样兴高采烈地撒着欢儿。

它就这样来了，你还没来得及准备
迎接它。机灵的鸟雀们扑棱着翅膀，在
只有星星点点积雪的树荫下，寻找着草
籽儿和僵虫儿。那些蜷缩在枝头躲避风
雪的，几天内恐怕要忍饥挨饿了。

没来得及换下秋装的，倒是也很会
讨巧，戴上了白亮亮、毛茸茸的“貂绒”帽
子，各种样式，没有一个重样儿的。

它就这样来了，带着各种魔术道
具。你看，它所到之处，不见了棱棱角
角，却多了些许的圆润与光华。笔直的
线条，都加上了流线型的毛边儿。

雪地里走走，似乎不太情愿打破这
种清平世界的安宁。吱吱的，是积雪的
声音，不，仔细听，还有厚厚的树叶在沙
沙做声，不，那是曾经的芳春、曾经的盛
夏，在作别昨天的云彩！

乌云起时，也许只是想刷新一下秋
天，没承想走着走着，迷失了自我。温情
的故事演绎成了古老的童话。看那风卷
残雪，迷乱的风团里裹挟着碎叶，在不远
处雪地里均匀地散开，又逐渐被落下的
飞雪淹没，像是顽皮的孩子在涂改一幅
斑驳的油画。

雪越下越大，午后方歇。人们开始
出来走动。皑皑的冰雪世界里，一位围
着红色围巾的少女走过。风吹动着，围
巾飘荡着。那雪白和鲜红，立刻吸引了
很多人的目光。似乎这才是雪的世界里
最迷人的色彩！

傍晚，到楼下花圃。抖落下积雪，露
出花枝：那朵月季花还顽强地绽放着。
我剪下花枝，回屋插在花瓶里，想让春天
再延续一个节气。

可是仔细想想，好像就应该这样：该
来的来，该走的走，别磨磨蹭蹭、磨磨唧
唧的。你说呢？这不，冬，就一下子“立”
住了吧？就好像我们一夜之间须发皆
白，还要“高堂明镜悲白发”么？白就白
了吧，把心留在少年，不就是永葆青春了
吗？同样，“无可奈何花落去”，冬天来
了，把温暖的爱赠予他人，不就是随处春
芳了吗？

我的家乡樟林，也是近处有山远
处有海，近处的山叫莲花山，草木丰茂
五峰若莲，所以当地的三山国王庙，匾
额上题着“山海雄镇”四个大字。深圳
也有莲花山。莲花山公园很美，关山
月美术馆也在那里，我常去看展，却很
少爬上山去，我嫌爬山枯燥，又怕流
汗，想看山景，倒不如坐在书房里翻翻
画册。我少画山水，但爱看。宋代画
家郭熙曾说，“春山淡冶而如笑，夏山
苍翠而欲滴，秋山明净而如妆，冬山惨
淡而如睡”，从古至今，不知有多少画
家将山间四时的变幻，留在了画里，而
现代日本诗人高村光太郎，用七年的
时光，将日本东北部岩手县的山之四
季写成一部质朴而隽永的随笔集。

也不知什么道理，我并不喜欢石
涛的画，它的奇肆总让我觉出那么一
点炫技的味道，这就像一个人明明知
道自己好看，还要更加着力去妆饰，而
美的最高境界，往往在于无意识中的
自然呈现，故清四僧中，以八大画格最
高，自由，任性，而又有趣！当然也有
可能是我先入为主，对石涛这个旧王
孙早抱成见。明清更迭，他既已遁入
空门，还又是迎驾又是献画，给新朝大
唱赞歌，以求得到入世出仕的机会，好
在没能得逞，否则这世上多了个无名
的官痞，却少了个绘画的大师。

不过话说回来，人品差并不意味
着画品就低。石涛讲求师法自然，热
爱写生，大概是被黄山的奇松、怪石、
云海所迷，屡游不倦。黄宾虹对黄山
也是情有独钟，一生九上黄山，迭入烟
云，搜尽奇峰，自谓为“黄山山中人”
也。

不记得哪一年，我游黄山，其时年
轻气盛，竟然信了“不到天都峰，白跑
一场空”这样的说法，非要会会它。天
都峰以险峭雄奇名世，山体拔地摩天，
石阶犹如天降，尤其爬到“鲫鱼背”，云
涌石摇，两侧悬崖千仞，着实让人心
惊。“五岳归来不看山”，我是天都归来
不爬山，往后无论到华山还是钟山，都
一律坐缆车。

说到画黄山，就得提及梅清，早期
的“细笔石涛”就是受了他的影响。两
位画家交谊甚笃，这在梅清为石涛写
的长歌里可以得到印证：“我写泰山
云，云向石涛飞；公写黄山云，去染瞿
硎衣。白云满眼无时尽，云根冉冉归
灵境。何时公向岱颠游，眉余已发黄
山兴。”这首长歌还让我惊艳于梅清的
想象力和文学功底，也难怪他能跟写
出“相到薰风四五月，也能遮却美人

腰”的石涛惺惺相惜。我曾在书店买
过梅清的一本大画册，很低的折扣，因
为跟石涛比，他的拥趸实在太少，但我
却为他清俊高逸的画风所折服。

在近当代画家中，画山水的大
有人在，优秀的有上面提到的黄宾
虹，还有齐白石、张大千、李可染、傅
抱石等。白石老人早年曾给自己的
书斋取名“借山吟馆”，别人问他何
意？他说山不是自己的，只不过借
来娱目而已。后来他还画了这一套

《借山图册》，已经不落前人窠臼，显
示出成熟的艺术魅力。广西美术出
版社曾出版过一套“北京画院藏齐
白石手稿”，取名《人生如寄》。天地
之大，没有一样东西是永远属于某
个人的，你我皆过客，用日本画家东
山魁夷的话叫“不存在什么常住之
世、常住之地、常住之家……只有流
转和无常才是生的明证”。因而画
家们借山入画，将自己的情感和思
想倾注于其中，既是为了求得物我
交融传神写心，也寄希望用艺术创
造来延长自己的“生命”。

借山入画是一种境界，而借山而
居又是另一种境界。元代的清珙禅师
素有归隐山林之愿，偶登妙西霞雾山，
惊叹其胜景，便筑草庵隐居且乐在其
中。在他的《石屋山居诗》里，不仅写
下山景田园，也写出了生命的感觉、静
修的禅悟：

茅屋青山绿水边，
往来年久自相便；
数株红白李桃树，
一片青黄菜麦田。
竹榻夜移听雨坐，
纸窗晴启看云眠；
人生无似清闲好，
得到清闲岂偶然。
虽然处于不同的时空，日本的良

宽禅师似乎与清珙禅师的精神气脉相
通，除外出弘法外，他平常居住在山脚
下一间简陋的茅棚。良宽禅师是高僧
大德，也是诗人，有诗偈俳句传世并践
行终生：

生涯懒立身，腾腾任天真。
囊中三升米，炉边一束薪。
谁问迷悟迹，何知名利尘。
夜雨草庵里，双脚等闲伸。
良宽禅师还是书法家，他最有名

的作品不是别的，就是孩童放风筝苦
于风不大请他题写的“天上大风”。笔
触如山风的线条，纯净而自由地掠过
精神的长空，给后人留下了津津乐道
的故事。

深 圳 有 几 十 座
山，都不高，海拔最
高也就八九百米，有
一回带外地来的朋
友到我家，他望见车
窗外的山惊讶地说：

“原来你是住在山边
啊。”我才意识到我
对山已经熟视无睹
了。站在家里的后
阳台，每天都能看见
山，有时云遮雾罩，
有时明晰如洗。我
搬到这里近十年，都
没去打听那座山到
底叫啥名字。


