

近百次进藏没去过布达拉宫、一年四季吃住在车上、老家孩子想爸妈只能看直播……

青藏线上
的
特殊群体

本溪80后卡哥卡嫂三年百次进藏 答应孩子再拼一年就回家

一生跑一趟西藏线，是很多旅游爱好者的终极梦想。而对于另外一些人，他们月月年年奔波在这条危险系数很高的高海拔线路只是为了生活。来自辽宁本溪的80后夫妻费继良和张静，就是一对专跑青藏线的卡车夫妇。三年时间，他们往返成都和西藏已经近百趟。

远在本溪家中的孩子每次通电话都要念叨着“妈妈，这次到100天就回来，还有76天，还有……”实在想爸妈了，孩子就缠着姥姥要手机上直播间看看爸爸妈妈工作的样子。这对青藏“卡车人”夫妇，能做的就是每天在路上坚持，忍不住了也只能边哭边开。

青藏线有多难跑？你以为是平地，开过去才发现是流沙；上一秒晴空万里，下一秒大雪纷飞；极端的天气、稀薄的空气、随处可见的落石塌方，人和车在这里都要经受着严峻考验。高风险能带来高收益，因此卡车人们对青藏线都有一种又爱又恨的复杂情绪。

在运货之外，张静也用直播的方式向网友展现青藏线的跑车生活。一路上，费继良负责开车，张静负责直播，网友通过他们的镜头，领略了这个极难达到之地的绝美风光，同时也感受到了这群特殊群体为了生活奔波的不易。



费继良、张静夫妻

扔下孩子跟老公一起奔波在“生命禁区” “说难听的，就为了他倒下的时候，我能扶一把”

张静是85年的，老公费继良是81年，这对80后夫妻已经在青藏线上跑了三年。在短视频平台，网友都喜欢叫张静“静姐”。接到记者电话时，他们刚刚抵达格尔木，对运输卡车来说，这是青藏线上最重要的一站，司机们需要在这里准备补给装备，包括氧气、高原药、食物和水，同时车辆也需要进行入藏前的最后检修，从车到人，一切忙碌又紧张。

费继良以前跑别的路线，都是他自己，后来生意不好做，又贷款买了车，于是决定跑青藏线。张静也就从本溪老家出来跟车。“跑这趟线是有生命危险的，其实我不会开车，把老人、孩子扔在家跟他出来，说难听点，就是他倒下的时候，我能扶一把。”这是张静他们今年的第18次进藏，从成都到西藏，每年他们要跑上二三十趟，一趟需要10天左右的时间。

除了陪伴，现在张静有了一个新的工作，就是给网友直播青藏线路况。说到最初怎么产生直播的想法，张静告诉记者，主要就是为了给同行的卡友们提供路况。“最开始发一些青藏线上的跑车视频，就有很多人会留言、私信问我路况，有一部分是喜欢旅游的朋友，大部分都是跑青藏线的卡友。这条路线特殊，随时可能下雪，也可能堵车，有时候我们在前面走，他们在后面。后来

我想干脆就直播了，也可以跟卡友报备一下天气和路况。”

张静直播全程是用手机4G，一开始每个月电话费就五六百，随着越来越多的网友开始关注他们，她也能通过直播赚点零花钱，“主要还是靠带一些货，朋友们也都挺支持的”。钱虽不多，但是张静觉得自己在路上也有了存在感，老公辛苦开车，她也不用再干坐着了。更主要的是，通过直播，他们交到了同样奔波在这条线路上的朋友。“认识了很多救援的朋友，大家互相帮助。去年有个朋友在风火山打不着火，我联系了救援队的朋友，免费救援的。”

除了实时传递路况，张静还会给网友介绍一些沿途的绝美风光，她说，在没开直播前，自己都没沿途欣赏过风景，“真没有心情看景色，每趟上来都高反，恶心、迷糊，很难受。直播后好多朋友会问我这是哪，在给他们讲解时，我才顺便看了一下景色。如果不直播，基本上是不看的。”

对网友们来说，传说中的五道梁、唐古拉山是他们难得一见的美景，但对卡车司机来说，这里都是“生命的禁区”，“上了五道梁，哭爹又喊娘”，这是卡车司机常说的话。

三年近百次进藏愣未去过布达拉宫 最贵一顿饭是86元一位的火锅自助

青藏线是卡车圈特殊的存在，若不是背负生活的压力，又有谁愿意背井离乡，冒着生命危险讨生活。很多喜欢旅行的年轻人可能会认为，在青藏线上开车多好啊，呼吸的是自由与野性的空气，体验的是放荡与不羁的生活。但真实的青藏线卡车司机的生活是什么样的呢？

张静说，她和老公往返了西藏三年，却连布达拉宫都没进去过。“拉萨那个地方基本没有货，我们卸完货得空车回格尔木，大部分时间是卸完货就走。我也想在西藏玩玩，但是我们跑车，只有在路上才赚钱，停下车就会想到贷款，每天都是有费用的。”张静说，等贷款还完了，她希望能跑一趟川藏线，好好看看最美的西藏，“我们这种大车，走不了川藏线，只能走青藏线，以后不跑车了，希望自己能开小车走一走川藏线，大家都说川藏线很美，旅游的都会走那边，可惜现在我没有这个机会。”

张静现在还记得，跑车三年，在西藏吃的最贵一顿饭，就是86元一位的牦牛自助火锅。“就吃了一次，我

们卸完货，赶上十一，就在布达拉宫墙外转了一圈，找了一个自助餐，是牦牛火锅。”

张静说，他们两口子基本上不下饭馆，尤其是在西藏，物价挺贵的，172块钱够他们往返一趟西藏10天的伙食费了。“一般都是在车上自己做饭，我们做的饭也很简单，都是车走的时候做，路况不好，特别颠簸，所以都是简单的炖菜，我们东北人就炖一些酸菜、芸豆。在高原，正常的锅也做不熟，都得用高压锅，大部分时间都吃鸡蛋，比较简单。”对张静他们来说，跑车时吃的饭，不叫美食，只是填饱肚子就行。

吃在车上，住也在车上，他们在成都没有租房子，只有跑一趟西藏回来，才会去宾馆开间房，只要60块钱一天的那种，洗个澡，再把衣服洗洗。“如果我老公太累的话，会多住上一两天，缓解一下，因为在车上睡不好，‘车里的东西很多，一年四季的衣服，还有锅碗瓢盆，平时两个人在下铺挤，腿都伸不开。’

父母生病没法回家
孩子想爸妈只能看直播

难过时夫妻俩 一边开车一边哭

张静告诉记者，等车贷完了，他们就不跑青藏线了。“换个路线跑，我也能回家陪陪孩子”。张静的儿子今年9岁，现在都是张静的妈妈帮着带。孩子放学，就会去直播间看看妈妈，“现在的孩子也挺早熟的，他总担心我们，哪地方有疫情，哪个地方地震了，如果在我们走的路线上，他都知道，看到新闻就会马上给我打电话。”实在想爸妈了，孩子就缠着姥姥要手机，在直播间看看爸爸妈妈工作的样子。张静夫妻跟孩子约定，等他上三年级的时候就回去，现在儿子已经二年级了，每天在家数日子。“有的时候真是不敢回家，今年中途回去一趟，回家以后，你一走，孩子就哭，一哭哭一个多月。你还没有办法，必须得走，得赚钱。孩子每天在家倒计时，像我这次走，他就说：妈妈，你这次到100天就回来。打电话就数：还有90天，还有76天……”

出门在外，张静和费继良最牵挂的就是父母和孩子。前一阵，费继良的父母相继生病住院，而张静的母亲也犯了心脏病，还要坚持帮她带孩子，正在跑车的两个人得知情况后，急得团团转，两人一边开车一边哭。

最难的时候，张静也抱怨过，后悔嫁给了卡车司机。但两个人携手渡过一个又一个难关，让张静觉得，生活不就是这样，辛苦点不怕，主要是脚踏实地有个营生。张静直播时，费继良都在专心开车，张静说，平时老公话也少，没做过什么浪漫的事，但是他记得给自己买暖贴，晚上打热水，“他人踏实，特别能吃苦，我不会开车，所以全程都是他开，早上6点起床，有时候晚上12点才能睡觉。他从来不喊累，赚的钱也都归我管。”

张静和费继良也曾幻想过，以后有钱了过什么样的生活，没提豪车，没想豪宅，“以后不养车了，回家弄块地种地，做点小买卖也行，好好在家待着，老人生病能照顾，能陪着孩子长大，就行了。”

辽沈晚报记者 张铂



费继良、张静夫妻



张静直播青藏线跑车生活