

近百次进藏没去过布达拉宫、一年四季吃住在车上、老家孩子想爸妈只能看直播……

青藏线上的
特殊群体

本溪80后卡哥卡嫂三年百次进藏 答应孩子再拼一年就回家



费继良、张静夫妻

扔下孩子跟老公一起奔波在“生命禁区”

“说难听的,就为了他倒下的时候,我能扶一把”

张静是85年的,老公费继良是81年,这对80后夫妻已经在青藏线上跑了三年。在短视频平台,网友都喜欢叫张静“静姐”。接到记者电话时,他们刚刚抵达格尔木,对运输卡车来说,这是青藏线上最重要的一站,司机们需要在这里准备补给装备,包括氧气、高原药、食物和水,同时车辆也需要进行入藏前的最后检修,从车到人,一切忙碌又紧张。

费继良以前跑别的路线,都是他自己,后来生意不好做,又贷款买了车,于是决定跑青藏线。张静也就从本溪老家出来跟车,“跑这趟线是有生命危险的,其实我不会开车,把老人、孩子扔在家跟他出来,说难听点,就是他倒下的时候,我能扶一把。”这是张静他们今年的第18次进藏,从成都到西藏,每年他们要跑上二三十趟,一趟需要10天左右的时间。

除了陪伴,现在张静有了一个新的工作,就是给网友直播青藏线路况。说到最初怎么产生直播的想法,张静告诉记者,主要就是为了给同行的卡友们提供路况。“最开始发一些青藏线上的跑车视频,就有很多人会留言、私信我问路况,有一部分是喜欢旅游的朋友,大部分都是跑青藏线的卡友。这条路线特殊,随时可能下雪,也可能堵车,有时候我们在前面走,他们在后面。后来

我想干脆就直播了,也可以跟卡友报备一下天气和路况。”

张静直播全程是用手机4G,一开始每个月电话费就五六百,随着越来越多的网友开始关注他们,她也能通过直播赚点零花钱,“主要还是靠带一些货,朋友们也都挺支持的”。钱虽不多,但是张静觉得自己在路上也有了存在感,老公辛苦开车,她也不用再干坐着了。更主要的是,通过直播,他们交到了同样奔波在这条线路上的朋友。“认识了很多救援的朋友,大家互相帮助。去年有个朋友在风火山车打不着火,我联系了救援队的朋友,免费救援的。”

除了实时传递路况,张静还会给网友介绍一些沿途的绝美风光,她说,在没开直播前,自己都没沿途欣赏过风景,“真没有心情看景色,每趟上来都高反,恶心、迷糊,很难受。直播后好多朋友会问我这是哪,在给他们讲解时,我才顺便看了一下景色。如果不直播,基本上是不看的。”

对网友们来说,传说中的五道梁、唐古拉山是他们难得一见的美景,但对卡车司机来说,这里都是“生命的禁区”,“上了五道梁,哭爹又喊娘”,这是卡车司机常说

三年近百次进藏愣未去过布达拉宫

最贵一顿饭是86元一位的火锅自助

青藏线是卡车圈特殊的存在,若不是背负生活的压力,又有谁愿意背井离乡,冒着生命危险讨生活。很多喜欢旅行的年轻人可能会认为,在青藏线上开车多好啊,呼吸的是自由与野性的空气,体验的是放荡与不羁的生活。但真实的青藏线卡车司机的生活是什么样的呢?

张静说,她和老公住进了西藏三年,却连布达拉宫都没进去过。“拉萨那个地方基本没有货,我们卸完货得空车回格尔木,大部分时间是卸完货就走。我也想在西藏玩玩,但是我们跑车,只有在路上才赚钱,停下车就会想到贷款,每天都是有费用的。”张静说,等贷款还完了,她希望能跑一趟川藏线,好好看看最美的西藏,“我们这种大车,走不了川藏线,只能走青藏线,以后不跑车了,希望自己能开小车走一走川藏线,大家都说川藏线很美,旅游的都会走那边,可惜现在我没有这个机会。”

张静现在还记得,跑车三年,在西藏吃的最贵一顿饭,就是86元一位的牦牛自助火锅。“就吃了一次,我



张静直播青藏线跑车生活

们卸完货,赶上十一,就在布达拉宫墙外转了一圈,找了一个自助餐,是牦牛火锅。”

张静说,他们两口子基本上不下饭馆,尤其是在西藏,物价挺贵的,172块钱够他们往返一趟西藏10天的伙食费了。“一般都是在车上自己做饭,我们做的饭也很简单,都是车走的时候做,路况不好,特别颠簸,所以都是简单的炖菜,我们东北人就炖一些酸菜、芸豆。在高原,正常的锅也做不熟,都得用高压锅,大部分时间都吃鸡蛋,比较简单。”对张静他们来说,跑车时吃的饭,不叫美食,只是填饱肚子就行。

吃在车上,住也在车上,他们在成都没有租房子,只有跑一趟西藏回来,才会去宾馆开间房,只要60块钱一天的那种,洗个澡,再把衣服洗洗。“如果我老公太累的话,会多住上个一两天,缓解一下,因为在车上睡不好,“车里的东西很多,一年四季的衣服,还有锅碗瓢盆,平时两个人在下铺挤,腿都伸不开。”

父母生病没法回家 孩子想爸妈只能看直播

难过时夫妻俩 一边开车一边哭

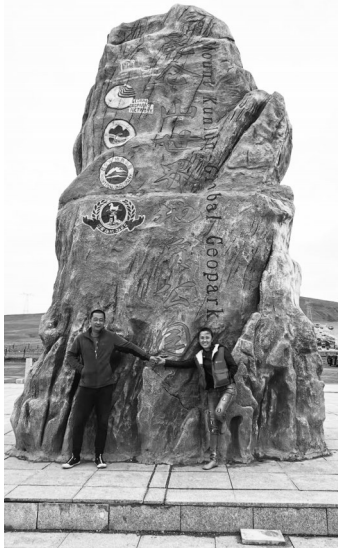
张静告诉记者,等车贷还完了,他们就不跑青藏线了。“换个路线跑,我也能回家陪陪孩子”。张静的儿子今年9岁,现在都是张静的妈妈帮着带。孩子放学,就会去直播间看看妈妈,“现在的孩子也挺早熟的,他总担心我们,哪地方有疫情,哪个地方地震了,如果在我们走的路线上,他都知道,看到新闻就会马上给我打电话。”实在想爸妈了,孩子就缠着姥姥要手机,在直播间看看爸爸妈妈工作的样子。张静夫妻跟孩子约定,等他上三年级的时候就回去,现在儿子已经二年级了,每天在家数日子。“有的时候真是不敢回家,今年中途回去一趟,回家以后,你一走,孩子就哭,一哭哭一个多月。你还没有办法,必须得走,得赚钱。孩子每天在家倒计时,像我这次走,他就说:妈妈,你这次到100天就回来。打电话就数:还有90天,还有76天……”

出门在外,张静和费继良最牵挂的就是父母和孩子。前一阵,费继良的父母相继生病住院,而张静的母亲也犯了心脏病,还要坚持帮她带孩子,正在跑车的两个人得知情况后,急得团团转,两人一边开车一边哭。

最难的时候,张静也抱怨过,后悔嫁给了卡车司机。但两个人携手渡过一个又一个难关,让张静觉得,生活不就是这样么,辛苦点不怕,主要是脚踏实地有个营生。张静直播时,费继良都在专心开车,张静说,平时老公话也少,没做过什么浪漫的事,但是他会记得给自己买暖贴,晚上打热水,“他人踏实,特别能吃苦,我不会开车,所以全程都是他开,早上6点起床,有时候晚上12点才能睡觉。他从来不喊累,赚的钱也都归我管。”

张静和费继良也曾幻想过,以后有钱了过什么样的生活,没提豪车,没想豪宅,“以后不养车了,回家弄块地种地,做点小买卖也行,就好好在家待着,老人生病能照顾,能陪着孩子长大,就行了。”

辽沈晚报记者 张铂



费继良、张静夫妻