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张静告诉记者，等车贷还
完了，他们就不跑青藏线了。

“换个路线跑，我也能回家陪陪
孩子”。张静的儿子今年9岁，
现在都是张静的妈妈帮着带。
孩子放学，就会去直播间看看
妈妈，“现在的孩子也挺早熟
的，他总担心我们，哪地方有疫
情，哪个地方地震了，如果在我
们走的路线上，他都知道，看到
新闻就会马上给我打电话。”实
在想爸妈了，孩子就缠着姥姥
要手机，在直播间看看爸爸妈
妈工作的样子。张静夫妻跟孩
子约定，等他上三年级的时候
就回去，现在儿子已经二年级
了，每天在家数日子。“有的时
候真是不敢回家，今年中途回
去一趟，回家以后，你一走，孩
子就哭，一哭哭一个多月。你
还没有办法，必须得走，得赚
钱。孩子每天在家倒计时，像
我这次走，他就说：妈妈，你这
次到100天就回来。打电话就
数：还有90天，还有76天……”

出门在外，张静和费继良
最牵挂的就是父母和孩子。
前一阵，费继良的父母相继生
病住院，而张静的母亲也犯了
心脏病，还要坚持帮她带孩
子，正在跑车的两个人得知情
况后，急得团团转，两人一边
开车一边哭。

最难的时候，张静也抱怨
过，后悔嫁给了卡车司机。但
两个人携手渡过一个又一个
难关，让张静觉得，生活不就
是这样么，辛苦点不怕，主要
是脚踏实地有个营生。张静
直播时，费继良都在专心开
车，张静说，平时老公话也少，
没做过什么浪漫的事，但是他
会记得给自己买暖贴，晚上打
热水，“他人踏实，特别能吃
苦，我不会开车，所以全程都
是他开，早上6点起床，有时候
晚上 12 点才能睡觉。他从来
不喊累，赚的钱也都归我管。”

张静和费继良也曾幻想
过，以后有钱了过什么样的生
活，没提豪车，没想豪宅，“以后
不养车了，回家弄块地种地，做
点小买卖也行，就好好在家待
着，老人生病能照顾，能陪着孩
子长大，就行了。”

辽沈晚报记者 张铂

父母生病没法回家
孩子想爸妈只能看直播

难过时夫妻俩
一边开车一边哭

扔下孩子跟老公一起奔波在“生命禁区”

“说难听的，就为了他倒下的时候，我能扶一把”

三年近百次进藏愣未去过布达拉宫

最贵一顿饭是86元一位的火锅自助

一生跑一趟西藏线，是很
多旅游爱好者的终极梦想。
而对于另外一些人，他们月月
年年奔波在这条危险系数很
高的高海拔线路只是为了生
活。来自辽宁本溪的 80 后夫
妻费继良和张静，就是一对专
跑青藏线的卡车夫妇。三年
时间，他们往返成都和西藏已
经近百趟。

远在本溪家中的孩子每
次通电话都要念叨着“妈妈，
这次到100天就回来，还有76
天，还有……”实在想爸妈了，
孩子就缠着姥姥要手机上直
播间看看爸爸妈妈工作的样
子。这对青藏“卡车人”夫妇，
能做的就是每天在路上坚持，
忍不住了也只能边哭边开。

青藏线有多难跑？你以
为是平地，开过去才发现是流
沙；上一秒晴空万里，下一秒
大雪纷飞；极端的天气、稀薄
的空气、随处可见的落石塌
方，人和车在这里都要经受着
严峻考验。高风险能带来高
收益，因此卡车人们对青藏线
都有一种又爱又恨的复杂情
绪。

在运货之外，张静也用直
播的方式向网友展现青藏线
的跑车生活。一路上，费继良
负责开车，张静负责直播，网
友通过他们的镜头，领略了这
个极难达到之地的绝美风光，
同时也感受到了这群特殊群
体为了生活奔波的不易。

张静是85年的，老公费继良是81年，这对80后夫
妻已经在青藏线上跑了三年。在短视频平台，网友都喜
欢叫张静“静姐”。接到记者电话时，他们刚刚抵达格尔
木，对运输卡车来说，这是青藏线上最重要的一站，司机
们需要在这里准备补给装备，包括氧气、高原药、食物和
水，同时车辆也需要进行入藏前的最后检修，从车到人，
一切忙碌又紧张。

费继良以前跑别的路线，都是他自己，后来生意不
好做，又贷款买了车，于是决定跑青藏线。张静也就从
本溪老家出来跟车，“跑这趟线是有生命危险的，其实我
不会开车，把老人、孩子扔在家跟他出来，说难听点，就
是他倒下的时候，我能扶一把。”这是张静他们今年的第
18次进藏，从成都到西藏，每年他们要跑上二三十趟，
一趟需要10天左右的时间。

除了陪伴，现在张静有了一个新的工作，就是给网
友直播青藏线路况。说到最初怎么产生直播的想法，张
静告诉记者，主要就是为了给同行的卡友们提供路况。

“最开始发一些青藏线上的跑车视频，就有很多人会留
言、私信我问路况，有一部分是喜欢旅游的朋友，大部分
都是跑青藏线的卡友。这条路线特殊，随时可能下雪，
也可能堵车，有时候我们在前面走，他们在后面。后来

我想干脆就直播了，也可以跟卡友报备一下天气和路
况。”

张静直播全程是用手机4G，一开始每个月电话费
就五六百，随着越来越多的网友开始关注他们，她也能
通过直播赚点零花钱，“主要还是靠带一些货，朋友们也
都挺支持的”。钱虽不多，但是张静觉得自己在路上也
有了存在感，老公辛苦开车，她也不用再干坐着了。更
主要的是，通过直播，他们交到了同样奔波在这条线路
上的朋友。“认识了很多救援的朋友，大家互相帮助。去
年有个朋友在风火山车打不着火，我联系了救援队的朋
友，免费救援的。”

除了实时传递路况，张静还会给网友介绍一些沿途
的绝美风光，她说，在没开直播前，自己都没沿途欣赏过
风景，“真没有心情看景色，每趟上来都高反，恶心、迷
糊，很难受。直播后好多朋友会问我这是哪，在给他们
讲解时，我才顺便看了一下景色。如果不直播，基本上
是不看的。”

对网友们来说，传说中的五道梁、唐古拉山是他们
难得一见的美景，但对卡车司机来说，这里都是“生命的
禁区”，“上了五道梁，哭爹又喊娘”，这是卡车司机常说
的话。

青藏线是卡车圈特殊的
存在，若不是背负生活的压
力，又有谁愿意背井离乡，冒
着生命危险讨生活。很多喜
欢旅行的年轻人可能会认
为，在青藏线上开车多好啊，
呼吸的是自由与野性的空
气，体验的是放荡与不羁的
生活。但真实的青藏线卡车
司机的生活是什么样的呢？

张静说，她和老公往返
了西藏三年，却连布达拉宫
都没进去过。“拉萨那个地方基本没有货，我们卸完货
得空车回格尔木，大部分时间是卸完货就走。我也想
在西藏玩玩，但是我们跑车，只有在路上才赚钱，停下
车就会想到贷款，每天都是有费用的。”张静说，等贷款
还完了，她希望能跑一趟川藏线，好好看看最美的西
藏，“我们这种大车，走不了川藏线，只能走青藏线，以
后不跑车了，希望自己能开小车走一走川藏线，大家都
说川藏线很美，旅游的都会走那边，可惜现在我没有这
个机会。”

张静现在还记得，跑车三年，在西藏吃的最贵一顿
饭，就是86元一位的牦牛自助火锅。“就吃了一次，我

们卸完货，赶上十一，就
在布达拉宫墙外转了一
圈，找了一个自助餐，是
牦牛火锅。”

张静说，他们两口
子基本上不下饭馆，尤
其是在西藏，物价挺贵
的，172块钱够他们往返
一趟西藏10天的伙食费
了。“一般都是在车上自
己做饭，我们做的饭也
很简单，都是车走的时

候做，路况不好，特别颠簸，所以都是简单的炖菜，我们
东北人就炖一些酸菜、芸豆。在高原，正常的锅也做不
熟，都得用高压锅，大部分时间都吃鸡蛋，比较简单。”
对张静他们来说，跑车时吃的饭，不叫美食，只是填饱
肚子就行。

吃在车上，住也在车上，他们在成都没有租房子，
只有跑一趟西藏回来，才会去宾馆开间房，只要60块
钱一天的那种，洗个澡，再把衣服洗洗。“如果我老公太
累的话，会多住上个一两天，缓解一下，因为在车上睡
不好，“车里的东西很多，一年四季的衣服，还有锅碗瓢
盆，平时两个人在下铺挤，腿都伸不开。”

近百次进藏没去过布达拉宫、一年四季吃住在车上、老家孩子想爸妈只能看直播……

张静直播青藏线跑车生活

费继良、张静夫妻

费继良、张静夫妻


