

## 文学 这棵“常青树”

□李国文

弹。如今国泰民安，海晏河清，文学回到它比较寂寞的位置上，似属理所当然。至于有“识”之士采取了某些手段，刺激读者的好奇冲动，希望从处于困境的文学中，再榨出一点油水。其实，这都是饮鸩止渴，反而使文学更掉价。

文学总是要生存下去，大概只要有人在地球上活着，文学就会找到自己的读者，只不过是数量多寡的问题。因此，除了那些关在“象牙之塔”里自我欣赏的作家外，怎样使作品不是靠感官刺激，也不是靠吹牛皮，而是靠读者真正喜闻乐见的文字与叙述，促进文学的发展，便是作家全力以赴的事了。

那么，究竟应该怎么办？这些细节，我也说不上来。

研究读者的消费心理，也许是作家和出版家的重要课题。除非他写东西不想给别人看，否则的话，作家写了书没人看，出版社出了书没人买，恐怕就很糟糕了。

我问他：“你总得做点生意，弄点书卖呀。”

“还不是《红楼梦》《三国演义》这些文学常青树吗？售得慢些，但总能卖得出去。”

我不禁感叹，幸亏有老祖宗留下了兵马俑，留下了金缕玉衣，留下了马王堆，也给我们留下了曹雪芹、罗贯中与施耐庵等文坛前辈们。

这些名著，上代人都读过，年轻人又接着读，接着，下代人怎么办呢？上学识字以后，还要读下去的。这些书的文学生命力是永恒的，这些书堪称读者心目中的常青树。

普通百姓买一部《红楼梦》《三国演义》《水浒传》以及《西游记》，等等，他们买了书，也不是去做学术研究，而能够津津有味地读下去，主要是看热闹。前面提到的似水书潮，一浪一



诚征小小说、散文、随笔等各类文学佳作，要求地域性，正能量，主旋律，原创。不拒草根，不唯名家，作品说话。字数不超过800字。投稿邮箱：lswbscgh@sina.com

征稿启事

谈天说地

## 胡杨之遇

□许冬林

第一次见胡杨，是在朋友拍的照片里。我惊艳于那么浑厚光明的金黄！在荒漠，还有那样一种乔木，在风沙里专注锻造纯种的金黄。

肯定要去亲眼一睹胡杨的风采。睹的是新疆轮台县的野生胡杨林。胡杨林里，一株株高大的胡杨们，傲然举起金黄的树冠。那些金黄的树冠高低连接、堆叠，竟像一团大火在熊熊燃烧。

胡杨秋叶灿烂华美，可是走近胡杨，我更震惊的却是胡杨的残缺、疼痛和生长的艰辛。我没想到，胡杨的盛大华美是在苦难里淬炼出来的。

那些胡杨，有的虽是一棵树却已经山河破碎——主枝戛然折断，只剩小簇的叶子在侧枝上偏安。有的干脆拦腰折断，只剩半截主干，像一支秃笔插在沙里，静默无言。有的已经睡倒在脚下的沙里，我踩着沉睡的胡杨，像踩着一只搁浅的驳船。

我不知道，是哪一场狂风，带着天山凛冽的寒气，将一棵棵百年千年的老树切去了叶，切去了枝，甚至切去了主干，切去了生命。而那些幸存下来的胡杨，大多已伤痕累累。

但是，只要活着，就要长出叶子，把叶子铺在风霜里，敲打出一身尊贵的金黄。

这样的金黄，是属于中国的金黄。狂风，暴雪，尘沙……都不怕。新旧接替着长，左右突围着长。一年一年，十年百年，尝尽了苦难，也成就了巍然与明艳。英雄路，就是这样辗转，又豪情万丈。胡杨是树里的英雄。生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。

离开轮台时，在轮台火车站的候车大厅里，我又见到了一幅巨大的胡杨照片。照片里，胡杨依旧金光灿烂，只是，胡杨林旁边，有一弯蓝色的水域相衬。碧蓝的水里，倒映着胡杨金色的身影。湖蓝与金黄的完美组合，美得庄严而深情——照片里的胡杨闪耀着一种母性的光辉。

这也是轮台的胡杨，它们挽手并肩，连成树墙，抵挡风沙，抵挡着塔克拉玛干沙漠的北移。它像位母亲一样，温柔守护着绿洲，守护着家园，守护着一汪蓝盈盈的清水。

遇见胡杨，我就遇见了英雄；遇见胡杨，光芒就照进了我心。即使在多雨的南方，我告诉自己：你要活成一棵胡杨，要心灵高贵，要无惧磨难，要有母性的深情与温柔，以惠及他人。

本版稿件作者如涉稿酬，请与 lswbscgh@sina.com 联系

看起来，曹雪芹也好，罗贯中也好，要比后人更懂得适应读者的消费心理。因此，他们的书，只有潮涨潮落，而不会像“子在川上曰，逝者如斯夫”的时下书潮一样，这种书是永远也不会过去的。

在市场经济大潮的冲击下，当代文学颇有点不景气了。一位书商诉苦，他搞的几本书，全砸了。不知道读者现在的胃口，到底想吃什么？武侠的书潮过去了，港台的书潮过去了，隐私内幕、社会热点、乱侃胡扯、谈情说爱的书潮过去了。无论什么东西，多了，就倒胃口，这大概也是个规律。

其实，在文学生活中，要把这种不景气看作是正常，而把过去那种太景气，看作是不正常，才是正常心态。上世纪七八十年代，文学确实空前繁荣过的，但那是人们如饥似渴的反

## 大家微语

●南美洲的圭亚那高原人迹罕至，却是许多奇异植物的天堂，太阳瓶子草就是其中之一。

●太阳瓶子草色彩艳丽，是一种食虫植物。叶子形似瓶子，直立或者倾斜，可收集雨水，也能分泌蜜汁。香甜的蜜汁吸引来昆虫，落入“瓶”中，溺水而死，成了太阳瓶子草的美餐。

●由此可见，在这个隐秘的世界里，雨水

## 拒绝装满的“瓶子”

□赵盛基

和虫子成了太阳瓶子草赖以生存不可或缺的营养物质，尤其是虫子，无论如何都不能让它从“瓶子”里跑掉。然而，连续不断的降雨给太阳瓶子草带来了挑战。高原多雨，“瓶子”口没有盖子，如果雨量太大，“瓶子”中的雨水溢出来，里面的营养物质势必会一并流出，这不就前功尽弃了吗？

●奇怪的是，即使大雨倾盆，连绵不断，

“瓶子”似乎也永远装不满。原来，“瓶子”上有个小孔，多余的水都从小孔排掉了，“瓶子”中的水就不会溢出来，从而确保了“瓶子”里的营养物质不流失。从小孔排出的水也不浪费，而是流到根部，浇灌太阳瓶子草。

●太阳瓶子草之所以能在严酷的环境中生存下来，皆缘于它巧妙而智慧的生存策略：懂得舍弃，拒绝装满，不多索取。

## 不怕慢 只怕站

□陈启银

小时候，母亲看到我说话、做事太着急，就会说：“饭要一口口吃，事要一件件办，不怕慢，只怕站，人活几十年，只要你想做，什么事做不成？”

因为懂事晚，小学、初中阶段不愿学习，到了高中，想认真学习了，学业早就落下一大截。加上天资一般，别人半个月读完一本书，我需要两三个月，而且几件事堆在一起时就会首尾难顾，手忙脚乱。总之，读书、做事真不是一般地慢！我力求按母亲“不怕慢，只怕站”的教诲去做，虽然进步慢，但从不轻言放弃，觉得只要一直在学习、在努力，每一步都踩稳、走实，就肯定会有收获。

我慢慢体会到：不怕慢，是指在找好方向之后，哪怕像蜗牛一样慢也要坚定向前走，内心要强大，要耐得住寂寞，坐得下冷板凳，对暂时的落后不灰心，对他人“坐火箭”的高速不焦虑；只怕站，是指开弓没有回头箭，不管遇到什么困难和阻力，都不能停下前行的脚步。试想，一个人本来就走得慢，如果停下，会落后更多。如果有了一点成绩便满足现状，只想“躺平”，就会有全线崩溃的风险。逆水行舟，不进则退。遇到困难，如果你停止，就会待在谷底；如果你还在继续，就是在上坡。不要抱怨自己不如别人聪

明，起步晚一点，走得慢一点，只要不中断，就还有到达目的地的希望。

不少人喜欢说“唯快不破”，在某些方面，确实需要高效与快速，这和“不怕慢、只怕站”并不对立。不管怎么发展变化，快和慢都是并行不悖的，要根据实际情况来决定，人生路上，少年得志与大器晚成始终会同存，有些事适合快节奏，有些事则要慢慢打磨。

快与慢，速度不同，但本质没区别，都是要通过质变实现理想。讲究快速的人，本意是想把握先机，在量的积累上先行一步，期待在质的飞跃点上先拔头筹。讲究慢工出细活的人，不盲目拼快，而是把重点放在质量上，只要质的飞跃点比那些快的人提前到来，仍然可以弯道超车。就算因资质平平做不到超越强者，也还有大器晚成的机会。

我欣赏的诗人托马斯·特朗斯特罗姆的作品并不多，而且往往一首诗要花几年才能完成，但大部分都是精品。他的出品慢得惊人，精品的质量也让人惊叹。不怕慢，只怕站，我觉得还要加上一句：要有走的质量，讲究稳、准、优和可持续，以人生的韧劲获取最终的成功。

步董公韵 七律  
赠漫翁 并贺师生书法展

□冷旭

秋光乍到杏坛蹊，一纸松烟辽海奇。  
闲诵仄平成巨帙，轻挥毛颖兑琼卮。  
缘斋展卷惊龙啸，九秩教人八法疑。  
杖策东篱披曙色，洗然学子簇师仪。

七律  
辛丑秋思

□冷旭

叶冷风寒沈水湾，晴轩柳掩野芳残。  
长天雁阵凌风畅，苍狗白云待业安。  
而立今名初志事，兰亭折桂旧时篇。  
斯夫逝者喊喊语，一望东方旭日巅。