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最纯粹的写作者
□程 筠

爱的暖流
□鲁先圣

好好做事 □陈启银

做减法
□龙建雄

●如何界定他的身份？他生前
不过是一个默默无闻的普通写作
者。但酷爱写作的他从不以发表、
出版作品为追求目标，更从没有想
通过写作获得名利。

●他不是不拿写作当回事，相
反他是将写作看得最重的人。他对
自己的人生从没有多大奢望，安安
稳稳地做着并不起眼的保险职员。

●在他看来，写作就是他的生
活方式，是他与这个世界交流的途
径，他写作只为了自己。在他生命
弥留之际，他一再叮嘱好友将其全
部作品付之一炬。因为在他看来，
这些作品的使命已经完成。好在这
位好友没有按照他的遗嘱去做，从
而给了世界一个重新了解和认识他
的机会。

●他就是欧洲现代派文学先驱
卡夫卡。一个将写作视为生命的
人，他不愿意用自己的“生命”去迎
合谁，更不愿意用“生命”去交换什
么东西，在他看来那简直就是一种
亵渎。

●后人之所以崇敬卡夫卡，不
光是因为他卓越的文学成就，更因
为他对文学始终保有的这份无功利
的态度。他才真的称得上是最纯粹
的写作者。

人的一生难免会有许多欲望
和追求，但追寻的东西过多，目标
设得太“高大上”，就会成为负
担。我们都知道生命之舟需要轻
载，但“不撞南墙不回头”的暗示
却又在激励我们前进，于是每走一步都给自己陡添重
负。我们在前行的路上，很少腾出时间来做生活的减
法，让浮躁的心态归零。

身边懂得做生活的减法的人，他们知道适时放下
欲望包袱才是人生前进的坦途。简单生活不是贫乏或
缺少生活内容，而是一种去繁就简的境界。我做我的，
只做我很喜欢很愿意做的事情。这就是一种去繁就简
的生活态度。这样生活下去，就会收获简单而又纯粹
的人生。

我们常用的电脑，不适时清理多余的软件，不及
时修复，系统定会瘫痪。我们的生活和电脑有着相似

的运行规则，如果你想过简单快乐的
生活，就不能背负太多不必要的包
袱，要极力学会删繁就简，懂得“断舍
离”。

生活其实真的很简单，就跟吃饭
一样普通——把吃饭的问题搞明白，也就把所有问题
都搞明白了。聪明的人吃饭首要考虑口味，然后能吃
多少就点多少。愚昧者则贪多求全、拼命点菜，什么菜
贵就点什么，等菜端上来时便眼花缭乱，即使勉强吃
下，但也消化不了，还祸害了自己的肠胃。

记不起来在哪本书上看过一句话，“最人性的就是
最好的”，这种人性，就是我们与生俱来的自然本性。
你饿了就吃饭，冷了就加衣，困了就睡觉。一切所作所
为，顺其自然，本性使然，忘记无时无终的时空观念，做
着自己喜欢的事，简简单单、亮亮堂堂地活在当下，坦
坦荡荡地活好当下。这是多美好的一种人生境界。

离开家的时候父亲再三嘱咐，要好好做事。尽
管在点头，其实我并没有真正理解。工作了许多年
之后，才慢慢领悟“好好”二字的意义：没有好好谈过
恋爱，就不要妄想有美满的婚姻；没有好好工作过，
就不要抱怨没有加薪和晋升；没有在某个领域全身
心地投入好好干，就不要幻想事业有成……好好做
事，既是安身立命之本，又是幸福快乐之源，是对自
己最好的负责。

做最少的事，得到最多的好处，是不少人的心
态。有些急功近利的人，不甘于安心踏实地做事，不
甘于慢工出细活，心思不是放在如何搞好工作，而是
哗众取宠搞噱头，希望马上获利；或者不注重内容、
质量，而是把主要精力放在如何取巧上。总之就是
心浮气躁，不安心做事。

这不是长远之计。你的东西不好，顾客吃过亏，
以后不会再买了；你的服务不好，顾客可以不在乎，
但在你这儿就没有下一次了；你做了虚假宣传，占到
了便宜，但也失去了别人的信任。走捷径、占便宜、
糊弄人、牟暴利，这不是好好做事、好好做人，靠一时
的侥幸，不能让人生过得踏实、安稳。

做人的本质还是做事。好好做事，集中反映了人
生态度、能力素质、行事方法和评价体系。人生很多
时候就是这样：你想做什么事，努力去做了，就会做成
什么事；做到多少，就会相应地得到多少；做到多高的

标准，就会达到多高的水平；坚持做多久，就会走多远
……这需要我们戒骄戒躁，脚踏实地。说得再好听，
拍得再好看，美颜再玄幻，可以掩小瑕，不能盖本真。
只要在做事上做了假、偷了懒、打了折，最终都会露出
原形。好好做事，做真实的自己，才是最明智的选择。

人每天在多重角色之间变换，需要做的事很多，
自己想做的事、职责范围内的事、需要和能做的事、
利他的善事、临时的急事等，轻重不一，先后也不一，
衡量标准各异，要求不同，交叉重叠。把所有事都做
好，真不容易。

曾国藩说：“吾人只有进德、修业两事靠得住
……今日进一分德，便算积了一升谷；明日修一分
业，又算余了一文钱。德业并增，则家私日起。”他告
诫我们，进德、修业是值得用一辈子去好好做的事，
是通过努力能做到的。一分耕耘一分收获，只要坚
持每天进德修业，便会还你一个美好人生。

态度真诚，为人努力，把好好做事作为出发点和
落脚点，言必信、行必果，会给人一种靠谱的印象。
对准业内第一，经常进行对照、检讨、反思和改进，立
足现有条件，尽力而为，做到极致，就算不能超过第
一，也能促使自己进步。

说白了，好好做事就是做正确的事、能做的事、
喜欢的事，踏实不取巧，沉住气，不浮躁，尽心地做好
别人交付的事，开心地做好自己要做的事。

谈天 说地

我知道，很多人不喜欢秋天，原
因是介怀瑟瑟秋风中的悲寂。我还
知道，很多人喜欢秋天，原因是偏爱
秋风扫落叶的浪漫意境。我属于后
者，或者说，我更喜欢秋天的叶子独
有的那一种从容的美丽。

那天傍晚，照例去公园慢跑，我
喜欢沐浴在夕阳柔柔的目光里，慢
慢地跑，微微地出汗。经过一条蜿
蜒的小路，那里居然有厚厚的一层
树叶，有的铺在草地上，盖住了依然
绿着的草，有的堆在路的边缘，踩上
去咯吱咯吱地响。哦，我还丝毫没
有做好准备，秋叶已经不早不晚地
落了地，独自美丽着。你看，它们多
么随意，没有任何人工摆放的痕迹，
就是自然而然地躺在那儿，看似稍
稍有些挤，凑近看，却发现叶子各自
安好，和谐相处，看不出有什么争
抢、推搡或发牢骚，只是安静地等
风，或不等风。

都说一叶知秋，果然是的。聪
明的人也没有树叶敏感、准确，当我
们还在夏的气氛里沉迷，远在树上
的叶子早已得知换季的消息，虽然
没有人准确地知道叶子从什么时候
开始酝酿这一次盛大的离别，也没
有人知道落在地上的叶子为什么那
么美，但叶子仍美得像专注思考中
的智者。

风帮助叶子完成最后的奇迹，
叶子此刻已不是叶子——它们落在
草丛中就是一棵一棵的小草，落在
石头铺成的小路上就是一块一块的
小石头，落在长椅上就是一张一张
的纸片，落在水坑里就是一尾一尾
的小鱼，这是秋天丰富多彩、迷人神
奇的一面，也是叶子在生命最后一
段旅程中奉献出来的美丽。

离别时一定要哭吗？秋天的叶
子一定是在叹息吗？并不是。躺在
秋景中的叶子，自带一种尘埃落定
的从容之美。

轻轻地捡起一片完整又斑斓的
叶子，认认真真地看，看完正面看反
面，看叶柄、叶脉、叶片的边缘，心中
感叹，叶子真是大自然的精美之作，
独一无二。想带走又觉得不妥，还
是轻轻地放下吧，一片叶子有一片
叶子该去的地方，顺其自然吧。

秋叶顺应四时，珍惜每一个不
可复制、不可重来的时刻，从容接受
来与去，安静思索得和失。生命中
的每一段都有属于那一段的美好，
不必感伤。我要享受如叶般豁达的
生命，拥抱当下的所有。

秋叶的从容
□雨山

那一年，我的好友春山，应日本早稻田大学
的邀请，前往早稻田大学任教。我们几位朋友去
给他送行。在他的客厅里，我们依依惜别。他
说，他一直有一个心愿未了。我听他讲他的心
愿。我惊奇的是，怎么也没想到，他这些年来奋
发努力的源泉，原来是从少年时代一个偶然发生
的故事开始的。

他的家乡在沂蒙山区，当年那里很穷，能吃
饱饭的人家就算是殷实之家了。他家里四口人，
奶奶、父母亲和他。奶奶常年有病，父亲身体也
不好，家里只靠母亲一人。在他8岁那一年，父亲
病重，没多久就去世了。为了埋葬父亲又借了
钱，家里的饥荒就更大了。

临近春节了，奶奶躺在床上有气无力，母亲
出去一整天卖家里仅有的一垛谷草，没有人买，
又拉了回来。这个时候，不要说买肉过年，第二
天吃的也没有着落。8 岁的他已经懂事了，看着
母亲悲苦的神情，他想到自己养了一年的两只小
白兔。那是父亲活着的时候花 1元钱给他买的。
父亲说，你要天天割草喂它，它就会生很多很多
小白兔，然后把小白兔卖了当学费，就有钱读书
了。这一年多里，他天天割草，风雨无阻，小白兔
已长成了大白兔，过了年就能够生小白兔了。

他经常对奶奶和母亲说，我要让它生一院子

的小白兔，卖很多的钱，除了上学够用，还要给奶
奶治病，买好东西给母亲吃。他实在是舍不得卖
啊。可是，看着病床上的奶奶和无奈的母亲，他
咬了咬牙说，把我的小白兔卖了吧，好买肉给奶
奶包饺子。

母亲的泪水哗哗地流下来。她知道那是儿
子的全部希望和寄托，可是家里实在没有任何东
西可以换钱了，总得让婆婆和儿子吃一顿水饺
呀，母亲含泪同意了。

8 岁的他把两只小白兔装进背篓，就独自一
人到距离家有5华里的集市上去了。

他蹲在街口，两只手抓着小白兔的两只耳
朵，向过往的行人喊：“谁买小白兔？谁买小白
兔？”喊了多少遍，过了多少时间，他记不清了。
到了中午时，一个穿制服的人在他面前停了下
来。他问他为什么卖小白兔，家里的大人为什么
让他一个小孩子来卖。他一五一十地全说了，从
父亲给他买小白兔，到他养小白兔，还有他的希
望和憧憬。

他记得那人听后沉思了很久，而后掏出 5 元
钱，又从上衣口袋里拿出一支钢笔给他说：“小白
兔不要卖了，还要养着将来上学用，这支钢笔送
给你写字。”而后，那人帮助他把小白兔装进背
篓，让他赶快回家去。

5 元钱，对于当时的他
家来说是一笔巨款，他们过
了一个很富裕的年，买了肉，
买了白面，还有鱼。

第二年的春天，他的大
白兔一次就生了 6 只小白
兔，兔子的规模一下子到了
8 只，后来最多的时候到了
30 多只。他一年当中卖小
白兔能有几十元的收益，足

够他上学用的，还能贴补家用。
春山告诉我，他之所以能在恢

复高考以后不懈努力考上大学，正
是这些小白兔的功劳。春山后来
的人生轨迹，我就很清楚了，他经
过刻苦努力，在上世纪80年代初，

以全校第一名的成绩考上复旦大学。接着，他又
在大学毕业后考取了研究生。再后来，他成为自
己所在专业领域的翘楚。

几十年来，他一直都在寻找那位帮助过他的
人。他只要回故乡，一定到当年的那个集市上去
寻找，希望能够与恩人再次偶遇。他也到镇上的
几个单位寻找过，委托很多人帮助寻找，但是却
一直没有找到。

春山说，他一生受过很多帮助，但是那一次
最令他刻骨铭心。春山说，也许那个好心人早忘
记了这件小事，他也许永远都不知他的一次举手
之劳，对于当时的那个孩子，却是恩重如山——
不仅仅挽救了一个家庭，而且彻底改变了那个孩
子的命运。

当时，在场的几个朋友，都因春山的故事而
泪目。我沉默了一会儿，对春山说，也许我们永
远也不可能找到那个人了，但我们有更好的办法
可以了却心愿，让我们在以后的生活中，经常做
这种“5 元钱和一支钢笔”的事情，让这样的故事
经常发生在我们的生活中，让这爱的暖流永远在
我们的身边涓涓流淌。

春山已远赴东瀛很久了。我相信他早已把
这个美好的故事，讲给了他来自世界各地的学
生。而我也一直为这个故事感动着。

这 是 一 个
感 动 了 我 很 多
年 的 故 事 。 尽
管 从 我 听 到 它
到今天，已经过
去 了 很 久 ，但
是，它却如一坛
陈年老酒，愈久
弥香。


