

说起来我也算是半个驴友了，然而古城襄阳我却从未来过。不免有点小惭愧。驱车去下榻处的途中，张望到公路两边竟是一片无涯的湿地，如此宁静之野此刻正被落日余晖染成织锦般的云，稳稳地浮在偌大且矮矮的湿地上空。这巨幅的天之帛上，彩色的烟霞，银白色的汉水，静谧的初夜，活脱出一幅版画的神韵，令人神思爽然矣。

## 江山留胜迹 我辈复登临

□阿成



验一番守护和平的崇高与伟大。

是啊，当今的襄阳，与古时各朝的风景毕竟不同。漫步在襄阳古城里，这里的一砖一瓦，一花一草一树，这里所有的一切，毫无疑问，都不是无意识的形成。比如说那些雕梁画栋的设计者，建设者，有怎样的梦想，都是何人所为？是在怎样的一种梦想下创造出来的呢？这需要你慢慢地，静心地去品，去体验，这样你才会了解到他们灵魂深处的东西，就会发现他们都是一些喜欢做梦的人。是啊，有梦才会有美好的精神生活，有梦才会有努力的方向，有梦才会有奔头，才会觉得自己活得好，活得潇洒。活得值，活得有血性。这梦啊，真是上苍赋予人类最宝贵的生命礼品了。

游历过襄阳之后。夜中时悄然不寐，起视中庭明月，见树影斑驳，月移影动，珊珊可爱，心情平静了许多。只是并不像那首现代诗中所写的那样“不带走一片云彩”，而是带走了许多，并留驻在心里，成为永恒。

诸葛亮也并非像《三国演义》所描述的那样完全与世隔绝，依然可以坐论天下。所谓的“秀才不出门，便知天下事”不过是文人的自负而已。诸葛亮之所以通晓天下事，除了读书之外，除了天资的卓尔不群，超凡拔俗之外，还有他的亲戚圈，朋友圈。比如说刘表和那些曾经在朝廷里做官的朋友，他们经常在一起坐论天下。恰恰是这样的信息来源，经过诸葛亮的分析，研究，方才得出“三分天下”的高论。当下，互联网遍布全球。要说可以并且能够放论天下者，现在人最有资格了。的确，从汉文明到三国文明，到现代文明，星际文明，人们的视野与作为更加开阔了，人才与贤能者可与天上繁星相比。

可能是我的格局小，说到诸葛亮，我最欣赏的还是他的《诫子书》。此书中可谓是字字珠玑，一律的金玉良言。有道是，在《诫子书》中，诸葛亮教育儿子，要“淡泊”自守，“宁静”自处，说，“夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学”。其中我最欣赏的是孔明先生说到的“非学无以广才，非志无以成学”。先生的话就是今天不是也有重要的指导意义吗？

设若让我这位半个文化人说“铁打的襄阳”，终究要说到《诗经》和《楚辞》。其中我最喜欢的是，“楚赋的开山鼻祖”宋玉。到襄阳说襄阳，宋玉就是襄阳人。他的《风赋》《登徒子好色赋》几乎成了我外出座谈的必讲内容。宋玉先生对自然风光的细致描写令人叹为观止。尤其是《登徒子好色赋》的机智善变，也让众多后学自叹弗如。如此看来，“铁打的襄阳”此言不虚也。

漫步在古城墙上，正赶上下雨。玄色雨伞之下的感觉真的不一样。我真想体验一下守城将士在城墙上沐雨临风感受。若是苍天怜我，我希望有朝一日能在风雪中，在暴雨雷电中体

据说在三国时代，刘表在此治理时期，虽然这里是兵家必争之地（历代为“经济与军事要地”），然而并非是战乱烽起，民不聊生。举襄阳为例，历朝历代“南船北马、七省通衢”的襄阳，“商贾连樯，列肆殷盛，客至如林”。是楚文化、汉文化、三国文化的发祥地之一，素有“华夏第一城池”“铁打的襄阳”之称。襄阳固然是兵家必争之地，有万千的故事在这里流传萦绕，中国人的万千姿态也曾展示得尽致淋漓。然而不然，襄阳也曾有过远离战争，休养生息几十年的安详幸福生活。这里的环境清平、祥瑞，汉江碧水滔然而过，浸润其中的万重山岚，活脱一幅变幻莫测的水墨丹青。正所谓，襄阳之山，得水而悦，汉江之水，得山而止。

正惟如此，天下文人如同益鸟一样，不顾一路上鞍马劳顿，不舍昼夜来这里定居，如宋玉、皮日休、米芾、孟浩然、李白，这些大家耳熟能详的文学大家，就是在襄阳创作了许多千古传颂的不朽诗章。“襄阳好风日，留醉与山翁”（王维）。“汉水临襄阳，花开大堤暖。”（李白）。“忆复襄阳孟浩然，清诗句句尽堪传。”（杜甫）。“人事有代谢，往来成古今，江山留胜迹，我辈复登临。”（孟浩然）。诸葛亮的《隆中对》就在襄阳啊。

去古隆中的路上，在我看来，似乎还保持着三国时古貌风光，弯弯曲曲的山路两旁依旧是茂密的山林。是啊，人哪怕是百岁也有许多的未知和自以为是。我在想当年自然没有柏油路，一定是嶙峋乱石的穿林小路，“城市SUV”开起来差不多还需要40分钟的时间，那么马背上的刘关张要走多长时间的路呢？路两边的村落民宅依然有古风存焉，处处白墙黛瓦的小院，似乎在昭示着古时别样的田园韵味和闲适的生活。

刘备三顾茅庐，自然有他的道理。其实诸

### 大家微语

## 低后手

□莫言

●我记得小时候每逢有人打铁，周围就站满了孩子，打铁时轰轰烈烈、金花四溅的场面，对我们很有吸引力，好像随着钢铁的打击，我们的血压也都呼呼上升。

●我在棉花加工厂的时候，跟着一个姓张的老师傅学打铁，年轻人往往喜欢花架子、大

动作，这是不对的，张师父教我“低后手”，要打准部位，不要有太大的动作，一下是一下。这段经历对我的影响很大，使我感受到了劳动创造财富、改造自然的力量。

●我觉得作家要作为老百姓写作，而不仅是为老百姓写作。为老百姓写作，还是让自己

站在了比较高的位置上，作为老百姓写作，是跟老百姓平起平坐，这样体验性更强一点。作家要有责任感、使命感，但不能认为你比生活、比老百姓高明。这就要求作家放低身段，要用自己的话，说出老百姓内心的、情感深处的奥秘来，就像打铁一样，“低后手”，放平心，跟老百姓打成一片。

### 那些年 那些事儿

## 读报纸的人

□韩浩月

一个装满宝藏的山洞。我在这个“山洞”里贪婪地阅读每一页报纸，先读视线容易捕捉到的，后来蹲下读位置比较低的，最后再抬起头，仰望屋顶上那些报纸，这样的阅读体验让我至今难忘。

我毕业后的第一份正式工作，是在一个乡镇做通讯报道员。这个职业和岗位，使我有机会第一时间接触送来的各类杂志和报纸——我肩负起了把报纸从门卫室运到办公室的任务。邮递员每天上午大概十点，会摇着他的铃铛来到门卫室门口，在这个时间段，我总是从办公室的窗户，时不时地向外张望，远远看到邮递员绿色的身影，就会立刻放下手中正在做的事情，推门跑出去。先和邮递员远远地打声招呼，碰面之后闲聊几句，便把厚厚一摞报纸抱在怀里，拿到办公室，我是那些报纸的第一位读者，全国几乎重要的报纸，那时我每天都在看。

成为一名报纸编辑，是我青年时代最大的一个梦想。这个梦想在我“北漂”之后的第二年就实现了。在此之前，我对报纸编辑充满了向往，认为这个职业有一种神秘感，有一种说不出的魅力。我前后大约做了三四年的报刊编辑，做过头版的新闻编辑，也做过副刊编辑。对我来说，做副刊编辑是一种非常棒的体验，可以接触到很多我喜欢的作者，给他们写信，和他们通电

话，一起见面喝酒聊天，约他们的稿子。每当收到他们发过来的一篇漂亮的文章，都会高兴半天。然后看着这些文章，经过我的手整齐齐、漂漂亮亮地印刷在版面上，非常有成就感。

在过去的二三十年当中，我收藏了不少报纸，包括创刊号，包括一些特殊日子的纪念版，还有诸多发表过我文章的报纸剪报。我现在常想，读报是一种生活方式，我们怎么可以离得开报纸呢？报纸对于喜欢它的读者来说，是一份精神食粮，在吃早餐的时候，即使有面包，有鸡蛋，有橙汁或咖啡，缺一份报纸的话，这份早餐也会显得索然无味。我喜欢在早餐时间，倒上一杯热咖啡，把当天的报纸慢慢地翻看完，再去处理一天的事情，这样的一种仪式感，对我来说，是一天当中很好的能量补充。

读报纸，包括读书，对于很多人来说，是生活中一种重要的精神陪伴。书报时代也因为墨香与纸香的萦绕，而长久地存在于一代代读者的大脑中，那也是浪漫主义的一个组成部分。

诚征小小说、散文、随笔等各类文学佳作，要求地域性，正能量，主旋律，原创。不拒草根，不唯名家，作品说话。字数不超过800字。投稿邮箱：ls-wbscgh@sina.com

征稿启事

### 谈天说地

## 学会克制

□张欣

我年轻的时候脾气很差，年纪大了脾气更差，经常写一些“情绪管理”的鸡汤其实都是在说服自己。

年轻的时候有一个性格温和的男同学说，你发火之前可不可以先克制几秒钟，感觉还是不行还是要发作再发脾气也不迟。这话我一直记到现在，很希望自己能在那几秒钟里瞬间灭火出现奇迹，但好像成功的例子也不算太多。

说炸就炸拦不住自己。

我认识一个制作人，他们公司全员上下辛辛苦苦拍片子搞宣传，好不容易剧目上档，可是播出没演几集就因为各种原因被叫停等于一下子没了七八个亿，第二天上班以为公司必定愁云惨雾遍地狼烟，结果公司气氛与平时一样祥和。

我们就是没遇到过什么大事所以才动不动就发火。因为事情已经发生了，最差的结局就是广东话说的“大家揽住一起死”，发火有什么用。

比如欲望，也要克制。

最难克制的还真不是什么珠宝、包包，因为贵的东西买不起直接就不想了（购物狂是病除外哈）或者买了也就踏足了。反而是那些便宜的东西砍了手也不能停。像丝巾，哇好美，又不是很贵，天上飘下几个字女人要对自己好一点，买了。这都是什么鬼逻辑，不披着照相还留着过年啊。我其实一直都在抵制自己的丝巾自由。像贪便宜，也是难以克制的。为什么要去参加零团费的旅游项目，买了景点68元一块的和田玉还拿去鉴定，这不就是假货的价吗。

钱是可以买到尊严的，不要给别人轻视你的机会。

参加正规旅行团，接受花钱买服务的理念。对于友谊和爱，同样要克制。当然如果别人80度，你的回应最好不要低于60度。问题是我们表现出了100度，人家只有30度这种落差就会让人不舒服。可是别人又不是“群演”为啥必须配合你的喜怒哀乐，所以克制也很重要。

我们常说的那种模糊了边界意识，基本就是不够克制的结果。每个人都会有情绪，有落寞的时候，不要因与对方有爱有情感有深厚的友谊就无休止地骚扰，很多情感无疾而终就是这个不是原因的原因。能够保持常态化的东西都不是随心所欲的。

写文章就更要克制。

前段时间看到一篇众人点赞的文章，里面全是惊叹号，全是饱含热泪在滴血这种词，我是真的不太喜欢。写文章的根本是表达和呈现，自己不要先于读者感动或者直接嗨了。好的文章都是平淡中见真情。都是没有什么形容词的。

本版稿件作者如涉稿酬  
请与ls-wbscgh@sina.com联系

上小学时，我曾经去过一个人的房子，房子不大，但进门之后，却让我由衷地发出了赞叹，因为四面墙壁还有屋顶，都是用整张报纸裱糊起来的，这简直太奢侈了。我记得那天的感觉就像《阿里巴巴和四十大盗》里的樵夫，走进了