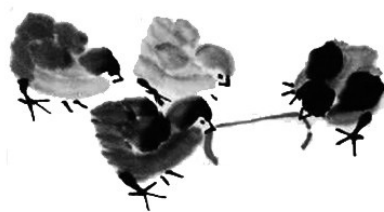


『美好』这两个字，单论长相，就赏心悦目。端正协调，平衡得  
体。轻轻念出声来，也是轻柔欣愉的，让人踏实欢喜。

## 美好便是心境愉悦

□毕淑敏



它眼下是既朴素又时兴，但细究起来，身世则相当古老华丽。在几千年前的《庄子》中，就开始登场亮相了。它大致的意思是“美丽的东西，让人舒畅”。

人人都希望和美好做个朋友，不愿被美好嫌弃，这应该没有疑问。

不过，到底什么是美好，每个人的答案都不同。或许，甲之蜜糖乙之砒霜也说不定。比如城里的人想到乡下去，乡下的人却多是想逃离土地。很多人梦寐以求的一纸婚姻契约，有些人却想方设法冲破这桎梏。小孩子日日盼着快快长大，老年人却恨不得时光倒流。

所以，你想让美好发生，先要搞清楚什么是你心目中的美好。这问题没有统一答案，好在答案不统一，并不等于此题无解。你要像个善于思索的勤奋学生，独立给出答案。不要人云亦云，不要口是心非，不要糊弄自己，更不要作弊，偷看别人的卷子。

提问者应先自答。我的想法是：前途、愿望、生活等等的美好状态，首先应该是让我快乐的。如果不快乐，美好就无从谈起。不信，请试着写下美好的反义词：糟糕、丑陋、溃朽、崩碎……这些，肯定和美好格格不入、背道而驰。

不过，仅仅享有个人快乐的美好，不完整。美好的属性并不是自私。我们不是孤立的个体，而是和其他人密切相连，和大自然朝夕与共，和历史密不可分的有智慧的生灵。宏阔一点说，我们亦是整个宇宙生生不息的一部分。所以，当我们属意美好的时候，铁定和一个博大的存在相连。卑弱的我们，对宇宙而言，犹如蚂蚁。一只小虫的美好，无可置疑地和整个蚁群及栖息的环境息息相关。你可在大自然中看到过忘乎所以、趾高气扬的孤蚁？断乎没有。人类的美好，绝不可能是彻头彻尾的自私自利。如

果真是把个人的美好建立在损毁他人美好的基础上，必是天怨人怒。

可能有人会说，我希冀美好，但美好的出现，需要很多条件，哪能说说到就到？你想让它现身，它就能像魔术师的道具般应声而出吗？不可能。谁知道美好在哪个犄角旮旯里躲猫猫？美好若是始终不肯眷顾我的命运，你又有何法？

设问成立。如果你把美好定义为一笔从天而降的款项、一位得天独厚的佳偶、一个众人争抢的显赫职位、一场想入非非的黄金梦……那么，我哑口无言，举手投降。谁也没法子让这些在顷刻间发生。

能在顷刻间发生的美好，并非画饼，而是真实存在的。那就是改变我们的心情！美好——说到底，就是一种心境的愉悦。它的反面，我们都不陌生，那就是凄楚、悲凉、愤慨、忧伤等等情绪荒漠。你可以选择把自己从苦海中拯救出来，不再缠迷其中。你可以抖擞精神，奋力前行，凭着自己的力量，战胜风浪游到彼岸。

改变心情这件事，说难很难，说不难，也可在顷刻之间完成。有句话叫作“一念之差”，说的就是如果我们能换一个角度想问题，就会陡然寻到出口，呈现不一样的面貌。我们的心境，有在片刻之间改天换地、展露新颜的能力。

当然，这功夫不是一朝一夕养成的，需要修炼“内功”。美好就是力量，美好就是让事物向着有益的方向转折。此事虽艰难，并非做不到。让我们相信美好就在身边整装待发，会与我们结伴而行。让我们相信美好并不罕见，也不遥远。美好是忠诚的，只要你衷心地向它微笑，它就会向你走来。美好就能激励我们走过艰涩时刻，滋长重生之勇。

## 天凉好个秋

□李蔚

秋风，立秋的“凉风”亦不例外。《月令七十二候集解》曰：“西方凄清之风曰凉风，温变而凉气始肃也。”

从秋天起，一直到次年春天，中国大部分地区都以西北风为主。因为是内陆地区吹来的风，水分少，秋风通常较为干冷，这便是“秋风送爽”的由来了。对天性敏感的文人来说，秋日凉风还时常引发他们的悲秋伤怀，并由此催生了许多千古绝句——从李白的“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊”，到李煜的“秋风多，雨相和，帘外芭蕉三两窠。夜长人奈何！”，再到晏殊的“梧桐昨夜西风急，淡月胧明，好梦频惊，何处高楼雁一声”，或怀远思人，或感怀身世，秋风总能悄悄拨动人们心中最脆弱的那根弦，鸣唱出古今相通的幽微情思。

立秋二候：白露降立秋的第二个五天，大地上早晨会有雾气产生。

根据《月令七十二候集解》的注释，此白露非彼白露：“大雨之后，清凉风来，而天气下降，茫茫而白者，尚未凝聚成珠，故曰白露。降示秋金之白色也。”也就是说，立秋二候“白露降”所涉的是此时早晚温差渐大而形成的白雾。

立秋三候：寒蝉鸣立秋的第三个五天，寒蝉开始鸣叫。寒蝉，蝉的一种，较一般蝉为小，青赤色，有黄绿斑点、翅透明。寒蝉，

古诗文中的重要意向，通常表达悲戚感伤之情。善于营造气氛的柳永就敏锐地将这个小虫儿的歌声置入诗中：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。”

一般人对蝉鸣的印象多是聒噪。寒蝉究竟是什么蝉，才能让诗人联想到凄清悲苦之意？

全世界已知的蝉约2000种，其中在中国境内发现的有200多种。事实上，不同的蝉不光羽化成虫的时间不同，就连喜欢鸣唱的时段也不同。例如，鸣鸣蝉是早起的虫儿，喜欢在清晨五六点就开始放声高歌；蒙古寒蝉则是夜间的歌手，偏爱在宁静的夜晚独自美丽，日间难得一见。综合叫声特点、出现的时间与史料记载等，在古诗文中频频出现的“寒蝉”或许正是叫声“凄切”的鸣鸣蝉。

不过，虽然鸣鸣蝉被众多的文人墨客所惦念，它却是种悲催的虫儿。蝉寄蛾的幼虫特别喜欢将它作为寄主——它们用腹足上的趾钩牢牢地抓紧蝉，靠吸食蝉的体液为生，破茧羽化之时，就是寄主被榨干杀死之日。

由此来看，“寒蝉”真是名副其实的悲凉之蝉！

### 我的父亲母亲

## 收藏记忆的人

□马亚伟

母亲从老家赶来，帮我带孩子。她对外孙的爱，超乎我的想象。

因为我儿子，母亲的话比平时多了几倍。阳光照进屋子，儿子酣睡着，母亲絮絮地说着，她的话语里，经常有“你妈小时候”。

这段时间，我小时候的事被母亲全翻出来了。说起我的往事，母亲如数家珍，她由我儿子想起我小时候，或许是在重温她做母亲时的回忆，更像是在帮我找回失落的回忆。母亲是帮我收藏记忆的人，我没记忆时的往事或者已经模糊的记忆，全都妥妥当当地在她那里收藏着。

我看着儿子说：“小家伙的皮肤怎么太白！”母亲立刻陷入对我的回忆中：“你小时候，皮肤又白又细。我抱着你出门，别人都夸你呢！”我看得出来，关于我的那些往事，让母亲无限幸福。

我抱着儿子，计划着他将来上幼儿园的事。母亲在一旁说：“你5岁就上一年级了，那时你太小，也不会写字，要让你堂姐帮着写。后来，你的学习成绩反倒超过了她，上二年级就考了第一名。后来每次都考第一名，老师夸你聪明。”过了这么多年，母亲依旧用兴奋的语气提起我令她骄傲的过往。

几乎每天，母亲都要上演这样的“往事大回顾”。惹得老公都对我刮目相看了，他说：“听你妈这么一说，你小时候简直是学霸！”

母亲帮我收藏着记忆，也收藏着关于我的一切。记得那次我要找一本中学时代的相册，母亲拖出一只大箱子说：“你的东西，我都放在这里面了。”我果然从箱子里找到那本相册。箱子里，有我的书、笔记本，还有不少奖状。这些散发着陈年气息的东西，都是曾经芬芳的记忆。是母亲，帮我牢牢地锁住了这些记忆。原来，我的一点一滴，母亲都视若珍宝。

还有一次，我怎么也想不起小学时语文老师名字，倒是母亲，脱口而出。对于我的事，她从来不含糊。我知道，母亲爱我，超过爱她自己。

每个人都有属于自己的记忆，还有一部分记忆，收藏在母亲心里，清晰且真切，不会因为岁月流逝而淡去。我很庆幸，帮我收藏记忆的人还在身边，这是莫大的幸福。

### 大家微语

## 梯和桥

□程泽

●弯道最易超车。沟壑壑，磕磕绊绊，看似都是麻烦，实则也是机遇。

●障碍摆在眼前，跨过去的办法，总有很多。从此岸到彼岸，可以用桥；从低处到高处，可以用梯；慢慢悠悠逛荡过去，也未尝不是方法一条。这时候，选择也就至关重要了。

●该走照旧走，该行照例行，一切从常，自然是最简单的。只是有时会遇到河，有时会遇到山。

●搭桥，显然就透着机灵劲儿了。很多事，于己是难的，于人，可能是轻而易举能做到的。借他人的力，搭个桥，取道捷径，不仅可以走得好，还能走得快。跨江过河，从桥上走，自然省时省力又省心。

●最难的，是架梯。难就难在，不仅要挺过那些坎坎坷坷，还要向上生长。从低处走到高处，意味着成长，也意味着他人无法替代。高处的风景与果实，只有自己爬完梯子，才看得见、尝得到。