

诚征小小说、散文、随笔等各类文学佳作,要求地域性,正能量,主旋律,原创。不拒草根,不唯名家,作品说话。字数不超过800字。投稿邮箱:ls-wbscgh@sina.com

征稿启事

我的父亲母亲

收藏记忆的人

□马亚伟

母亲从老家赶来,帮我带孩子。她对外孙的爱,超乎我的想象。

因为我儿子,母亲的话比平时多了几倍。阳光照进屋子,儿子酣睡着,母亲絮絮地说着,她的话语里,经常有“你妈小时候”。

这段时间,我小时候的事被母亲全翻出来了。说起我的往事,母亲如数家珍,她由我儿子想起我小时候,或许是在重温她做母亲时的回忆,更像是在帮我找回失落的回忆。母亲是帮我收藏记忆的人,我没记忆时的往事或者已经模糊的记忆,全都妥妥当当地在她那里收藏着。

我看着儿子说:“小家伙的皮肤怎么不白!”母亲立刻陷入对我的回忆中:“你小时候,皮肤又白又细。我抱着你出门,别人都夸你呢!”我看得出来,关于我的那些往事,让母亲无限幸福。

我抱着儿子,计划着他将来上幼儿园的事。母亲在一旁说:“你5岁就上一年级了,那时你太小,也不会写字,要让你堂姐帮着写。后来,你的学习成绩反倒超过了她,上二年级就考了第一名。后来每次都考第一名,老师夸你聪明。”过了这么多年,母亲依旧用兴奋的语气提起我令她骄傲的过往。

几乎每天,母亲都要上演这样的“往事大回顾”。惹得老公都对我刮目相看了,他说:“听你妈这么一说,你小时候简直是学霸!”

母亲帮我收藏着记忆,也收藏着关于我的一切。记得那次我要找一本中学时代的相册,母亲拖出一只大箱子说:“你的东西,我都放在这里面了。”我果然从箱子里找到那本相册。箱子里,有我的书、笔记本,还有不少奖状。这些散发着陈年气息的东西,都是曾经芬芳的记忆。是母亲,帮我牢牢地锁住了这些记忆。原来,我的一点一滴,母亲都视若珍宝。

还有一次,我怎么也想不起小学时语文老师的名字,倒是母亲,脱口而出。对于我的事,她从来不含糊。我知道,母亲爱我,超过爱她自己。

每个人都有属于自己的记忆,还有一部分记忆,收藏在母亲心里,清晰且真切,不会因为岁月流逝而淡去。我很庆幸,帮我收藏记忆的人还在身边,这是莫大的幸福。

本版稿件作者如涉稿酬
请与lswbscgh@sina.com联系



『美好』这两个字,单论长相,就赏心悦目。端正协调,平衡得体。轻轻念出声来,也是轻柔愉悦的,让人踏实欢喜。

□毕淑敏

大家微语

梯和桥

□程泽

●弯道最易超车。沟沟壑壑,磕磕绊绊,看似都是麻烦,实则也是机遇。

●障碍摆在眼前,跨过去的办法,总有很多。从此岸到彼岸,可以用桥;从低处到高处,可以用梯;慢慢悠悠逛荡过去,也未尝不是方法一条。这时候,选择也就至关重要了。

●该走照旧走,该行照例行,一切从常,自然是最重要的。只是有时会遇到河,有时会遇到山。

●搭桥,显然就透着机灵劲儿了。很多事,于己是难的,于人,可能是轻而易举能做到的。借他人的力,搭个桥,取道捷径,不仅可以走得好,还能走得快。跨江过河,从桥上走,自然省时省力又省心。

●最难的,是架梯。难就难在,不仅要挺过那些坎坎坷坷,还要向上生长。从低处走到高处,意味着成长,也意味着他人无法替代。高处的风景与果实,只有自己爬完梯子,才看得见、尝得到。



美好便是心境愉悦

□毕淑敏

它眼下是既朴素又时兴,但细究起来,身世则相当古老华丽。在几千年前的《庄子》中,就开始登场亮相了。它大致的意思是“美丽的东西,让人舒畅”。

人人都希望和美好做个朋友,不愿被美好嫌弃,这应该没有疑问。

不过,到底什么是美好,每个人的答案都不同。或许,甲之蜜糖乙之砒霜也说不定。比如城里的人想到乡下去,乡下的人却多是想逃离土地。很多人梦寐以求的一纸婚姻契约,有些人却想方设法冲破这桎梏。小孩子日盼着快快长大,老年人却恨不得时光倒流。

所以,你想让美好发生,先要搞清楚什么是你心目中的美好。这问题没有统一答案,好在答案不统一,并不等于此题无解。你要像个善于思索的勤奋学生,独立给出答案。不要人云亦云,不要口是心非,不要糊弄自己,更不要作弊,偷看别人的卷子。

提问者应先自答。我的想法是:前途、愿望、生活等等的美好状态,首先应该是让我快乐的。如果不快乐,美好就无从谈起。不信,请试着写下美好的反义词:糟糕、丑陋、溃烂、崩碎……这些,肯定和美好格格不入、背道而驰。

不过,仅仅享有个人快乐的美好,不完整。美好的属性并不是自私。我们不是孤立的个体,而是和其他人密切相连,和大自然朝夕与共,和历史密不可分的有智慧的生灵。宏阔一点说,我们亦是整个宇宙生生不息的一部分。所以,当我们属于美好的时候,铁定和一个博大的存在相连。卑弱的我们,对宇宙而言,犹如蚂蚁。一只小虫的美好,无可置疑地和整个蚁群及栖息的环境息息相关。你可在大自然中看到过忘乎所以、趾高气扬的孤蚁?断乎没有。人类的美好,绝不可能是彻头彻尾的自私自利。如

果真是把个人的美好建立在损毁他人美好的基础上,必是天怨人怒。

可能有人会说,我希冀美好,但美好的出现,需要很多条件,哪能说到就到?你想让它现身,它就能像魔术师的道具般应声而出吗?不可能。谁知道美好在哪个犄角旮旯里躲猫猫?美好若是始终不肯眷顾我的命运,你又有何法?

设问成立。如果你把美好定义为一笔从天而降的款项、一位得天独厚的佳偶、一个众人争抢的显赫职位、一场想入非非的黄金梦……那么,我哑口无言,举手投降。谁也没法子让这些在顷刻间发生。

能在顷刻间发生的好,并非画饼,而是真实存在的。那就是改变我们的心情!美好——说到底,就是一种心境的愉悦。它的反面,我们都不陌生,那就是凄楚、悲凉、慷慨、忧伤等等情绪荒漠。你可以选择把自己从苦海中拯救出来,不再缠绵其中。你可以抖擞精神,奋力前行,凭着自己的力量,战胜风浪游到彼岸。

改变心情这件事,说难很难,说不难,也可在顷刻之间完成。有句话叫作“一念之差”,说的就是如果我们能换一个角度想问题,就会陡然寻到出口,呈现不一样的面貌。我们的心境,在有片刻之间改天换地、展露新颜的能力。

当然,这功夫不是一朝一夕养成的,需要修炼“内功”。美好就是力量,美好就是让事物向着有益的方向转折。此事虽艰难,并非做不到。让我们相信美好就在身边整装待发,会与我们结伴而行。让我们相信美好并不罕见,也不遥远。美好是忠诚的,只要你衷心地向它微笑,它就会向你走来。美好就能激励我们走过艰涩时刻,滋长重生之勇。

天凉好个秋

□李蔚

秋风,立秋的“凉风”亦不例外。《月令七十二候集解》曰:“西方凄清之风曰凉风,温变而凉气始肃也。”

从秋天起,一直到次年春天,中国大部分地区都以西北风为主。因为是内陆地区吹来的风,水分少,秋风通常较为干冷,这便是“秋风送爽”的由来了。对天性敏感的文人来说,秋日凉风还时常引发他们的悲秋伤怀,并由此催生了许多千古绝句——从李白的“秋风清,秋月明,落叶聚还散,寒鸦栖复惊”,到李煜的“秋风多,雨相和,帘外芭蕉三两窠。夜长人奈何!”,再到晏殊的“梧桐昨夜西风急,淡月胧明,好梦频惊,何处高楼雁一声”,或怀远思人,或感怀身世,秋风总能悄悄拨动人们心中最脆弱的那根弦,唱出古今相通的幽微情思。

到了宋代,立秋当日皇宫内当差的人会把栽在盆里的梧桐移入殿内,待时辰一到,太史官高喊一声“秋来了”,若梧桐应声落下一片叶子,便寓意报秋,正可谓“一叶知秋”。宋朝时,每逢立秋,大街都是卖楸叶的,妇女儿童将楸叶剪成各种花样佩戴,认为可保一秋平安。到了清代,人们时兴在立秋节悬秤称人,和立夏日所秤斤两相比,以验肥瘦;若是瘦了,就要“贴秋膘”。

2021年的立秋节气从8月7日到8月22日,涵盖“凉风至”“白露降”“寒蝉鸣”三个物候。

立秋一候:凉风至立秋的第一个五天,刮风时人们会感觉到凉爽,此时的风已不同于暑天中的热风。古人常常以“西风”指代

根据《月令七十二候集解》的注释,此白露非彼白露:“大雨之后,清风风来,而天气下降,茫茫而白者,尚未凝集成珠,故曰白露。降示秋金之白色也。”也就是说,立秋二候“白露降”所涉的是此时早晚温差大而形成的白雾。

立秋三候:寒蝉鸣立秋的第三个五天,寒蝉开始鸣叫。寒蝉,蝉的一种,较一般蝉为小,青赤色,有黄绿斑点、翅透明。寒蝉,

古诗文中的重要意向,通常表达悲戚感伤之情。善于营造气氛的柳永就敏锐地将这个小虫儿的歌声置入诗中:“寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发。”

一般人对蝉鸣的印象多是聒噪。寒蝉究竟是什么蝉,才能让诗人联想到凄清悲苦之意?

全世界已知的蝉约2000种,其中在中国境内发现的有200多种。事实上,不同的蝉不光羽化成虫的时间不同,就连喜欢鸣唱的时段也不同。例如,鸣鸣蝉是早起的虫儿,喜欢在清晨五六点就开始放声高歌;蒙古寒蝉则是夜间的歌手,偏爱在宁静的夜晚独自美丽,日间难得一见。综合叫声特点、出现的时间与史料记载等,在古诗文中频频出现的“寒蝉”或许正是叫声“凄切”的鸣鸣蝉。

不过,虽然鸣鸣蝉被众多的文人墨客所惦念,它却是种悲催的虫儿。蝉寄蛾的幼虫特别喜欢将它作为寄主——它们用腹足上的趾钩牢牢地抓紧蝉,靠吸食蝉的体液为生,破茧羽化之时,就是寄主被榨干杀死之日。

由此来看,“寒蝉”真是名副其实的悲凉之蝉!