
我少吃一口 孩子就能多吃一口

“辣椒面大妈”苦尽甘来尽享天伦之乐

李淑芬对两个孙女十分宠爱，小孩子任性的时候
会跟她顶嘴，这时候她的两个儿子马上会站起来，“你
爸都不敢跟你奶吵吵，你又有什么资格！”他们常教育
孩子的话就是，“你知道你奶这辈子多不容易吗？”

比大孙女大一两岁的年纪，李淑芬就嫁人了，“那
时候农村也没登记结婚的说法。”那个她不愿意称之为

“家”的地方，“房子窗户连玻璃都没有，蒙的塑料布。”
有上顿没下顿的苦她能忍，但是实在是被那个游

手好闲的男人打怕了。大儿子几个月大的时候，她趁
男人不在家，就抱着儿子逃离了家乡，投奔承德的亲
戚，不久又到了朝阳。

在朝阳，她在工厂做扫帚，工友都是和她差不多大
的女孩，人家下班就去逛街看电影吃吃喝喝，一分钱也

不舍得花的她却留下来加班，“多挣一点就能给儿子买
点好吃的。”有人看她太辛苦，就想收养她的儿子，她跟
人发火，“那是我身上掉下的肉，再苦再累我也要把他
拉扯大！”那一年她才18岁。

儿子两岁的时候，她嫁到新民的姐姐给她介绍了
一个对象，她终于有了一个真正的家。后来二儿子出
生，他们带着两个儿子去上户口，“老伴说老大就叫梁
森，老二叫梁东。我不知道是哪个字，只是觉得挺好
听。”不识字的李淑芬让丈夫把名字写下来，她照着练，
除了自己的名字之外，她又学会了写三个字。

直到后来做买卖了，她才一个字一个字地背会了自
己卖的货都怎么写。没有受过她的苦，就不要去笑一个
卖菜的居然把蕨菜写成“决菜”，把紫菜写成“子菜”。。

要给孩子们挣一条出路

戴着儿子们给买的耳环、项链、手
表，穿着儿子们给买的衣服、鞋子，李淑
芬说苦尽甘来了，自己每天只要上下午
轮流到两个店面帮忙就好。而且虽然仍
是年中无休，但“我可以准时下班了！”然
后去游游泳跳跳广场舞，终于是有了自
己的生活。

清闲只是相对的。每天一早，她仍有
必须完成的工作，就是挑辣椒。李淑芬卖
了30年辣椒面，现在一共十多种，口碑好
就是因为全都是她自己加工的。每一个
干辣椒都要看是不是有变质的地方，每一
个辣椒蒂都要揪掉才不影响口感，一天固
定只做200斤辣椒面，那就需要她挑260
斤辣椒，也就是五六千个辣椒，一干就得
三四个小时。

她挑辣椒，儿子梁森负责加工，先用
的是专门的洗椒机，就是将干辣椒皮、籽
分离。然后再用机器打碎。皮先打一
遍，辣椒籽要打两遍，然后加在一起再打
三遍，一套程序走下来就是四五个小时。

一般加工点的辣椒面到这就要拿出
去卖了。但是她家还有最后一道程序，
就是上碾子再碾一遍，梁森说，“要把辣
椒籽里的油碾出来，这样口感才香浓。
简单说就是芝麻酱和香油的区别。”这一
碾，同样需要四五个小时。因为注重质
量和口感，她家的辣椒面总是供不应求，
很多的网红店经常到她这拍视频，就为
了宣传自家的辣椒面都是手工制作。

当然很多店根本没在李淑芬这进过
货，因为好东西必然要贵一点。李淑芬介
绍说，想知道辣椒面是不是真的辣椒加工
的，尝一尝就知道了,“真的在嘴里含一下
才会出辣味，假的那种碰到嘴唇就觉得辣
了。”

对于以后，李淑芬说现在已经足够
幸福了，而且两个儿子都比她有文化，也
都能干，一家人的日子自然会越来越好，

“我肩膀上的担子可以放下了。”
辽沈晚报主任记者 李振村文并摄

李淑芬18岁时抱着几个月大儿子逃离家暴丈夫来沈谋生，当保姆、摆地摊、扎花圈、卖辣椒面
每天只睡三四个小时，冬天卖菜脸都冻紫了——

虽然在新民柳河沟的生活安定下来，但是太穷，
“小儿子总问，咱家啥时候能吃顿大米饭？”儿子眼瞅着
就要念书了，李淑芬说决不能让孩子上不起学。

穷则思变。李淑芬有个亲戚住在沈阳，唠嗑时说城
里人喜欢吃小根蒜，一斤能卖好几毛钱，于是就开始四
处去挖。“我别的不行，就是能干活。当时农药啥的打的
少，满地都是。”一天她就能挖几十斤，第二天就赶早五
点的火车，坐两个小时到沈阳西塔卖小根蒜，“晚上就蹲
票房子，饿了就吃带的大饼子，啥时候卖完啥时候回
来。”

每一次能赚几十块钱，回去的时候李淑芬一定会给
儿子们带麻花、饼干，怕潮了还特意咬牙买了个铁盒子。

卖小根蒜让李淑芬的经济头脑终于显现出来。西
塔有很多商家一买就是几十斤，她自己肯定挖不过来，
于是她就回到村里收购小根蒜，一次一千多斤，花30元
雇个三轮车拉到城里卖。

春秋两季下来，她挣了两千多元。但是对于上有
四个老人、下有两个孩子的家来说，这些钱管得了老的
就管不了小的。让李淑芬暗下决心，将来一定要让孩

子们到城里去。28 岁的时候，李淑芬决定留在沈阳，
“我要给孩子们挣一条出路。”

一没本钱二没文化，李淑芬唯一能做的就是埋头
干。她一边给人做保姆、一边卖菜、一边给花圈店打工。

每天早上两点就起床去十二线批发辣椒、葱姜蒜
送到西塔朋友那存放，五点赶回雇主家做早饭，七点到
西塔卖菜。中午回雇主家收拾房间，下午四点赶到雇
主家开的花圈店去扎花圈，有时候一直扎到半夜。

为了多挣钱，她还接下了给逝者穿衣服的活。“第
一次进太平间，我吓得头发都竖起来了，当时就想跑出
去。”可是一想到能挣50元，等于我卖四五天菜的收入，
够孩子们一个月的书本费了，我就什么都不怕了。”

当保姆一个月工资 300元，卖菜一天能挣十来元，
再加上在花圈店打工的收入，一年下来，一天几乎只睡
三四个小时的李淑芬挣了一万多元。

不过，李淑芬还是辞职了，因为晚饭都是在花圈店
吃，而都是店里的人吃完了才让李淑芬上桌，“我一年
多从来不吃他们剩下的菜，就是吃点馒头，蘸酱油。”她
说自己后来雇工人，吃饭都是让工人先吃。

我肩膀上的担子
可以放下了

再苦再累也要把儿子拉扯大
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李淑芬和大儿子梁森每天
研磨辣椒面就要大半天。

李淑芬在西塔卖了三十年辣椒面。

她说家乡很美，
田地一望无际，却又
说快四十年了从没想
过再回去。18岁的时
候，身高 1 米 65、体重
不到90斤的她抱着几
个月大的儿子，从黑
龙江老家逃了出来，
逃离了那个不务正业
还天天打她的男人。
树挪死、人挪活，她说
不想被打死，更不想
让 襁 褓 中 的 儿 子 饿
死。

嫩 江 、承 德 、朝
阳、新民……她抱着
儿子一路辗转，最后
这位农村来的外地弱
女子落脚在了沈阳西
塔。她已经在这里卖
了二十多年辣椒面，
许多网红都在她家的
石碾子旁拍过视频，
许多以辣味出名的网
红店都说这是他们自
家的辣椒手工作坊。

今年58岁的李淑
芬 在 西 塔 有 两 个 店
面，店名都叫梁森，是
她大儿子的名字，也
是没念过书的她，除
了自己名字之外最早
认识的两个字。

“当妈的不都这
样吗？为了孩子的幸
福什么罪都能受。”终
于，那些苦，她已经可
以笑着说出来了。

李淑芬正式在西塔摆地摊是在 1992年，她说最难
熬的是冬天，“穿多少都不行，大街上待一天冻得人都
硬了。”回到家，更冷，“租的是一个四五平大的煤棚子，
睡觉怕冻脸就在脸上蒙一个毛巾，第二天起来毛巾冻
得硬邦邦的。”一个冬天下来，脸永远是紫色的，脚永远
是肿着的，耳朵时不时地淌水。直到现在，一到冬天，
她走路就变得艰难。

第二年的冬天，她终于有了幸福感，因为从月租90
元的煤棚子搬到了月租120元的煤棚子，“不到十平，但
是有了火炕。那回家可就暖和多了。”当然暖和气只是
一点点，因为她不舍得烧炕，温炕只是做饭后的余温。

沈阳人提烤肉就会想到西塔，可是守着西塔的最
初几年，李淑芬一顿肉都没舍得吃过。“去八一早市买
板油，回来熬了就放到罐头瓶里，炒菜的时候用筷子蘸
一点抹锅里，这不就算荤菜了嘛。”她笑着说，“我嘴里
省一口，老人孩子就多吃一口。”

一直勤勤恳恳的李淑芬并不知道宏观的经济大
势，只知道自己的幸福是干出来的，半夜到货，一千多

斤，她不舍得花钱雇力工，自己一个人搬上三楼，第二
天一早又自己搬到市场。她特别爱听大儿子梁森挂在
嘴边的那句“干就完了！”

随着西塔市场的繁荣，她终于熬过了冬天，摆了 8
年地摊之后搬进了大厅。这时虽然一年能挣一二十万
了，却仍是穿着别人穿过的衣服。摆地摊的时候，一年
已经能挣八九万了，但是她花在自己身上的钱，最贵的
一次是大儿子结婚时，花200元做了身衣服，又花50元
买了双鞋。进大厅之后，她给自己的最大花费是一件
190元的羽绒服。现在她在市场里租了两个店面，两个
儿子一人看一个，节俭了一辈子的她终于出手给自己
来了一个狠的，“买了一个貂儿。”不过，买回来就穿了
一两次，没办法，“看着就心疼。”

也许有些人看来，她这一辈子都是在为别人活着，
可这正是她认为自己辛苦一生的价值所在，“四个老人
都是我赡养的，也是我送走的，两个儿子的路我也铺好
了。”而且她的哥哥姐姐弟弟几家都投奔她到了沈阳，
在她的资助下做起了买卖，日子过得都不错。

1985年李淑芬刚到沈阳
新民时拍的照片（翻拍）。

2008年，李淑芬和两
个儿子在大厅档口。


