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当 21 岁的“27 号”
去楼下吃晚饭时，48 岁
的张量坐到了他旁边
的座位上。他刚刚下
班，是从张士坐地铁过
来的，桌上除了水杯之
外，不一样的就是放着
老花镜和放大镜。他
也没想到自己能坐得
住，“不试一下，你不知
道自己能努力到什么
程度。”

他曾是某世界五百强企业的销售经理，
这两年到了中年困局。单位想让他去外地，
但是家里孩子正要中考，他考虑再三，觉得
工作已经到了天花板，为了家庭就主动离职
了。本想凭着自己这些年积累的人脉和资
源自己做点什么，却赶上了疫情。后来就选
择进了朋友的公司继续做销售。

一到自习室，他就关上手机，因为总会
有避不开的酒局，至于为什么不在家学，“人
到中年，家里的事情就太多了，到自习室学
习就当是花钱买个清净。”他试图从被工
作、家庭过度挤压的“破碎时间”里，寻回一
张安静的书桌，“公司和家里，往往很难摆脱

承担的各种公共角色，
但在自习室会让人从惯
性 心 理 状 态 中 转 换 出
来，让人把专注力放到
学习上。”

“而且这个岁数记忆
力就变差了，也很难做到
注意力集中，能有一个大
家都在努力上进的环境，
对自己来说就是一种督
促。”他说一开始也有点
不好意思，身边都是年轻

人，“但是，都是来学习的，哪有人抬头看你
啊。”

每天晚上9点半，他会准时离开自习室，
去接女儿放学。上自习室学习的事，他并没
有告诉女儿，怕女儿会多想。

付费自习室的出现，也许迎合了现代社
会的焦虑心态，也许是因为很多人被现实完
虐过，但是想想这么多人在为未来默默努力
着，却又觉得这个城市是如此的朝气蓬勃。

祝愿每一个在自习室隔断里奋战的人，
都能梦想成真！

本版稿件由辽沈晚报主任记者 李振
村 记者张铂文并摄

这是一个自我加压热衷于考研、考证的继续教育、终身教育的时代；这是一个为“充电”愿意花9块9乃至数千元听课为知
识付费的时代……在以互联网为引擎的“万物皆可共享”的经济理念之下，以“沉浸式”学习、仪式感、花钱买环境等等为卖点的
付费自习室悄然出现，随即便在各个城市落地开花。而在某平台的统计数据中，沈阳的付费自习室数量高居榜首。

同一座城市，不同的紧迫感。比起诸如“起跑线”等难以改变的因素，很多在付费自习室“通勤”的人们还是更愿意坚信一
点：你的未来，或许就藏在你的努力里。

“27号”每天早上7点左右就
会来到 13楼，熟练地输入店家发
给他的门锁密码，轻轻推开门，轻
轻关上，然后拉开 27 号桌的椅
子，坐在那个小小的格子里，双臂
往桌上一撑，手肘就能抵住挡板
两侧，他摆好水杯，拿起书本，一
坐就是一整天。

这间付费自习室位于繁华的
北行商圈，只不过从他进到屋里
之后，所有的喧嚣，都被铺着隔音
材料的墙体挡在自习室外。“27
号”开学就大四了，他在为考研努
力着，“自习室和家相比确实是有
学习的氛围和环境，对我这种自
制力差的人而言，可以说是‘花钱
买效率’。”

“看到他们那么认真地学习，
我有时候会想，当年上学时我要
是这么努力那么现在会是什么样
呢？”自习室的老板肖伟笑着介
绍说，严峻的就业形势和不断抬
升的就业门槛，是他选择开付费
自习室的主要原因。

沈阳金廊沿线的青年大街附
近，是白领聚集的地段。随机搜
索自习室，排在沈河区热门榜第
二位的是“乐道自习室”。老板田
畋今年 33 岁，但还是学生模样，
2019 年被称为付费自习室元年，
也是在这一年，“最开始是我自己
想找地方上自习，但上网查了一
下发现沈阳几乎没有这种城市自
习室，干脆就自己做一个”。她介
绍说，一般在周末或者晚上上自
习的人相对较多，以考研的学生
为主。

王皓就是考研大军中的一
位，今年他刚从东北大学毕业，决
定接着考研，王皓几乎天天泡在
自习室里，早八晚九。

跟王皓并肩作战的，还有很
多“公考族”和“考证族”。教师
证、消防师证、会计师证、还有各
种英文缩写的证……五花八门的
职业资格证背后，往往有个共同
也现实的目标：想要多赚点儿钱，
让生活变得更好一点儿。

36岁的小颖扎在一堆复习考研的
学生里面，根本看不出已经是个“宝
妈”了。对于 36 岁还在学习，她笑着
说：“以前没努力，现在就要补回来。”

小颖如今的工作单位不错，也很
稳定，但她仍然时刻感觉到有压力存
在。“总觉得自己在学历方面没什么优
势，想继续晋升，就要不断地学”，“考
证”“考级”让小颖更有安全感，这样的
状态一直是她的日常生活，“之前已经
考完了中级职称，接下来要考高级经
济师了。另外我还要再考一个注册咨
询工程师”。因为有时间限制，小颖要
明年才可以报考高级经济师，至于为
什么这么早就开始复习，她说，是因为
不想中断学习的状态。“对我们这样已
经工作的人来说，想再捡起书本学习，
真的挺难的。”这种学习状态如同跑
步，一旦节奏被打乱，就很难再重新调
整到那个状态中。

除了工作，小颖现在又多了一个
“学习障碍”，那就是孩子，这也是她
现在选择在自习室里学习的主要原
因。没生孩子前，小颖多数时间在家
里温习备考，有了孩子后，她自习的
时候有点“无处可去”了，“我儿子 20
个月了，你刚要看书，孩子哭了，你肯
定得过去看看吧，就算有孩子奶奶帮
忙，但小孩是很吵的，会弄出很多噪
音，所以在家里压根就不用考虑学习
的事了。”

不能在家里学，小颖只好在单位
学，“后来我发现，在单位也学不好。
如果下班以后还在单位，有时候领导
看到了还会多给安排点工作，最后弄
来弄去，工作量增加了，学习没学上。”

直到小颖发现了付费自习室的
存在，“我现在已经习惯在自习室学
习了，以前在家里学，总想歇一会、躺
一会，在自习室学习效率更高。”

对于工作、家庭负担双压身的情
况下，仍要挤出时间学习，有没有特
别疲惫想要放弃的时候呢？小颖说：

“我一直学习，我老公就要负担更多
的家务，好在他比较理解我吧，因为
他也觉得学习、提升是很重要的。

很多自习室休息区的许愿墙上都贴满纸
片：“我一定能考上研”、“可以成功上岸”、“坚
持到最后，一定会成功”……还有一句，“只有
变秃，才会更强！”想笑却不敢笑，因为自习室
里最大的动静是翻书声。

肖伟的自习室里有免费茶水，也有免费
的小零食。他认为付费自习室的本质是一种

“环境付费”，就是顾客通过支付一定的费用，
从而获得自习室座位使用权并享受服务的一
种经济模式。

田畋的自习室里摆放了空气净化设备，
她也很看重自习室的环境，“无论是空气环境
还是声音环境，都很重要”。

对于来自习室学习的人的身份，肖伟说，
“七成是女性。同样七成的是考研大军。”他

说自己不想贩卖焦虑，但是付费自习室的存
在确实是对稀缺的公共环境资源的有效补
充。

2020年，中国共有3212座公共图书馆，平
均每43.8万人共用一座图书馆。阅览室坐席
近 127万个，“一座难求”的局面仍无法避免。
公共自习空间供给与社会需求形成较大差
距。

肖伟在接受采访时接了好几个电话，都
是想到自习室学习的，不过他家 42个座位已
经全满了，“我们是会员制，都是一个萝卜一
个坑，一般来我们自习室的人，都是一学就几
个月，所以很少有空的位置。”他看似玩笑的
话得到了“27 号”的认可：“月卡将近 300 元。
花了钱不努力是真会心疼的。”

强迫自己离开床
花钱买效率

学习能带来安全感
36岁宝妈还在拼

上 午 11 点 左
右，田畋的付费自习
室几乎坐满了来自
习的考研生

付费自习室休息间的墙上
贴满了“鼓励的话”

花了钱还不努力是会心疼的

48岁的张量在自习室重新开始学习

不试一下 不知道自己能努力到什么程度


