

诚征小小说、散文、随笔等各类文学佳作，要求地域性，正能量，主旋律，原创。不拒草根，不唯名家，作品说话。字数不超过800字。投稿邮箱：ls-wbscgh@sina.com

征稿启事

谈天说地

阅历

□郭华悦

真正读懂一本书，往往需要一定的人生阅历。

年少时，我读书，爱憎分明。人物，只有褒和贬；事件，不是好就是坏。大概在那时的心中，事物无非就是壁垒分明的两大块：好与坏。用这样的心境来读书，关注点自然是非黑即白。

后来，年岁渐长，我读起书来有了不一样的感受。阅历，是人生的精神财富，要努力去丰富它。

人有了阅历，见识过许许多多的人，经历过很多复杂的事，自然明白了大千世界中，人和事都有着交织错综的复杂性。于是，再读起书来，心中便多了从容与冷静，不会只是轻率地去断定褒贬，而是更多地去思考，去感悟。此时，若重读年少时读过的书，会发现，心中对于书中的人与事有了不一样的感受。

饮茶，也需要有点阅历。

一个人，若是缺少人生阅历，茶便仅仅是简单的茶。这样的茶，一入口，便觉有苦味。所以，年少时，我热衷于浓烈的食物，爱果汁以及其他甜味饮料。对于茶，则选择避而远之。

我真正领略到茶的魅力，是在有了一定岁数之后。人到中年，经历的事多了，知道人处世间不仅有甜，还有苦。一味地甜，容易让人迷失方向。而适度的苦味，能让人变得冷静、坚定，并更加珍惜甜。

人生的精彩，常常来自先苦后甘。这样的经历，像极了茶。茶入口，先是苦涩，但别放弃，随后，苦涩会消失，回甘涌上来，顿觉这甘来之不易，因此格外吸引人。茶香幽远，若要从其中品出甘甜，还得有耐心和包容心。这样的茶，就像人的一生，先经历了苦痛与奋斗，在坚持不懈地挥洒汗水中，渐渐迎来了人生的回甘。

一本书，一杯茶，皆是人生缩影。

本版稿件作者如涉稿酬，请与ls-wbscgh@sina.com联系

隐隐约约的山群，青翠圆润，像水粉或版画，模糊、遥远、深邃。放眼望去，山的形与势，明晰而显豁。俗语说：人头上有血，山头上有水。水呢，从山体的褶皱里悄然渗透，汇聚成小溪。小溪们相互勾连、融通，最终汇集为小河。河流丝丝缕缕，虽然散碎，却向一个核心、形成一个体系、汇入一条河流——汉江。而汉江，是长江的最大支流。几千年来，汉字、汉朝、汉族、汉文化，默默而大，浩浩荡荡，人类文明。

俄顷，视野里呈现出另一种底色——明黄。

哦，黄土高原。明黄，与绿色、紫色、红色等杂色交汇在一起，浓淡相间，起伏起伏，如虎斑斑斓，似鱼鳞参差。一条弯弯曲曲的河流，蜿蜒其间。那是黄河吗？

黄土高原从何而来？“风成说”渐成共识：黄土来自其西北部的蒙古高原以及中亚等干旱沙漠区。亿万年来，冬春季节，这些地区西北风盛行，狂飙骤起。粗大的石块，留守原地，成为“戈壁”；较细的沙粒，落在附近，聚成沙漠；而细微的粉沙和黏土，纷纷向东南飞扬，遭遇秦岭和太行山地的阻拦，便栖息下来，积累成一片62万平方公里的深厚黄土。

大河流过，嫁与高原，是为黄河。生命和生物开始繁衍，文化和文明渐渐发酵。于是，寄生在这片土地上的人群，便与这片土地染成一色、融为一体，成为一个民族最鲜明的胎记和宿命。

黄土高原，中华民族原始的胎盘！

山、山、山，又是一片连绵的山域，只是山体的姿态与色调，迥异于秦岭的圆润与青翠。

这是进入太行山区了吗？太行

六月下旬，夏至时节。我从成都双流机场登机，飞回石家庄。

飞机攀升至7000米高空之后，进入预定航道，平稳前行。窗外的世界，湛蓝如海，无息无影，寂寞安谧，宛若混沌初开。我贴近舷窗，纵目鸟瞰。

一团团蘑菇状的云朵，摩肩接踵、连绵起伏，白胖胖、肥嘟嘟、圆滚滚，似雪原、若羊群、像梦乡，更宛如幻境。

忽而，飞机进入另一片空域。云海消失，乾坤朗朗。

这里是秦岭家族了。



读山河

□李春雷

山自古号称“中华之脊”，其奇崛、其刚硬、其粗犷，如壮士悲歌，若纤夫怒吼，似猛将练兵。

哦，山川与河流，是亿万年风吹水流的自然选择，是时间之手的会心

雕塑。大自然，也有山大王、水大王，也有层级，也有秩序。

忽然，视野之内，一片平畴。

华北平原，这黄土高原和黄河的儿子，这青藏高原的孙子，拥有着祖

大家微语

●思想家福柯说过一段话，他说：“我不关心我在学术上的位置，因为我的问题在于对自身的改造。所以，有人说：‘哎，几年前你那么说，今儿怎么又变了呀？’我就回答他们说：‘嗯，我干了这么些

初三年级，有了读报的兴趣，时常路过一家报社的报栏，看副刊上的诗歌，也想写诗。在街道工厂做工的母亲每天带回一大堆计件的零活，做到很晚，不明白我为什么瞎忙。我说：写诗。如果登了报，说不定一次赚的钱比你一个月的工钱都多。这当然是小孩大话。倒是老师知道了，让我负责编写班上的墙报，也就让我的习作终于有了发表的地方。

一天下午，我在教学楼走廊上被一个人突然拦住去路：我看到了你写的诗。

各班的墙报，在教学楼入口一侧，没有什么人注意。想不到竟然被他看到。他比我高一年级，小学是我们学校少先队大队长。全校差不多人人都知道他：他从来没有课本，作业本都是用到处收集来的纸片装订的；不管天晴下雨，热天冬天，总是打着赤脚，裤腿勉强遮住小腿肚，上身穿着大人的衣服，又长又大，皱巴巴的。进了中学，除了长高了，还是老样子，还是全校成绩最好的学生。

我一直单相思似地崇拜他。他突然找我，让我不知所措。

那天晚上，我像一只怯生生的小狗似地跟着他，在街上走到半夜。大街上已阒然无人，只有路灯沉默的光

改造世界还是改造自己

□罗振宇

年，难道就是为了说一些一成不变的话么？

●通过自己的知识，达到对自我的改造。就像一个画家，如果不因为自己的作品而自己发生改变，那他为什么要工作呢？

●哎，你看，在一个人人都期待外在成功的时代，福柯的这段话，听起来特别矫情。但这个思考角度啊其实价值很大。

●外部成功看起来很明显，无非就是那几个指标，但其实很难衡

那些年那些事儿

漫长的路

□陈世旭

亮和梧桐树寂寞的“沙沙”声。我噤若寒蝉，始终摆脱不了最初的惶惑。

你喜欢写诗，跟我一样。不过你那样的不是诗，诗并不是标语口号加上个“啊”字就行了。当然，大诗人也有拿标语口号写诗的，不过从那样做开始，他就不是诗人了。

接下来他说了一大串名字：拜伦、雪莱、普希金、莱蒙托夫、惠特曼……知道吗，因为跟一个贵妇好，拜伦被赶出家乡，就是你现在的年纪。他扬起脸，“嘎嘎”笑起来，在空寂的街上特别响亮。

这样的夜行后来越来越经常。一个又一个我从没听过的诗人作家的名字和作品像水一样汨汨流淌。我无法跟他对话，只能老老实实听着，尽最大的努力记在心里。我的文学理想就在这种怯生生地聚精会神地聆听中一天天成长。

有一次他掏钱买票，我们一起看了电影《漫长的路》：男女主人公的爱情，对强权的抗争，失败，流放，重逢，终于于生离死别。蔚蓝的大海，忧郁

的灯塔，西伯利亚黑暗的雪野上孤独的驿站和马灯，在狂暴的大风中渐渐消失的马车和绝望的呼号……

我泣不成声。

我们最后走出影院。大街渐渐恢复了安静，他一直默默走在我身边，忽然说，我念诗给你听。

我轻松愉快地走上大路，我健康，我自由，整个世界展开在我的面前，漫长的黄土道路可引我到我想去的地方。

……我照例是呆呆听着。他念的是惠特曼的《大路之歌》。我有一点明白：《漫长的路》《大路之歌》其实就是人生的路，人生的歌。

初中毕业，我去了一个远离省城的农场独立谋生。在我带的书里，好几本是他的，上面的空白写满了他给一个同班女孩的情诗，那女孩后来转学了。

两年以后，我与他在庐山脚下的一座城市邂逅。当时我在一家商店

量。而内在进步呢？看起来很难衡量，但只要不装傻，我们心里都明白自己进步的程度和速度。你看，一切都在变化，难得有这么个确定性很高的指标存在啊，它当然价值很大啊。

这个巨大的温床，孕育了文明的进化、国家的诞生。它更是一个巨大的舞台，若干的朝代，若干的英雄、苦难与辉煌，纷纷登场，组成了唏嘘嘘嘘、纷纷繁繁的历史。

不知不觉中，飞机已经跨越秦岭、黄土高原、黄河、太行山和华北平原。

这些，恰好组成了中国地理的腹地，也构成着中国文化的核心。不是吗？秦岭，正是中国南北方的分界线；太行山，不仅是黄土高原和华北平原的分水岭，还是中国传统文化中“山”的代名词。而黄河呢，既是中国文化传统中“河”的代表者，更是中华民族的母亲河。

我静静地端坐高空，端详着我们的家园：青青黄黄、圆圆润润、山水祥和、四方安泰。情动于中，欣然祈愿：中华无恙，民族恒昌！

飞机下降了，归依大地。地面的一切，都在变得生动起来。

公路上遍布汽车，红色的、白色的、黑色的。田野里还有风车。风车的扇叶，悠悠转动，像舞动着一朵柔柔的纱。那深深浅浅的投影，在地面上晃动。

每一个小村、每一座楼房、每一扇小窗，都清晰了。是的，每一个小村里，都有历史、政治、经济、文化和信心；每一扇小窗后，都有父母、亲情、美酒、笑声和梦想……

“咚”地一声，飞机落地。成都到石家庄，1500多公里，飞行只需两个半小时。

我的身心，又回归了现实。

100年前的中国，是什么样子呢？不可想象。

全新时代，换了人间！

的檐下避雨。一个人浑身淋得透湿，却依然慢悠悠地在雨里走着。他忽然发现了我，跑过来，劈头问：“你下乡怎么不告诉我？”

好像我们分手。只是头天晚上的事。

他皱着眉头看着我。我咬紧牙关，什么也说不出来。两年，从省城到乡村，我已经完全成熟。两年很短，事情太多，说不清不如不说。

雨声很响。我想着两年前与他的又一次又一次夜行。

此后我再没有见到他。过了将近二十年，我回到省城，他已经埋在了他插队农场的一个小山坡上。

在我的写作生涯开始之前，他最早在我心里种下文学的种子。他像传奇般遥远，又像兄长般亲切。他和他的诗，他的笑声，他所拥有并使我一直向往的一切，成为我永远的财富。

版权所有 违者必究

总值班：杨军 零售 专供报

一版编辑：赫巍利

一版美编：冯漫



6 935970 156666