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刚开始学舞蹈的时候，我总

希望老师能教我更多的舞蹈动
作。可老师说，我的关注点不对，
学舞应该把主要精力放在基本功
训练上。

入了这行才知道，看一个人
舞跳得好不好，不是看她学过多
少舞曲，会跳多少舞步，而是看她
的双腿和脚掌是否有力度，看她
的节奏感是否有把握。

只有双腿有力，弹跳能力强，才能稳定地支
撑住身体，旋转跳跃时，身姿才能挺拔优美；只有
步法规范，节拍把握准确，舞姿才能连贯流畅，否
则，会造成身体重心不稳，步伐凌乱，动作生硬不
好看。专业的舞蹈老师，不会一味追求教多少新
的舞蹈动作，而是注重舞蹈基本功的训练。

这道理就好比学书法，篆隶行草各有千秋，
但练就一手好书法的关键还是在于基本功：运
笔。甚至还涉及更底层的能力，比如体力、耐
力，和气息的调节等。
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我的一位大学同学，最近经历了一件很尴尬

的事。猎头向她推荐了一家知名互联网公司的
市场总监职位。作为在职场打拼近十年、手握不
少成功案例的“行业精英”，她本来志在必得。顺
利通过初试之后，她见到了老板。在谈到公司新
项目的市场规划时，老板抛出了一个问题，有关
基础市场理论的运用，她当时就卡顿了。

这场面试就这样无疾而终。事后，她很不
甘心，跟我抱怨：“企业招的是高管，还需要问这
么基础的问题吗？”

不过我一点都不意外。市场总监这个角色，

无论是理论功底还是业务水平，都
是要能够带领整个部门打胜仗的，
容不得半点隐患。而我这位同学，
上大学时读的是政治专业，后来做
了市场营销工作。虽说经过这些年
的职场历练，她也做出过不错的成
绩，但在专业知识结构与思维方式
上始终还是欠点火候。其实，她也
很清楚自己的短板，也想抽时间去
恶补一下，只是工作太忙，学习的事
就被搁置下来，直到这次关键时刻

掉链子。看似是一次偶然的发挥失常，暴露的却
是潜藏已久的问题。

有些人认为基本功只是初学者入门时需要
掌握的内容，其实不然。基本功往往反映了一
个行业的底层逻辑与本质规律，也决定了一个
从业者未来能够走多远。
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其实不难发现，职场上重大任务并不多见，

反而是大量繁琐的基础性工作构成了日常工作
的主体。能否高效地处理好这些工作，往往能
反映出一个人的底层能力。

有些人不安于在琐碎的工作中打磨自己，
急切期待被委以重任后一战成名。遇到发展瓶
颈时，不妨冷静地审视自己，到底是“怀才不
遇”，还是“眼高手低”。因为很多时候，你缺的
可能不是机会，而是基本功。

能在日常繁琐的工作中，把小事做出效率，
这是基本功；以匠人匠心的姿态，把每一件事做
到精致，这是基本功；将业务知识举一反三，未
雨绸缪，这是基本功；行动有规划，事事有结果，
也是基本功。

请务必相信，厚积薄发，必有所成。
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草木本心
□卿闲

吃瓜
□梁衡

谈天 说地

夫妻档的诗和小说
□程果儿

幸福来自
心扉顿开

□林清玄

我八岁以前是在农村度过的，只留下了吃
西瓜的记忆。那时西瓜不但是调剂生活的奢侈
品，亦是一个乡村孩子记忆中的特殊风景。

我们那里种瓜不说“种”，叫“押瓜”或“压
瓜”。小时只记住了这个发音，不知是何字。
汉字真有魅力，想来这二字都可。“押”者，未
知也，押宝。因为一个瓜在剖开之前是不知
好坏的，有点赌的味道，就如现在玉石市场上
的赌石。“压”，也有道理。一是要压瓜秧，二
是瓜地里要压砂。这是为了改变局部小气
候，利用砂地午晚温差大的特点，瓜日长夜
歇，易积累糖分。

西瓜是不可能家家都种的，一般是一个村
或附近几个村有一个种瓜能手，每年种几亩地
供周边村民食用。而孩子们很会利用大人的爱
心，在瓜地里放开肚皮吃瓜，直吃到肚子和瓜一
样圆。

我的第二次吃瓜高潮是参加工作后不久。大
学毕业，就来到内蒙古自治区巴盟，乌兰布和沙漠
的边缘。此地别无所长，唯产一种叫“华莱士”的
蜜瓜。金黄色，滚圆，比足球略小一圈，熟透后瓜
瓤白中带绿如翡翠。它不像西瓜那样多汁多水，
肉质成果冻状，细腻浓香，闭上眼睛咬一口，还以
为是在吃蜂蜜。吃过之后上下唇粘在一起，甜得
化不开，要取清水漱口。瓜的糖分能多到这种境
地，实在是匪夷所思。

当地气候恶劣，浩浩乎平沙无垠，风起时尘暴
蔽日，当面不见人影，白天烈日烤人，晚上又夜凉
如水。我一个人背井离乡来到这个沙窝子里，举
目无亲，聊以慰藉者、给亲友去信时用来报喜而不
报忧者，唯有这华莱士瓜。现在早不用这个名字
了，而叫河套蜜瓜。

其实，忆吃瓜最忆是吃法。现在城里人吃
瓜或宴客餐后上的瓜都是切成碎块，以牙签取
食，而真正的好瓜瓤沙汁多是经不起牙签一挑

的。我们那时在地里吃瓜都是一刀两半，半个
瓜端在手里，用勺子挖着吃。我在瓜季下乡时
经常在包里放一把勺子，不为吃饭，而为地头吃
瓜。就像是端一个大海碗蹲在老槐树下吃午
饭，有一种吃的气势。当地吃什么都是大碗。
肉是连骨剁块，煮熟后堆在碗里。有一次我到
乌梁素海（当地称湖为“海”）采访，招待所里吃
鱼，竟也是每人满满一大碗，如冒了尖的粮堆。
我以后走遍全国，甚至出国去，这样大碗吃鱼是
唯一的一次。北地民风淳厚，可见一斑。

离开巴盟 40年后我回去过一次，又吃了一
回华莱士，但已全无味道。至于在北京更是吃
不到当年瓜的那个味道了，常百思不得其解。
人说世界之变如沧桑，一块瓜里也沧桑啊！

后来找到了两个原因。一是今瓜已非昔
瓜，要产量，追化肥，上农药。二是地头瓜变成
了城里瓜，对瓜来说，离地一天，味减一半，暗失
美感。

原来，人与瓜的初恋只能是在瓜地里。物
理学家玻尔与爱因斯坦争论“测不准原理”。他
说，比如你去测海水的温度，实际上得到的已是
海水加温度计的温度，海水的初始温度你是永
远测不到的。所以海南人吃椰子，过午不食，只
吃上午在树上新摘的。椰一离树，原味便无，也
只能是一个原味的近似值。世间之物瞬息万
变，人生的许多美好只能有一次，过后唯有存在
记忆里。于是想到城里人的可怜，千里之外你
还想吃到好瓜？也只配做一个吃瓜群众了。南
宋词人蒋捷有一首《虞美人·听雨》，回味人生不
同年龄段听雨的感觉，吃瓜何尝不是这样，遂仿
其调填《吃瓜》一阕：

少年吃瓜瓜棚中，枕瓜听虫声。
青年吃瓜边塞外，大漠孤烟，味浓伴豪情。
而今吃瓜高楼上，淡而无味也。
风沙瓜香都无影，侧耳遥闻闹市车马声。

去年初夏的集市上，我们
抱 了 一 盆 薄 荷 回 家 ，绿 意 盎
然。整个夏季，因了这盆薄荷，
不仅窗台清凉美丽，也让素常
的生活充满了诗意。几片薄荷
叶，几块冰糖，制一壶冰糖薄荷
茶，再拿一本书，闲倚在沙发
里，就可以惬意地消磨午后炎
热的时光。那个夏天，我们爱
极了这盆薄荷。

天下没有不散的宴席，我
们总是这样说，也这样狠心地
心安理得地做着。秋天，薄荷
渐渐委顿，入冬时更是叶落枝
枯。整理窗台时，我犹豫再三，
还是把这盆薄荷扔进了垃圾
桶。家人觉得花盆不错，又把
这盆枯干的薄荷重新放回了窗
台。冬日里，我们在窗台上水
养了几盆青蒜苗，代替了薄荷
的葱茏绿意。而薄荷早已被遗
忘在窗台南面一角，因为养蒜
苗，窗台搁不下，还把一盆竹子
摞在了它上面。

那天，我们正准备吃早饭，
经过窗台不经意间地一暼，竟
看到几棵薄荷从摞在上面的那
盆竹子旁冒出来，斜着奋力向
上生长，枝和叶的模样翠青得
像疯长身体的少年，隐隐有一
股子劲儿。虽然“冬去冰须泮，
春来草自生”，可看着这样的薄
荷，根本不可能无动于衷。

我们那样对薄荷，算是有
几分苛待了，可它根本不管这
些，到了季节就来尽自己的本
分。不要小看一株小小的植
物，它身上的能量说不准在某
一刻就会击中你，惊艳你苍白
虚浮的人生。

●人生的幸福在很多时候
是得自看起来无甚意义的事，
例如某些对情爱与挚友的缅
怀，例如有人突然给了我们一
杯清茶，例如在小路上突然听
见冰果店里传来一段喜欢的乐
曲，例如在书上读到一首动人
的诗歌，例如偶然听见老人说
了一段充满启示的话语，例如
偶然看见一朵酢浆花的开放
……

●总的说来，人生的幸福
来自自我心扉的突然洞开，有
如在阴云中突然阳光显露、彩
虹当空，这些看来平淡无奇的
东西，是在一株草中看见了琼
楼玉宇，是由于心中有一座有
情的宝殿。

●心扉的突然洞开，正是
来自“从容”，来自“有情”。

我去菜场买菜的机会不多，略熟悉某个摊位后，
就会直奔过去。蛮喜欢一位干净利落的卖菜大姐，抹
零头很干脆，还会随手塞过来几根葱或是一小撮香
菜。有一次，前一位买主态度不好，啰唆半天，大姐淡
然处之。那人离开后，她与我递个眼色，我俩就都无
声笑了。我还愿意买蹲踞路边的大爷大妈的菜蔬果
品，他们殷勤笑着，用杆秤称重，与我用力讨生活的爹
妈一般表情。

有些摊位是夫妻俩一起操持的，就让这方小小菜
场多了点儿脉脉温情。

有家主营豆制品的摊子，几平方米空间整齐摆放
着老豆腐、嫩豆腐、绿豆芽、黄豆芽、百叶、粉皮，块块、
条条、丝丝，红白绿紫，满目清爽。即使不买，光看看
也很养眼。柜台内站着四十多岁的女当家，体态颀长
匀称，面庞白皙，浑身透着清爽。因着常年辛劳，后背
有些佝偻，一双手也泡得略略肿大。走过摊前，她总
轻轻沙沙地招呼声“要点儿什么”，让人觉得不回应有
些过意不去。外面站着她的夫，负责装袋称重，收纸
币或是指点顾客扫码。跟妻子比起来，他显得粗糙许
多。我要两块钱绿豆芽，大姐抓好入袋，大哥接过来
称重。半斤萝卜圆子、几两紫薯团子、一小方豆腐，都
是几块钱生意，他们也笑眯眯递过来。市场里的生
意，从来是不嫌小的。

另一对夫妻档，在市场东门边卖卤肉。夏天傍
晚，男人穿件短袖厨师服，洗得雪白、熨烫挺括，人也
高大英俊。夫妻俩开辆电动三轮车，停好后搭出个平
台，放只大大铝盆，里面堆着各种卤味，热腾腾冒着热
气。边上常常有人排队，趿拉着拖鞋的短裤男嘀咕：

“蹄子没有啦？想吃猪蹄了。”男人就带着笑模样说：
“今天这肠子不错，称一点？”身边站着他的妻，同样高
挑，颈子跟手腕上有明黄金饰，在年龄相当的女人中
间，她的长相很是出挑。男人按要求细细切好打包，
女人收钱，再撑开干净袋子装好，递到顾客手里。

我以前就认识这家老板娘。晚上，她常来菜场超
市门口跳舞，还到前面领过舞，七八岁的儿子在一边
儿玩。大女儿来接弟弟，已经高过妈妈。我本没想到
她家是做卤菜生意的。以前，我家镇子上有户彭姓人
家，兄弟姊妹都卖卤菜，通身油渍麻花。而这夫妻俩
连带孩子，都干净齐整，把卤肉撇到一边，就可以拍露
着白牙齿的全家福广告。所以，偶尔去买菜，我愿意
到他家买十来块钱的肉菜，并相信那些肉食是被充满
善意的手认真打理过的。

每次见到这样的夫妻档，我不会过分关注手中食
物，因为自有一份信任。我更爱胡乱猜想见不到的他
们的生活片段：不再忙碌时，两人会聊什么话题？日
日相伴，闲下来会不会总想各自清静一会？会不会也
总斗嘴吵架？是什么力量，将他们连根拔起挪到此
地？如果在异乡，这些夫妻既是亲人更是彼此依靠，
感情是不是要比网络上秀恩爱的明星夫妻更坚实牢
固？

这些于街头巷尾、市场地摊讨生活的夫妻档们，
在每座大小城市都可遇见。他们合力支撑一家人的
吃穿用度，亦让附近居民的生活饱足方便。一年里，
即使我与他们日日照面，每次不过分分钟而已，夫妻
档们的生活，于我只是一首简短跳脱、引发联想的小
诗，再费力铺陈也只能想象成一篇散文。

而我知道，他们的生活自是骨肉丰满的小说，一
直书写、正在完成，或许平铺直叙，但总诚实认真。只
要虔诚阅读，都会感动于其中浓浓的人间烟火。

亦如你的，亦如我的。

城市 笔记

最厉害的本事往往都是基本功
□Amity

不知为什么，现在有一个网络流行
语，把看热闹名为“吃瓜”，那些看热闹的
人就叫“吃瓜群众”。此瓜远非彼瓜，今瓜
已非昔瓜，这个瓜已完完全全地变异了。
这倒让我想起当年吃真瓜的味道。


