

戒征小小说、散文、随笔等各类文学佳作,要求地域性,正能量,主旋律,原创。不拒草根,不唯名家,作品说话。字数不超过800字。投稿邮箱:ls-wbscgh@sina.com

征稿启事

城市笔记

夫妻档的诗和小说

程果儿

我去菜场买菜的机会不多,略熟悉某个摊位后,就会直奔过去。蛮喜欢一位干净利落的卖菜大姐,抹零头很干脆,还会随手塞过来几根葱或是一小撮香菜。有一次,前一位买主态度不好,啰唆半天,大姐淡然处之。那人离开后,她与我递个眼色,我俩就都无声笑了。我还愿意买蹲踞路边的大爷大妈的菜蔬果品,他们殷勤笑着,用杆秤称重,与我用力讨生活的爹妈一般表情。

有些摊位是夫妻俩一起操持的,就让这方小小菜场多了点儿脉脉温情。

有家主营豆制品的摊子,几平方米空间整齐摆放着老豆腐、嫩豆腐、绿豆芽、黄豆芽、百叶、粉皮,块块、条条、丝丝,红白绿紫,满目清爽。即使不买,光看看也很养眼。柜台内站着四十多岁的女当家,体态颀长匀称,面庞白皙,浑身透着清爽。因着常年辛劳,后背有些佝偻,一双手也泡得略略肿大。走过摊前,她总轻轻沙沙地招呼声“要点儿什么”,让人觉得不回应有些过意不去。外面站着她的夫,负责装袋称重,收纸币或是指点顾客扫码。跟妻子比起来,他显得粗糙许多。我要两块钱绿豆芽,大姐抓好人袋,大哥接过来称重。半斤萝卜圆子、几两紫薯团子、一小方豆腐,都是几块钱生意,他们也笑眯眯递过来。市场里的生意,从来是不嫌小的。

另一对夫妻档,在市场东门边卖卤肉。夏天傍晚,男人穿件短袖厨师服,洗得雪白、熨烫挺括,人也高大英俊。夫妻俩开辆电动三轮车,停好后搭出个平台,放只大大铝盆,里面堆着各种卤味,热腾腾冒着热气。边上常常有人排队,趺拉着拖鞋的短裤男嘀咕:“蹄子没有啦?想吃猪蹄了。”男人就带着笑模样说:“今天这肠子不错,称一点?”身边站着他的妻,同样高挑,颈子跟手腕上有明黄金饰,在年龄相当的女人中间,她的长相很是出挑。男人按要求细细切好打包,女人收钱,再撑开干净袋子装好,递到顾客手里。

我以前就认识这家老板娘。晚上,她常来菜场超市门口跳舞,还到前面领过舞,七八岁的儿子在一边儿玩。大女儿来接弟弟,已经高过妈妈。我本没想到她家是做卤菜生意的。以前,我家镇子上有户彭姓人家,兄弟姊妹都卖卤菜,通身油渍麻花。而这夫妻俩连带孩子,都干净齐整,把卤肉搬到一边,就可以拍露着白牙齿的全家福广告。所以,偶尔去买菜,我愿意到他家买十来块钱的肉菜,并相信那些肉食是被充满善意的手认真打理过的。

每次见到这样的夫妻档,我不会过分关注手中食物,因为自有一份信任。我更爱胡乱猜想见不到的他们的生活片段:不再忙碌时,两人会聊什么话题? 日日相伴,闲下来会不会总想各自清静一会? 会不会也总斗嘴吵架? 是什么力量,将他们连根拔起挪到此地? 如果在异乡,这些夫妻既是亲人更是彼此依靠,感情是不是要比网络上秀恩爱的明星夫妻更坚实牢固?

这些于街头巷尾、市场地摊讨生活的夫妻档们,在每座大小城市都可遇见。他们合力支撑一家人的吃穿用度,亦让附近居民的生活饱足方便。一年里,即使我与他们日照面,每次不过几分钟而已,夫妻档们的生活,于我只是一首简短跳脱、引发联想的小诗,再费力铺陈也只能想象成一篇散文。

而我知道,他们的生活自是骨肉丰满的小说,一直书写、正在完成,或许平铺直叙,但总诚实认真。只要虔诚阅读,都会感动于其中浓浓的人间烟火。

亦如你的,亦如我的。

本版稿件作者如涉稿酬 请与lswwbscgh@sina.com联系



不知为什么,现在有一个网络流行语,把看热闹名为“吃瓜”,那些看热闹的人就叫“吃瓜群众”。此瓜远非彼瓜,今瓜已非昔瓜,这个瓜已完完全全地变异了。这倒让我想起当年吃真瓜的味道。

吃瓜

梁衡

林清玄

我们那时在地里吃瓜都是一刀两半,半个瓜端在手里,用勺子挖着吃。我在瓜季下乡时经常在包里放一把勺子,不为吃饭,而为地头吃瓜。就像是端一个大海碗蹲在老槐树下吃午饭,有一种吃的气势。当地吃什么都是大碗。肉是连骨剁块,煮熟后堆在碗里。有一次我到乌梁素海(当地称湖为“海”)采访,招待所里吃鱼,竟也是每人满满一大碗,如冒了尖的粮堆。我以后走遍全国,甚至出国去,这样大碗吃鱼是唯一的一次。北地民风淳厚,可见一斑。

离开巴盟40年后我回去过一次,又吃了一回华莱士,但已全无味道。至于在北京更是吃不到当年瓜的那个味道了,常百思不得其解。人说世界之变如沧桑,一块瓜里也沧桑啊!

后来找到了两个原因。一是今瓜已非昔瓜,要产量,追化肥,上农药。二是地头瓜变成了城里瓜,对瓜来说,离地一天,味减一半,暗失美感。

原来,人与瓜的初恋只能是在瓜地里。物理学家玻尔与爱因斯坦争论“测不准原理”。他说,比如你去测海水的温度,实际上得到的已是海水加温度计的温度,海水的初始温度你是永远测不到的。所以海南人吃椰子,过午不食,只吃上午在树上新摘的。椰一离树,原味便无,也只能是一个原味的近似值。世间之物瞬息万变,人生的许多美好只能有一次,过后唯有存在记忆里。于是想到城里人的可怜,千里之外你还想吃上好瓜?也只配做一个吃瓜群众了。南宋词人蒋捷有一首《虞美人·听雨》,回味人生不同年龄段听雨的感觉,吃瓜何尝不是这样,遂仿其调填《吃瓜》一阙:

少年吃瓜瓜棚中,枕瓜听虫声。
青年吃瓜边塞外,大漠孤烟,味浓伴豪情。
而今吃瓜高楼上,淡而无味也。
风沙瓜香都无影,侧耳遥闻闹市车马声。

谈天说地

最厉害的本事往往都是基本功

Amity

1

刚开始学舞蹈的时候,我总希望老师能教我更多的舞蹈动作。可老师说,我的关注点不对,学舞应该把主要精力放在基本功训练上。

入了这行才知道,看一个人舞跳得好不好,不是看她学过多少舞曲,会跳多少舞步,而是看她的双腿和脚掌是否有力,看她的节奏感是否有把握。

只有双腿有力,弹跳能力强,才能稳定地支撑住身体,旋转跳跃时,身姿才能挺拔优美;只有步法规范,节拍把握准确,舞姿才能连贯流畅,否则,会造成身体重心不稳,步伐凌乱,动作生硬不好看。专业的舞蹈老师,不会一味追求教多少新的舞蹈动作,而是注重舞蹈基本功的训练。

这道理就好比学书法,篆隶行草各有千秋,但练就一手好书法的关键还是在于基本功:运笔。甚至还涉及更底层的能力,比如体力、耐力,和气息的调节等。

2

我的一位大学同学,最近经历了一件很尴尬的事。猎头向她推荐了一家知名互联网公司的市场总监职位。作为在职场打拼近十年,手握不少成功案例的“行业精英”,她本来志在必得。顺利通过初试之后,她见到了老板。在谈到公司新项目的市场规划时,老板抛出了一个问题,有关基础市场理论的运用,她当时就卡顿了。

这场面试就这样无疾而终。事后,她很不甘心,跟我抱怨:“企业招的是高管,还需要问这么基础的问题吗?”

不过我一点都不意外。市场总监这个角色,



无论是理论功底还是业务水平,都是要能够带领整个部门打胜仗的,容不得半点隐患。而我这位同学,上大学时读的是政治专业,后来做了市场营销工作。虽说经过这些年的职场历练,她也做出过不错的成绩,但在专业知识结构与思维方式上始终还是欠点火候。其实,她也很清楚自己的短板,也想抽时间去恶补一下,只是工作太忙,学习的事就被搁置下来,直到这次关键时刻掉链子。看似是一次偶然的发挥失常,暴露的却是潜藏已久的问题。

有些人认为基本功只是初学者入门时需要掌握的内容,其实不然。基本功往往反映了一个行业的底层逻辑与本质规律,也决定了一个从业者未来能够走多远。

3

其实不难发现,职场上重大任务并不多见,反而是大量繁琐的基础性工作构成了日常工作的主体。能否高效地处理好这些工作,往往能反映出一个人的底层能力。

有些人不安于在琐碎的工作中打磨自己,急切期待被委以重任后一战成名。遇到发展瓶颈时,不妨冷静地审视自己,到底是“怀才不遇”,还是“眼高手低”。因为很多时候,你缺的可能不是机会,而是基本功。

能在日常繁琐的工作中,把小事做出效率,这是基本功;以匠人匠心的姿态,把每一件事做到精致,这是基本功;将业务知识举一反三,未雨绸缪,这是基本功;行动有规划,事事有结果,也是基本功。

请务必相信,厚积薄发,必有所成。

大家微语

幸福来自心扉顿开

●人生的幸福在很多时候是得自看起来无甚意义的事,例如某些对情爱与挚友的缅怀,例如有人突然给了我们一杯清茶,例如在小路上突然听见冰果店里传来一段喜欢的乐曲,例如在书上读到一首动人的诗歌,例如偶然听见老人说了一段充满启示的话语,例如偶然看见一朵酢浆花的开放……

●总的说来,人生的幸福来自自我心扉的突然洞开,有如在阴云中突然阳光显露、彩虹当空,这些看来平淡无奇的东西,是在一株草中看见了琼楼玉宇,是由于心中有一座有情的宝殿。

●心扉的突然洞开,正是来自“从容”,来自“有情”。

草木本心

卿闲

去年初夏的集市上,我们抱了一盆薄荷回家,绿意盎然。整个夏季,因了这盆薄荷,不仅窗台清凉美丽,也让素常的生活充满了诗意。几片薄荷叶,几块冰糖,制一壶冰糖薄荷茶,再拿一本书,闲倚在沙发里,就可以惬意地消磨午后炎热的时光。那个夏天,我们爱极了这盆薄荷。

天下没有不散的宴席,我们总是这样说,也这样狠心地心安理得地做着。秋天,薄荷渐渐委顿,入冬时更是叶落枝枯。整理窗台时,我犹豫再三,还是把这盆薄荷扔进了垃圾桶。家人觉得花盆不错,又把这盆枯干的薄荷重新放回了窗台。冬夜里,我们在窗台上水养了几盆青蒜苗,代替了薄荷的葱茏绿意。而薄荷早已被遗忘在窗台南面一角,因为养蒜苗,窗台搁不下,还把一盆竹子摆在了它上面。

那天,我们正准备吃早饭,经过窗台不经意间地一瞥,竟看到几棵薄荷从摆在上面的那盆竹子旁冒出来,斜着奋力向上生长,枝和叶的模样翠青得像疯长身体的少年,隐隐有一股子劲儿。虽然“冬去冰须泮,春来草自生”,可看着这样的薄荷,根本不可能无动于衷。

我们那样对薄荷算,算是有几分苛待了,可它根本不管这些,到了季节就来尽自己的本分。不要小看一株小小的植物,它身上的能量说不准在某一时刻就会击中你,惊艳你苍白虚浮的人生。