
152021.6.1 星期二
编辑 李傲 美编 丁锐

YUE DU

专
刊

本版稿件作者如涉稿酬
请与lswbscgh@sina.com联系

诚征小小说、散
文、随笔等各类文学佳
作，要求地域性，正能
量，主旋律，原创。不
拒草根，不唯名家，作
品说话。字数不超过
800字。投稿邮箱：ls-
wbscgh@sina.com

征稿启事

大家 微语

演讲反映了
谁的水平

□罗振宇

●最近我在微博上看到作家阿城的一段话，他
说，“二十年前，我出版了一本小册子，叫《闲话闲
说》，讲的是中国世俗和中国小说。那本书是一个出
版社的经理跟我约的稿，我就把几次关于这个话题
的演讲集合在一块儿，反映了上个世纪九十年代初
听众的水平。”你有没有觉得奇怪？

●他说这本书“反映了上个世纪九十年代初听众
的水平”，一本书，反映的应该是作者的水平啊，怎么反
映的是听众的水平呢？对，理解了阿城这句话，就理解
了书面写作和口头表达之间的核心区别。

●书面写作是写自己想写的，对象感可以任意
设定，甚至可以设定成不给人看。但是口头表达不
行，口头表达必须有对象，必须接受对象对我表达的
修正。

●所以，阿城才说，这本讲演集反映的不是我的
水平，而是什么？是上个世纪九十年代初我的听众的
水平。

我们小时候，身边大人最担
心的恰恰相反，是怕我们走得太
远，在林野里迷失，怕不小心被
一些野物伤害。传说中林子里
有妖怪，有难以预测的危险发
生。比如说连小小的虫子都会
害人，像林子里五颜六色的蜘
蛛，有的就有剧毒。蛇、毒蛙、蜇
人的黄蜂，深深的水潭，甚至有
一种带毒针的鱼能要人命，还有
诱人的果子能让人昏迷。总之，
危厄太多了，不测之事难以历
数。但也正因为如此，大地才充
满诱惑，大自然才让孩子们上瘾
和着魔。

今天的孩子一天到晚待在
屋里倒是安全了，可是这种局促
的生活带来的是更大的危险：失
去整个童年。

那时候，我们在林子深处突
然遇到一个老婆婆，有时竟会怀
疑她是不是妖怪变成的，因为平
时听多了老妖婆的故事。遇到
一个故意吓唬我们的打鱼人或
采药人，也会把他想象成一个闪
化成人形的精灵。我们的忐忑
不安或胆战心惊随时来临，也随
时消失。这种冒险的生活就是
童年。

比如，我们一伙孩子甚至在
村头遇到了一个专门教我们干
坏事的老头。林子大了什么鸟
都有，比如这一位就是。他教我
们怎样掀塌看瓜人的草铺，怎样
捉弄老师；还具体指导我们怎样
才能把女老师的大辫子剪下来，
而且不被她发现。最奇怪的主
意，是怎样对付一个凶巴巴的海
上老大：那人平时在大海滩上跑
来跑去指挥拉网，穿了一条肥大
的短裤，老人要我们捉一只刺
猬，在那人猝不及防的时候迅速
揪开短裤，把刺猬扔到他的裤裆
里。

我们喜欢大辫子老师，更害
怕那个海上老大，所以最终还是
没有听从那个老人的话。不过

我们都觉得那个老人虽然坏主
意不少，却极其有趣，他和我们
说这些坏主意的时候总是哈哈
大笑。有趣的人总是对我们构
成了巨大的吸引力；相反，有的
人一点毛病都没有，可就是没什
么意思。我们大家在海边上游
荡一整天，连一个有意思的人、
怪人都没有遇到，也觉得很乏
味。

可见，交往朋友也是有风险
的，这不光对童年如此，对人的
一生都是如此。所以，人从小就
应该自我锻炼，多去接触外面的
世界。虽然，我们的吃亏，有时
候就是因为交往了坏人：有人因
为有趣，结果让我们迷上了，造
成了一点后果。但是，这会成为
我们的前车之鉴，不至于让我们
长大之后再翻车。

总之，顽皮的童年配上顽皮
的老人，这种生活才有意思，才
算 是 一 个 人 童 年 的 应 有 之 义
吧。而且，我们并没有因此而变
坏。海边上不仅有各种怪人怪
事，而且的确有大坏人。但是，
在与各种各样的人和事的接触
中，我们反而变得爱憎分明。小
时候，我们一伙不是没有干过坏
事，而是干过许多，好在它们并
不是什么太大的坏事，更没有造
成不可收拾的恶果。

我记得最大的恶性事件，就
是我们在和另一伙孩子打架的
时候，我们这边的一个被对方不
小心打坏了一只眼，当时流了鲜
血。不过这并不影响他成为当
地最响亮最有名的歌手。我到
现在仍然怀念他的歌声，惋惜的
是当年没有业余歌手选秀之类
的电视节目，如果有，相信他一
定会很出名。除了唱歌，他还会
吹口哨，吹出一首首迷人的苏俄
歌曲。

无数的故事已经被我稍加
改变写进了作品里，但仍然有许
多没写过。

我的童年
□张炜

谈到童年与写作的关系，从小关在笼子里
的人可以写写笼子了，写写笼子里的痛苦和挣
扎。这是往好的方面说，如果遇上卡夫卡这样
的天才，倒也极有可能。不过更大的可能是相
反，是被那种环境所窒息。从小待在缺乏新鲜
空气的地方，视野之内没有绿色，也没有地平
线，肯定是十分糟糕的事情。

文史 杂谈

老舍辽阳桑梓情
□梁廷信

满族著名现代文学家和人民艺术家
老舍先生，于 1899 年农历十二月廿三出
生在北京新街口附近小杨胡同(小羊圈)8
号一个贫民家里。满族姓：舒穆禄氏，正
红旗，名字叫舒庆春。1966年8月24日去
世，享年67岁。

水有源，树有根，老舍作品创作的源
泉在哪里？追根溯源，笔者怀着对他崇敬
的心情，沿着古城墙上—棵小枣树下的崎
岖小道，走进了清后金故都辽宁辽阳东京
城(今辽阳市新城村)一带，满族舒穆禄氏
大家部族中进行走访。据满族长辈原辽
宁省副省长朱川(原籍辽阳，原名徐成芳)
介绍说：老舍夫人胡絜青女士生前告诉我
说：“老舍祖籍在辽阳!”老舍儿子舒乙曾
到辽阳东京城寻根访祖，续写《老舍早年
年谱》时，他认同舒穆禄氏后裔在辽阳和
北京等地，属正红旗。笔者根据满族长辈
的介绍和舒乙的认同，几经周折，终于在
辽阳东京陵乡东京陵村访问到一位七十
八岁高龄的老人，与老舍同族同姓氏同祖
的舒穆禄氏家族后裔——徐光秀老先
生。据徐老回忆说：“满清时舒穆禄氏是
一个大家庭的部族。我小时候听爷爷徐
永盛讲‘永’字辈和‘庆’字辈，都是舒穆禄
氏同族同祖的兄弟。我父亲名字叫徐文
宗，徐姓也有叫徐庆勇、徐庆占的。从我
父亲那辈以后就不按字排辈了。听长辈
人讲，舒穆禄氏部族是随龙从赫图阿拉
(今辽宁省新宾县)迁到辽阳东京城(辽宁
省辽阳新城村)一带，属正红旗。清朝顺
治年间在皇室做守卫的那支人又随龙进
北……”根据徐光秀老人介绍的史实，笔
者又考证了清代满族对姓氏和名字的称
呼习俗，是道名不冠姓。满族人姓氏在清
代多是按部族居住地的名字定为姓氏的，
这样—来满族人的姓氏便代表着一个大
家族的共姓。如赵姓就有爱新觉罗氏、伊
尔根觉罗氏和西林觉罗氏；舒姓多系舒穆
禄氏、舒乐图氏、舒克达氏和舒舒觉罗氏
等。满族总共姓氏有 679 个。后来满族
人的姓氏又有了变化，有的冠上翻译成为
汉姓；有的将其祖或父名字上第一个字为
姓或找一转音的汉字冠为姓的。据《八旗
满洲氏族通谱》中记载：舒穆禄氏部主要
有杨、徐、舒、宿四个名字的首音名姓，其
中后三个字音，首名姓的发音在东北地区
都是—个音，只是译成汉字时写法不同而
已，因此叫徐某某、舒某某、宿某某名字的
满族人，都属于舒穆禄氏的后代。《八旗满
洲氏族通谱》还记载：“舒穆禄氏的后代多
分布在辽宁辽阳地区和北京等地。”

从上述满族长辈的追思回忆和后代
考证，笔者认为老舍的祖籍在辽阳是不容
置疑的。

年少的您有一个梦想，
看见稻粒堆满的粮仓。
待到深秋遍地的金黄，
中国人不为饥饿彷徨。

这是您一生的梦想，
水稻高大得遮住了太阳。
人们蹲坐在稻穗下乘凉，
花生大的米粒满碗飘香。

多少人等待田野的金黄，
多少人期盼这一粒米粮。
如今站在苍茫的大地上，
细嗅着这一片永远的稻香。

萤火微明，夏夜微凉，
烛影幢幢沉醉了时光。
结束了一生的劳苦奔忙，
休憩在这一片金色的土壤。

丰衣足食不再是痴想，
几亿多的人口重燃了希望。
一粒稻谷的情谊地久天长，
相信世界定会把您歌唱。

一鞭残照辉映在夕阳，
映照着满地的水稻成行。
随风轻飏听它们在歌唱，
风中拼凑出您的模样。
永远的稻香……

永远的稻香

□吴朕宇

——纪念袁隆平院士（1930-2021）

《红楼梦》里头有座大观园，大观园里头有个稻
香村，人人都说好，贾宝玉却不以为然。

他是从美学上看，认为它“假”。
假，就是不自然，不自然就不协调。
比如，满屋子豪华的西洋摆设，案上陈设了一个

粗瓷老海碗。
乾隆皇帝也干过这种事。
他在圆明园里头造了个俗世小市，一般和外头

一样，歌楼酒肆一应俱全，充“市民”的全是太监宫
女。

他一辈子作的那许多诗，人通通都记不住，跟他
不知美丑恐怕有关。

中国戏里，一些主题很沉重的剧目，偏有个二花
脸、三花脸的丑儿出来插科打诨，我看也是深谙了这
个道窍。

谈天 说地

不协调
□二月河


