

读史札记

义与法

□李旻

●开元年间,张审素无罪而死,他两个儿子为父亲报仇杀人被捕,张九龄想救他们的命。

●玄宗认为:“孝子的感情是为义而不顾死,但制定法律为了禁止杀人,杀人而不问罪的风气不能开。”

●有法必依,看问题的角度可以因人而异,但防止犯罪、维护社会秩序却需要对法律的严格遵循。

爱情是个永恒的动词

□吴垠

李梅是被妈妈拉着来到安徽相亲网婚恋服务中心的。刚进门,妈妈的笑容里透着苦涩,李梅则是一脸被逼无奈的样子。

见此,我立马对李梅说:“小姑娘长得真漂亮!”李梅听到此话,稍微笑了一下:“老师好。”

坐定后,我与这对母女聊了起来。李梅的妈妈一直在讲述她的家庭故事以及女儿的婚姻状况。从妈妈口中我得知,李梅有过一段长达5年的恋爱经历。李梅明显不乐意听妈妈说这些,时而怅然若失,时而打断妈妈的话,并指出其描述中的错误。于是,我准备单独与李梅聊聊。

母亲离开了,李梅显得自在了许多,跟我讲起她的那段经历:

“我和他大学就认识了,大四那年确定了恋爱关系。毕业后他外派1年,一年的异地恋我们也坚持下来了。刚毕业的那两年,我俩都说要通过自己的努力买房。他外派结束回来后,我们租住在出租房里,虽然物质上贫乏,但彼此相爱,都很快乐。

恋爱第4年,父母催我结婚。我跟他说了,他当时沉默了一会儿,说他要和他父母商量一下。我并没有多想,觉得我俩结婚是顺理成章的事情。可是没想到,他的家人不同意婚事,还给他介绍了另外一个女孩。更让我意外的是,他竟然背着选择了跟那个女孩交往。当我知道实情的时候,一切都晚了……

她跟她结婚了,把我甩了!我不会再相信爱情了!今天,我是被我妈逼迫来的。老师,请您别给我介绍男朋友了,我根本不会再接受新感情!”

我知道,对于那段深刻的感情,李梅一直想找人倾诉,而我就是一个很合适的倾听者。待李梅从回忆的情绪中走出来,我告诉她:“我很同情你的遭遇,从一个大姐的角度,我也赞同你的看法。但是,爱情是人类最美好的情感之一,缺少爱情的体验,人生或许就像枯井一样,麻木单调,缺少生机和色彩。”

那天,我俩聊了4个多小时。也许是我作为红娘对婚恋情感问题分析得比较在理,李梅很愿意听我说话。后来,她悄悄对我说,愿意在我的帮助下尝试一段新感情。

在外等候多时的李梅妈妈知道女儿的选择后,如释重负。

不管你对异性有多么失望,你都没有理由对爱情失望。

因为收获爱情本身就是生命的一种希望。爱情是你自己的感知、心动和美好体验,与别人曾经给予怎样的评价和结果无关。

爱情不是一个名词,而是一个“动词”,它代表享受爱的过程,感受生活的美好。

本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbscgh@si-na.com联系

迟桂花



成人礼

□宋长征

大家微语

奖励还是惩罚

□罗振宇

●最近看到一条微博,说他在深圳遇到一位出租车司机。这位司机说了,现在他们主要得和各种出行平台的算法来斗。那怎么斗呢?

●如果你只用一个平台的话,那平台上的算法就发现,嗯?你这辆车,派什么单就接什么单,你很稳定嘛,那好,各种小单就会派给你,不赚钱啊。而精明的出租车司机师傅呢,就会在几个平台之间换着用。

●那算法就会判断了,嗯?你

是一个随时要跑掉的司机,得留住你啊,所以,就会把好活儿派给你。算法越这么想,司机就越会这么换着用。站在平台的角度看,给新来的、不稳定的合作者尝点甜头,留住他们,这好像也没什么不对。

●可他们没有意识到,这其实就是在欺负原来的那些稳定的合作者,所谓的大数据杀熟,就是这么来的。你看,一次没道理的奖励,其实就是很多次对其他人的不公平的惩罚啊。

不可描述的味道,有一半是臭,有一半是香,香臭合一,就成了一把味道的利刃,刺激你的鼻息。老河滩上的人,如果一年半载没吃上一顿酱豆子,身体里就会生出蠢蠢欲动的小虫,那些小虫商商量量从肚子里爬出,站在舌尖上眺望乡愁。

老河滩上有风,田野里飘来一丝衰败的气息,月亮在云层窥视。有树叶落下,三木提议,一片树叶掉落每人喝一口酒。一口酒,捏一粒酱豆子或者一根萝卜丝塞进嘴里,胸腔里开始激荡起几分豪情。

那一夜似乎说了很多话,三木喝着喝着眼睛开始放光。说我们也要组建自己的帮派,这样镇街上的那帮小子就不能说欺负就欺负我们了。那一夜似乎什么也没说,我一边看在云间穿行的月光,一边抿了一口酒,说不上辣,也说不上不辣,只是没有三木那样目光远大。

日本的纳豆和中国的豆豉没有什么根本上的不同,在平安朝的《和名抄》中有所记载。在日本,豆豉分为淡豉和盐豉两种,操作方式大致相同,只不过在淡豉的基础上加入盐、生姜、花椒等香料,在瓶中多晒一个月就成为了盐豉。很是让人惊讶,有一天三木和我微信视频,说他在日本,一边举起酒杯说酒是清酒,一边手里拿起一个瓶子说是日本的纳豆——这不就是咱们小时候吃的酱豆子么?三木在日本当焊工,一签三年;这已经是第二次了,只不过换了一家造船公司。

酱豆或豆豉在古代也叫幽菽,幽幽的光阴之中深层的肌理在改变,味道也在改变。近乎完成一次成人礼的过程。

立春一过,春天就像一面已播响的大鼓,鼓声一阵急,一阵缓。沉寂已久的天地,顿时欢腾起来,热闹起来。在这样的季节里,万事万物包括心灵在内,无不感动和振奋着。

惊蛰一来,春雷阵阵,草木纷纷萌动。其实,雨水节气刚落地,柳树就已经迫不及待地绽出了新芽。开始是小米粒模样,然后握成小小拳头,紧接着舒展为一瓣瓣嫩黄,一个个村舍就笼着青青的烟雾了。小草呢,“草色遥看近却无”只是昨日的印象,今天再去瞧瞧,已经是“浅草才能没马蹄”了。远山在冬天时是苍翠的,有些深沉,春天来到后不久,就是满眼的葱茏了。如果阳光再眷顾一段时间,那将变成满山的斑斓,叫人好生向往。

没有百花的深情款款,春天肯定是不能叫做春天的。所有的花儿仿佛攒足了劲,互不相让,争先吐艳,一步步提升着春天的颜值。迎春花从严寒中而来,有骨气,又使巧力,早早把一片金黄“哗”的一下呈现在人们眼前,好闻的淡淡的香气,立马在墙隅、溪头、坡地弥漫开来。春节刚过,山茶花就对着冰雪从容地开放,它的花骨朵有些大,花瓣重叠着。桃花的登场也不晚,一树一树地连成片,即使路边只有一两棵桃树开着花儿,也能晃亮人们的眼睛。梨花开得相对安静一些,那素色的白尤其雅致。映山红是最烂漫的,它们齐心协力,把整座山染成了一片红色。还有紫云英绽放着连绵的汹涌,油菜花澎湃着金黄的浪涛,它们当仁不让,是田野里的主角。

迎春花开

□陈爱民



“一年之计在于春”“不行春风,难得秋雨”“人勤春早,一早百早”,这些谚语,人们说得很朴实,也很直接。四季伊始,全年是个啥光景,春天给定下基调。春天忙得越热乎,秋天就会收获得越充实。确实,这个季节,在乡下,人们除了闹元宵、祭祖、婚丧大事外,其他的活动就全是农事了。

“到了惊蛰节,锄头不停歇。”只要天气好,山坡上、菜园里,总是有人在劳作。常见的情形是,忙活着的一家人都不太说话,却彼此分工合作,相当默契。渴了累了,丈夫,拄着锄头,用毛巾擦擦脸,再灌下一大碗茶,然后仔细检查刚刚整理出来的土地。妻子呢,也休息一会儿,扯一把草垫着坐下。还有小娃娃,在捉蝴蝶,或在玩土粒,一脸淘气地笑。这样的场面在田野上常常可见,很是温暖动人。只要勤快点赶上时节,又照料得周全些,那些黄瓜、南瓜、丝瓜、茄子、辣椒、豆角等,都会争气的。它们你追我赶,铆足劲生长,开了花以后,又比赛着谁的果实长得好。

“作田不让时,船家不让风。”田里的工夫更是要抢的。下雨了,家家户户就赶快给田蓄水,让水把田土泡发,这样,犁田就犁得深一些,田泥巴就容易碎一些。“犁得深,耙得烂,一碗泥巴一碗饭”,作田的经验就是这样简单明了。水蓄好了,阳光不受遮拦倾泻到田里,从山顶上望去,那么多田,一丘丘摇晃着晶莹的亮光,又层层叠叠叠级而上,真是一件美妙的事。接着就是犁田。田野里到处是吆喝牛的声音;水鸭子不停地把嘴伸进水里找螺蛳;杜鹃鸟叫唤着“布谷布谷”不歇气;小河哼着小调朝下游跑远;一只白鹤降落,梳着羽毛,款款走动……这一切,构成了生机勃勃的“春耕图”。再接着,就是插田了。要不了几天,水田就涂上了嫩嫩的绿,清新喜人。插田时要唱歌,赛着唱,这边起,那边接,有独唱,也有合唱。歌声在山谷间荡来荡去,回声不断。歌词内容丰富,比如“日头渐渐向西边,插了一田赶二田。十指插得天边绿,双肩挑来丰收年”,充满快乐和自豪。

