
世界上的美，可以说如天南
的花儿、地北的鸟，般般样样多了
去了，无法尽数。可要把它们竖
起来竖成雕塑，平铺下铺成画卷，
化成字词化成诗，化成长篇小说，
十分不易。即使是要从茫茫山河
中，发现一处美景，同样也是不容
易的。

那是因为，在这个世界上，平
庸的眼睛太多了。平庸遮盖了
美，一双平庸之目，即便看起来

“美目盼兮”“明眸生辉”，也看不
到美景。不是么？枝头春意，那
些眼睛看不见；烟外晓寒，那些眼
睛自然更看不见了。于是乎总是

“天低吴楚，眼空无物”。甚至有
人 到 了 西 湖 边 上 ，也 道 一 声 ：

“咳！这有什么看头！”这种人是
不折不扣的美盲。

对于这样的眼睛，我们实在
是没办法了。俗话说，他眼里没
水。什么是水呢？我看是灵魂，
水汪汪的眼睛里汪着文化素养。

能够发现美的眼睛，总是与
灵魂相连的。一个人，双眼再明
亮，物象事象收纳进去，如果不把
它搁在灵魂上，经过灵魂的激荡
和变幻，仍然映不出美来。而若
是一个敏感而有艺术悟性的人，
即使眼睛不够明亮，甚或是一双
盲眼，也可以神奇地发现并酿造
出美来。例如瞎子阿炳，从他琴
弦上颤悸出的《二泉映月》，硬是
使整个江南都忧郁得让人断肠。
再例如创作了《刘巧团圆》的陕北
著名盲艺人韩起祥，亦复如此。
我曾和韩起祥有过较多的接触。
诗人玉杲关于韩起祥曾写了一首
别出心裁的诗，叫做《我赞美你的
眼睛》。表面上看，阿炳的眼睛，
韩起祥的眼睛，都是世界上最无
神最昏暗的眼睛，但由于他们的
眼睛连着最敏感的灵魂，他们的
眼睛比明眼人更有灵性。

发现美的眼睛，要靠灵魂里
的文化素养的支撑。一个长年
操劳在山间的老农，虽然看见山
是绿的，山上有绿树摇摆，但是
山在他眼里，无非是里边藏着赖
以活命的东西罢了。大概只有
辛弃疾才能说出：“山前灯火欲
黄昏，山头来去云。”“我看青山
多妩媚，料青山看我应如是。”大
概只有余光中才能说出：“问余
何事栖碧山，笑而不答，山已经
代我答了，其实山并未回答；是
鸟代山答了；是虫，是松风代山答
了。”

但也并非一个人有了丰盈的
文化素养，就能发现美。那也不

一定。发现美有时候是需要一些
条件的。当年我在老家陕北住着
的时候，看陕北就像看阳光照下
自己的影子一样，我觉得实在没
什么好看的，不过如此。可是，有
一日远离陕北了，长风几万里，隔
着云和月，回眸一看，那牛，那羊，
那老山疙瘩，样样都好像在诗中
一样。我于是有了许多还可以咀
嚼还可以保留的散文作品。是距
离产生了迷茫，距离产生了想象，
距离产生了美，距离产生了乡愁，
乡愁如酒化腐朽为神奇。

发现美景，常常需要文化精
英的参与。例如张家界，它自古
就不是无人区，它那儿散布着许
多古文化遗址和珍贵文物。在漫
长的历史年代，那儿繁衍生息着
汉、苗、土家等各族百姓。近代以
来，仅那儿的张氏家族就有近千
人。你能说他们就全都没有发现
张家界的美吗？显然不是。但
是，他们虽然发现了，他们却属于
沉默的一族，因而主流社会不可
能知道他们的“发现”。因而张家
界便持续着亘古以来的冷清和寂
寞。只是到了 1979年末，由于著
名画家吴冠中先生的偶然闯入
——在那销魂的景色前，先生被
惊得“啊呀”一声，这声音瞬间传
导于大小媒体，大小媒体一阵接
一阵地爆响。于是，这世界便知
道中国有个魅力无穷仙境一般的
景点张家界了。至此，张家界才
算是被发现。所以，绝不能说凡
有人看见了美景感到了美，这里
的美就算被“发现”了。

陕北永宁山古寨作为美景被
“发现”，是更有意思的。从刘志
丹在那儿领导闹革命，到全国解
放，再到改革开放，时间够长的
了，世间的人都换了好几茬子了；
可直到近几年，人们才愕然发现，
原来，刘志丹当年双脚踩着的永
宁山古寨，却是一处景色奇秀的
绝美景点。于是，这儿瞬间成了
陕北的一个具有强大诱惑力的风
景名胜，倘问：为什么多年发现不
了？陕北民歌有云：“骑白马，挎
洋枪，三哥哥吃了八路军的粮。
有心回家看姑娘，呼嗨呀，打日本
来顾不上。”永宁古寨本来是一个
绝色的姑娘，可是前些年的人们
竟然忙得顾不上静下心来，用审
美的目光去仔细品味她，发现她
的美质。这恐怕是一个主要原
因。

●从小就知道一句至理名言，它来
自《增广贤文》：“求人需求英雄汉，济人
应济急时无。”记得那时，用钢笔抄写多
遍，全文都会背诵。

●真正的济人，是一种胸襟，也是一
种见识，更是一种素养。很多人说的到
却做不到，能够做到，方算得上“济人”。
当他人有求于你时，请慷慨伸出温暖之
手，给予关怀。不要随意为他人贴标签，
也不要拿谁和谁去比较，更不要随意批
判他人。贴标签是一种有意识的贬低，
比较是一种不尊重的耻辱，批判是一种
看不见的伤害。

●有人为了不求人，苛刻地要求自
己样样精通，此举大可不必。拥有一项
技能或拿手的本领，能够糊口，足矣，这
样便能降低求人的几率，或许还有可能
济人一把。深挖一口井比浅啄一百口
井，见到的泉水更加清澈透亮。

●铭记一切值得铭记之事，包括求
人时的恩情，济人时的温馨。

很多年前，我读书的时候，因为汽车站
离学校远，又没有接驳公交，为了省钱，我
常常让客运司机在靠近学校的高速路旁停
下，自己拦过路车回七公里外的学校，这样
就可以省下一顿饭钱。

冬天，夜幕悄无声息地笼罩下来，路上
的车越来越少，偶尔会有几辆摩托车风驰电
掣般地疾驶而过。但我没有拦摩托车的勇
气。好几位开摩托车的青年，还不怀好意地
看我一眼，有的还吹一声调戏的口哨，而后嘻
嘻笑着扬长而去。我紧紧攥着兜里带着父母
体温和汗水的两百块生活费，心里念叨，此时
此刻，如果有好心人把我送到学校，就算把这
星期的生活费都讨去，我也心甘情愿。

等到接近九点，真的有一辆摩托车停下
来，我却下意识地后退了几步。骑手是个年轻
的男人，直截了当地问我：需要捎你一程吗？

不知是因为天冷，还是恐慌，我结结巴
巴好一阵才吐出学校名字。等车开出一程
后，我突然感觉有些不对劲，车好像在朝学
校相反的方向行驶。我惊慌失措地大叫起
来：“大哥，您是不是开错了方向？”陌生男人
头也不回地大声道：“放心吧，没错的，是你
搞错方向了！”我跨坐在他的背后，胆战心惊
地端详那张粗糙冷硬的脸，不知道该怎样回
答。事实上，我清醒地意识到，即便他开错
了方向，我一个弱女子，也毫无办法；如果他
真的是一个坏人，我的反抗不仅起不到丝毫
作用，反而会让情况变得更糟。

短短的十几分钟，我却像历经了十几
年。终于看到学校大门的时候，我几乎激动
地哭起来。他把我一直送到大门口，这才踩
住刹车笑道：“怎么样，我没有骗你吧？”

我不好意思地低头掏出仅有的两百块
钱，愧疚道：“真的谢谢你，不知道这些够不
够？”男人突然哈哈大笑起来：“我若真的想
要钱，一百倍你也得给啊，留着吧，以后别这
么节俭，一个女孩子，很危险的。”看着他顶着
一头雪花，朝着来时的方向疾驶而去，我的眼
泪又一次落下来。

大家 微语

求人与济人
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捎你一程
□佚名

那些年 那些事儿

□徐新

朋友住在郊区，我许久没去他家了。有一
天，天气极好，我在山径上开车，竟与他的车不期
而遇。他正拿着相机打算去拍满山的“五节芒”，
可惜没碰上如意的景，倒是把我这个成天“无事
忙”的朋友给带回家去吃饭了。

几年没来，没料到他家“焕然一旧”。空荡荡
的大院子里如今有好多棵移来的百年老茄冬，树
下又横卧着水牛似的石头，可供饱饭之人大睡一
觉的那种大石头。

我嫉妒得眼珠都要发红了，想想自己每天被
油烟呛得要死，他们却在此与百年老树共呼吸，
与万载巨石同座席。“这些石头，这些树，要花多
少钱？”“这些吗？怎么说呢？”朋友的妻笑起来，

“这些等于不要钱。
石头是人家挖土，挖出来的，放在一边，我们

花了几包烟几瓶酒就换来了。树呢，也是，都是
人家不要的。我们今天不收，它明天就要被人家
拿去当柴烧。我们看了不忍心，只好买下来救它
一命。”看来他们夫妇在办老树收容所了。“怎么
搬来的？”“哈，那就不得了啦！搬树搬石头可花
了大钱呢！”真不公平，石头不要钱，搬石头的却
大把收钱。我忽然明白了，凡是造物主造的，都
不要钱，白云不以斗量求售，浪花不用计码应
市。但只要碰到人力，你就得给钱。水本身不要
钱，但从水龙头出来的水却需要按度收费。玉兰
花不要钱，把花采好提在花篮里卖就要钱了。

如果造物主也要收费呢？如果他要收设计
费和开模费呢？果真如此，只要一天活下来，我
们任何一个人都要变得赤贫，还不到黄昏，我们
已经买不起下一口空气了。

我躺在这不属于我的院子里，在一块不经由
我买来的石头上，于一个不由我设计的浮生半
日，享受这不须付费的秋日阳光。

这些石头不要钱
□张晓风

尝鲜
豌豆尖

豌豆尖也叫豌豆苗，就是枝蔓上那最嫩最绿
的尖端。寒露时节是豌豆的播种时节，所以豌豆
尖大部分时间生长在冬天。严冬腊月，田野里的
豌豆却精神抖擞，它既无病虫害之忧，也无农药
之扰，是地道的纯天然无污染绿色食品。

虽然豌豆尖在冬天也有，但它始终没有春天
那么水嫩。春风吹过大地的时候，这些青青的豌
豆尖再次茁壮成长，这时的豌豆尖儿长得更是惹
人喜欢，叶子清澈通透如翡翠薄片，茎上抽出的
纤细蜿蜒的嫩须隐约可见，迎风轻颤。选好合适
的长度，轻轻一掐，脆嫩嫩的那一段就到了手
里。儿时也曾跟着父母去掐豌豆尖，以为被掐了
尖的豌豆会活不成，没想到在春雨的滋润下，那
柔弱的低伏的苗就迅速疯长了起来，如此看来，
柔弱的豌豆永远保持着“发芽的心情”。

豌豆尖的食用历史极为悠久，在两千多年前
的《诗经》中就有记载，“采薇采薇，薇亦柔止。”

（《小雅·采薇》）薇，野豌豆苗也，将这鲜嫩的野豌
豆苗一把把采回家，就成了古人餐桌上的美味。
古书中也称豌豆苗为“巢菜”或“元修菜”，据说这
些名字都与知味者苏东坡有关。当年苏东坡被
贬黄州想吃家乡的豌豆尖，便托好友巢谷（字元
修）从蜀地带来种子。苏东坡就在黄州种上了豌
豆尖，吃到了家乡菜。为了表示对朋友巢谷的感
谢，苏东坡就给豌豆尖起名“巢菜”，又作《元修
菜》诗一首：“彼美君家菜，铺田绿茸茸。豆荚圆
且小，槐芽细而丰。种之秋雨余，擢秀繁霜中。
欲花而未萼，一一如青虫。”诗句极为形象细致地
描写了巢菜的形状及其生长过程，于是“巢菜”和

“元修菜”就名扬天下了。
又到了明媚的春天，乡野上那一丛丛青绿自

然而然又勾起了我的口腹之欲，尝一口那绿油
油、嫩生生的豌豆尖，仿佛把一个清新的春天都
吃进了胃里……
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