
长城是我儿时山河梦幻里的一道铜墙铁
壁，矗立于古燧烽火、沙场狼烟、斗转星移、山海
陆沉之间，把荒漠戈壁、劫掠杀戮挡在外面，把
田连阡陌、攘攘墟里包在里面，才有这太平锣
鼓、盛世雍熙和懵懂小儿的欢乐童年。这一挡，
就是两千年。

长大有了文化意识之后，我时而在长城奔
走。我去过故土南阳盆地边缘伏牛山脉的楚长
城、横剖齐鲁大地的泰沂山脉的齐长城、萧萧易
水旁侧的燕长城、巍巍太行山脉的娘子关长城，
它们都是内长城，逐鹿中原的历史烽烟早已消
停。但我更迷醉于绵延万里碐磳耸峻的外长
城，它起始于东海，沿着燕山山脉西延，经北京、
大同，至宁夏、甘肃，从祁连山北侧的河西走廊
穿越茫茫戈壁、浩瀚沙海，一直伸向极目西天的
地方，把东亚大陆的文明与生态划出一条横贯
分界线，让我傲世的古国文化在它的庇佑下勃
发与繁盛。

住在北京，我常去长城关隘发思古之幽情，
熟悉了八达岭长城的倚山临海之势、居庸关长
城的劈岩削壑之劲、慕田峪长城的萧瑟晨影、古
北口长城的苍凉残照、金山岭长城的挺拔雄浑、
司马台长城的峭立陡耸、箭扣长城的险峻雄
奇。为踏勘文化遗迹，我从山海关、雁门关走到
玉门关、阳关、嘉峪关，去探查张骞“凿空”西域

的筚路蓝缕，去体验李广、卫青、霍去病的铁血
征战，去寻旅法显、玄奘的宗教坚忍之途，去感
受丝绸之路的绵延不绝。

长城是人类冷兵器时代最为恢宏、苍凉的
防御体系，用它的坚固持久阻敌于国门之外，为
富庶而娇嫩的农耕文明筑起一道篱笆。开了菜
园子，总要修起篱笆以防外人进来毁菜。修篱
笆的人没有想着出去毁别人的东西，只想着守
护好自己的东西。两千年来，长城守护着土地
和农耕，守护着定居和种植，守护着房屋和庄
稼，守护着妇女和儿童，这才有了多数时间里的
和平与宁静，延续了中华脉息。

长城用夯土、砌砖、垒石的方法，按照古代
城池技术和建造工序，在荒山野岭之上、悬崖峭
壁之巅，用工匠、民夫、士兵的滴滴血汗粘接而
成。它是用生生世世的接力打造、绵绵无绝的
永恒戍边、无数劳工的遗骸谷底、千万家庭的妻
离子散作代价的工程，这才换来相对的安居与
和平，其成本无法测算。

中国历史是蜿蜒曲折的，因而我们的精神
图腾——黄河、长江、龙、长城、大运河，无一不
是一条蜿蜒曲折的线。它们让人联想到绵延不
绝、生生不息，虽有高低起伏、时断时续，但终究
是永不停歇、继往开来。

在历史的进程中，农耕、游牧的界限泯灭
了，长城最终也成了内城，两畔的文明融合为一
体。当锐利的工业文明切入柔软的农业文明，
新的民族危亡来临，长城失去了它的固有优势
和作用，中华儿女不得不用自己的血肉去筑起
新的长城，在弹片横飞的战火中寻求民族的新
生。

今天的中华民族傲然屹立于世界之林，长
城已经成为历史文化遗迹，成为我们对先祖披
荆斩棘功勋的缅怀与纪念。长城是世界上独一
无二的，既是人类伟大遗产的无价存留，也是中
华民族特定心理与情感的珍贵结晶。

不知从何时开始，外国人到北京要体验三
件事：吃烤鸭、看梅兰芳、游长城。当他们登上
八达岭长城最高点的观日台，金风萧飒，俯瞰的
是中华大好河山。

长城，象征着一个伟大东方民族的意志与
气魄、智慧和精神。

愿长城成为文化使者，引领我们与全世界
一起走向美好的未来。

●傍晚散步，路经一人家
柴堆前，无意间捡起一截竹
根，抹去竹根上的尘土，现出
橘黄的竹皮，竹乃“虚其心、坚
其节”，其根也是节节环连，一
身硬朗。

●回到家，拿这根竹根于
手上，静观其态势，竹根修长
酷似人的身姿，竹节犹裙裾，
于是一番揣摩，细雕慢琢成一

“淑女”，颇显几分婀娜，当做
摆件置于案头，家人都说：像，
很像呢！

●我不谙雕刻艺术，这截
竹根之所以能活现出一个摆
件，关键是顺着它的态势，因
势利“雕”，最终让它成为“器”
的。

●去年在水乡乌镇游览，
兴味盎然地看了江南木雕馆，
馆藏着中国古代木雕精品器
件，有“打渔”“斗蟋蟀”“敲锣
打鼓”等生活场景，也有“龙凤
呈样”“松鼠吃葡萄”“梅兰竹
菊”等传统图样，细细品味，形
态各异的木雕，无不透着顺其
原木的“势”将其雕成形态各
异的“器”。

●人，犹似原木竹根，雕
刀就攥在自己手中，如果将自
己能雕成什么、不能雕成什么
的“势”找准了，人生可谓成功
了一半，否则就像我昨天欲木
雕一人像，花费了很大气力雕
至一半，发现关键处有个树结
疤，结果不得不前功尽弃。

现在的年轻人大多不知道石碾石磨了。
上世纪六七十年代出生的人应该有深刻印

象。碾子由上中下三部分组成，上面就是套在木架
里的石头滚子。滚子的工作面，就是中间的碾盘。

一天孙子放学后，说：“爷爷你做做这道数学
题”，我一看又是图箭头加号什么的，弄不了。落了
个“笨爷”昵称。儿子像他儿子这么大时，也弄了一
道题并留纸条：“爸，你做一下这道题”。小学的数
学咱也弄不了。“还整训人，连这也不会。”儿子“居
低临上”地瞅着我。

时下，孙子继承他老子犯上传统，居然考爷。
为捞回面子，我问：“你知道什么叫‘占碾子’吗？”

孙子摇摇头说：“么叫呵个诶？”
记得村中央十字街西北角文享哥家大门洞有

一石碾，在村子十几个石碾中，是头号的。宽大的
门洞放一盘大石碾，滚子碾盘平细，泛着暗青色光
亮，碾木梆梆子、绿豆等，须两人以上推，碾的面质
地细腻，村人争着用这盘老石碾。这老石碾可谓

“五星”级了。
“去给咱占碾子！”大人差遣孩子道。拿了小禿

条扫，一溜烟儿奔十字街，那门洞的大石碾，像个老
者稳伫在那，把条掃放在碾盘上，告诉后来的人，已
有人家用了。这个习俗不知从哪辈子传下来的。

推碾子是村上人经典功课，推碾的木杠插在滚
架上，逆时针运动。有时推一半天，占碾子晚的，要
等没人用了再用，天周黑下来了。晚饭足干三碗山
药白粥，才有力气夜战。哥俩推偷不得懒儿，一个
不使劲儿，另一个推不动，需齐心协力。有时哥俩
儿捣蛋，常遭姥爷训斥：“欠揍，养活你们这宗子玩
艺儿，还不如喂两只鸡哩！”姥爷火气大，爱骂人，我
百分之九十九骂人的话受其陶染。

姥姥听不得姥爷的话。说：“你可让鸡帮你推
呀？！说话一点不冲趟儿(不在理)”。

我不怕出力，就怕转圈，头旋，严重时想吐。看
电影新闻纪录片中空军飞行在圆圈里旋转就晕。
故后来选择到陆军当兵。现在有人围我转圈就得
跪地求饶。

不喜欢在全封闭的碾棚推碾子。露天推碾子
还好，能四下瞅瞅，透气好，稍晕即逝。姥姥知道
了，净让我占村南檩哥家的小号露天碾子。小半天
能碾一布袋邦子，我推碾姥姥在布乐(簸箩)里用罗
笹面，粗细分开。当然，露天推碾子是在春夏秋三
季。有时推着推着下起雨来，收起东西往回跑，姥
姥颠着小脚跑到人家避雨。下一小阵儿又停了，听
身后姥姥喊：“玲，回来吧！”只得返回阵地继续战
斗。

日子也像这碾子一样，一圈圈地转，小孩转大
了，年轻的转老了，老的转没了。碾道的足迹，延伸
着生活的步伐。在轮回中演绎时代更替。

偶尔，也会用碾子。只是不好找。孙老师说他
家有，碾韭菜花儿，比捣碎机味道纯正。有的就吃
人工碾的申子茬子，让人羡慕。

石碾石磨完成古老使命，已进入农耕文明博物
馆。那些石质的牙齿，让人咀嚼过往……

15
2021.3.26 星期五 编辑 李傲 美编 丁锐

我的长城
□廖奔
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竹 根
□唐颖中
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那些年那些事儿

占碾子 □曹凌

文史杂谈

古代的“沐浴”
□郭栋

现代人往往把“洗澡”当成了“沐浴”，并
把它看成是生活中最为平常的小事。然而，
沐浴在古代却被视为一件礼仪大事，甚至还
被纳入“孝”的一部分。追溯“沐浴”的来龙
去脉，或许会令现代文明人大吃一惊：它不
仅丰富了历史故事，推动了纺织业、陶瓷业、
中草药和健身等行业的发展，还开发了一个
独特的法定节假日——“沐浴”假。

在甲骨文和金文中，“沐”字就像一个人
用双手掬水洗头发，而“浴”字则像一个人处
于器皿之中，身边洒下点点水滴。东汉许慎
的《说文解字》解释得更到位：“沐，擢发也，
浴，洒身也;洗，洒足也，澡，洒手也。”由此可
见，古代人对于洗发、洗身、洗手、洗脚都制
定了专门的名称。而古代的“洗澡”更像我
们今天饭前和睡前的洗手、洗脚。

沐浴，最早跟殷商有关。传说商朝未建
立前，其部落头领的妻子简狄，在一次沐浴
时不小心吞下玄鸟的卵，后来便生下商族始
祖契。殷商王朝的创始人成汤还特意在自
己的洗澡盘上刻下“苟日新，日日新，又日
新”的自励格言，以警醒自己要不断更新、不
断超越。

相比之下，《黄帝内经·素问》篇说得就
实在多：“其有邪者，渍形以为汗。”“渍形”的
意思就是，用热水洗浴能预防疾病，具有保
健作用。这跟我们今天洗热水澡的功能差
不多，洗澡就是清洁皮肤、促进血液循环，以
起到健身作用。

西周王朝对待“沐浴”是最虔诚的，也给
沐浴增加了许多新的重要功能。比如祭祀
和朝见天子之前必须要“沐浴净身”，以示内
心洁净虔诚。史载，西周时期每逢重大祭祀

活动，先要进行两次斋戒：祭前十日或三日，
叫“戒”，祭前三日或一日，叫做“宿”，均有专
职官员主持。除沐浴、更衣外，还必须屏息
一切活动，以防“失正”“散思”。当然，“戒”
中还包含戒食韭蒜一类的辛辣之物，以彻底
净化身体、防止口中喷出臭气。

朝见天子也不能马虎，西周规定，当诸
侯入京朝见时，天子会赐一块用来斋戒沐浴
的封邑，称为“汤沐邑”。专门为沐浴划出属
地，可见沐浴在当时多么神圣。沐浴被纳入

“孝”也是西周人干的。《礼记·内则》说，西周
还规定了沐浴的具体步骤和方式方法。比
如对一天洗几次手、洗澡后用细葛巾擦拭上
身及粗葛巾擦干下身等都有讲究。平民家
庭也不能轻视沐浴，子女每三天要烧一次热
水为父母洗发，每五天要烧一次热水给高堂
洗澡。此外，还规定丈夫跟妻子不能共用一
个浴室或澡盆等。

汉代的“沐浴”，除了清洁身体外，还增
加了娱乐休闲内容，使其成为公职人员的一
种“福利”。东汉《汉官仪》说：“五日一假洗
沐，亦曰休沐。”

也就是说，汉代官员每工作五天便可以
有一天用来沐浴更衣、回家团聚。这从另外
一个角度也说明，我国实行“五天工作制”的
历史非常悠久。与此同时，汉代和魏晋的文
人墨客在每年三月初的上巳节时，还把踏
青、流杯、拔河等娱乐项目引进“沐浴”之中，
使西周流传的“沐浴”一下子变得平易近人
起来。

唐朝可以称得上是沐浴盛世。从唐代
开 始 ，人 们 沐 浴 还 普 遍 使 用 生 态“ 沐 浴
液”——即各种花草和一些中草药擦身。

有些人的乐园在图书馆，有些
人的乐园在游乐场，而我的乐园是
在姥姥家那色彩缤纷、美不胜收的
花园里。

春天，嫩绿的小草从土里探出
头来，和美丽的花儿打招呼，柳树姑
娘披上了长发，随着风翩翩起舞，小
草也跟着柳树姑娘摇摆着身子。喇
叭花把春天到来的消息告诉所有
人：“春天来啦，春天来啦，该起床
啦！”万物苏醒，花园里顿时热闹起
来了。

夏天，向日葵醒来了，它们互相
打招呼：“你睡得好吗？还可以呀，
你呢？”还有的仿佛在打哈欠、伸懒
腰。它们就像一个个小太阳在对着
世界微笑。

秋天，菊花从睡梦中苏醒，有黄
色的、白色的、粉色的、橙色的，还有
红色的。它们争奇斗艳，好像在参
加选美大赛。互不相让地在喊：“我
最美，我最美！”

冬天，大部分的植物都进入了
甜甜的梦乡，只有月季花孤独地守
护着花园。不过没关系，我可以和
它一起玩耍。

姥姥家的花园，不论什么时候，
不论什么季节，都能给我带来无限
的快乐。

我的乐园
□傅瑄懿


