

我喜欢微笑。听大人们说，我从小面部就总带着微笑，眼睛透着亮光，眯成一条细缝。到长大与人交往的时候，就微笑常驻了。如今，人已入老境，即使是个人独处的时候，微笑也是时隐时现。可以说，微笑伴随我一生。

对于微笑，我在孩提时，曾有过一次刻骨铭心的经历。那还是我上小学四年级的时候，一次同学们上体育课做游戏，一个蛮横的大个子和我发生了小小的争执。他出言不逊，用极其难听的脏话骂我，语义涉及到父母的尊严。我怒不可遏，出拳打了他。事后，我受到学校“记小过一次”的处分。

那天下午，校长约我去办公室谈话。记得当时我磨磨蹭蹭、左顾右盼地“挪”进了当时在学生眼里极为庄严神圣的地方——校长办公室。同学们十分爱戴的、已届中年的女校长跟我进行了十分钟的谈话。女校长平时端庄大方、和蔼可亲，而办事的果断、管理的威严也是尽人皆知的。校长面容严厉地训斥了我，话语铿锵，吓得我头都没敢抬起来。等她宣布完处分决定后，突然表情骤变，亲切地对我说了最后一句话：“当然，打人是错误的，但你从小就知道维护父母的尊严，还算……你走吧。”我告别时，她冲我微笑了一下。哎呀，她这一笑驱走了我的不安情绪和抵触心理。她那一笑，传递着一个我当时似懂非懂的信息。那眼神、那嘴型、那表情，深深地烙印在我涉世不深的心灵上，至今记忆犹新。

在十年浩劫的日子里，我体味到微笑所潜在的、不可思议的力量。那时，我工作的中学已完全陷入瘫痪。一位年近六旬满头白发的老校长第一个被揪出来，扣上“反动学术权威”的帽

微笑的真谛

□李复成

子挨批斗，整日被禁锢在贴满大字报的“牛鬼蛇神”的“窝”里。往常校长的整洁的服饰、体面的举止、优雅的风度已荡然无存。

我和老校长同事多年。我凭着自己对他苦难身世、革命经历和为人处世的了解，坚信一点，老校长是一个好人——一个不应受到如此对待的好人。

一次，我在造反派人员的监督下去关押老校长的储物仓库里取东西。刚一进屋，一股冲鼻的霉味令人昏眩。我看见蜷缩在角落的老校长面对着一摞写交代材料的纸张发呆。我不敢多耽擱，取完物品转身就匆匆离开。临关门时，我抬头偷偷瞧了他一眼。此刻正好他也在注视我。瞬间的对视中，我不知从哪里来的胆量，冲着他微笑了一下。这隐晦难辨、稍纵即逝的微笑，让我如坐针毡地怕了好几天。

风暴终于过去了。老校长得到了平反并官复原职。我再次见到他时，他紧紧地握着我的手，噙满泪水告诉我，那时没完没了的批斗已让他精神几乎崩溃了。他曾一度打算走上不归之路。就在那刻，我的那一次微笑让他感到了同志们的依然如初的信任。他终于艰难地找回了自信，打消了那可怕的念头。老校长深情地对我说，谢谢你那救命的微笑啊！我万万没有想到……我受宠若惊……

我曾领略过林林总总的令人难忘的微笑，而让我最心仪、最倾倒、最崇拜的是近期看到的

一张独特的像照：一名年轻的白衣天使，摘下了护士帽和护面罩，显露出剃光了头发的面庞，额头是一道深深的压痕，鼻尖贴着防擦的胶布，满脸的汗渍甚至来不及擦一下。这是记者抓拍的一张照片，主人公是数名赴武汉抗击新冠肺炎疫情的医护人员中普普通通的一员。从中明显能感到她工作的极度劳累、护理的莫大风险，包裹严实的防护服上甚至需要前后都写上大字姓名，才能方便辨认。就在这略显尴尬的闪光的瞬间，这位护士依然给人们一个耐人寻味的浅浅的微笑。

我凝视着相片，脑海里还还原着这位护士平日的模样：漂亮的脸庞，飘散的长发，白皙的皮肤，爱笑的个性……也许她刚刚结婚，也许她刚刚离开出生不久的宝宝，也许她家中的父母多病正急需照料，也许……

这浅浅的、多少让人感觉些许苦涩的微笑中，我读到了无私、奉献、坚守、担当、信念……

微笑是人类最真挚、最友善、最美好的表情。微笑是人类幸运的符号。微笑是亮丽人生的剪影，是生活幸福的速写。微笑，拒绝一切伪装、隐瞒、虚假、欺骗。那形形色色的悖逆真诚的虚笑、假笑、阴笑、狞笑都将在微笑面前露出原形，无处逃遁。

我们赞颂的微笑其真谛就是爱，就是我们永远追求和憧憬的真爱、大爱。它是一个心灵通向另一个心灵的桥梁，是一个祝福联系着另一个祝福的纽带。微笑，蕴含着我们的真诚、友善、和睦、互爱的价值观。

我仿佛看见太阳在微笑，月亮在微笑，高山在微笑，大海在微笑……

鲁迅先生说：“待我成尘时，你将见我的微笑。”啊！永恒的信仰。

大家V微语

去名

□天空

●印度灵修大师克里希那穆提说：“你能否在注视明月、树木时，不去想到它们的名称？”

●他为何这样要求自己？因为名称是主观的产物，它的介入会干扰事物的本来状态。

●如对于任何人与物，不想其名头，不抱成见，不作先入为主的判断，对之进行清晰明确的观察——那许多想象不到的新鲜和奇异，将呈现于我们眼前。

谈天说地

看得豁然 生活安然

□龙建雄

我家的车开了十年，每到这个时候就要续保险，每每到这个时候，就会接到许多推销的陌生电话，我一般会说“谢谢你，我不需要”，尔后挂断电话。不是我没有礼貌，我确实不需要，我的保险单固定由当年买车时那个业务员帮我预算、定价，然后我去营业厅办理；这几年电子信息日益发达，购买车险的报价、结算、领取电子单，我们都通过微信进行，几分钟就全部搞掂。

能够这么快速便捷的办理这件事，得益于妻子对我的影响。妻子爱读书，尤喜欢管理、教育、艺术之类的书籍，她教过我应付琐事时，不要为一点点小利而去反复沟通，甚至纠缠、请托关系，要知道，你的时间很宝贵，你的精力也有限，你完全可以在这个无效沟通时间里创造更大的个人价值，比如，去读一篇文章，或者做眼前急需做的事。

你还真别说，用妻子的这个方法，省时省力省心，事很快办完，心情也跟着敞亮起来。“看得豁然，会过日子”，我用这样的心态处理了很多类似的事情。

生活中，像我一样的俗人应该有不少，为追求“精明”的生活而自寻烦恼，硬是给自己套上枷锁，从而有时为人情世故的事情感到身心疲惫。人之所以不快乐，总是感觉心里头塞着一件压顶的“大事”，就是因为活得不够单纯。其实，在如今比较透明的社会里，人心没有那么多险恶，生意买卖之间也没有那么“刀光剑影”，他卖你买，你情我愿，没有必要以最大的戒心去提防他人。你大胆地打破心中的瓶颈，清除掉心中的垃圾，人心就可以在属于自己的天空中自由翱翔。

古诗云：“世间万事转头空”。把眼前许多事想通透，你就会发现，很多事情在处理方式上只要转换一下方式，就有完全不一样的结果，我们把复杂的事情变成简单，那心也就会豁然开朗起来。名利是绳，贪欲是绳，嫉妒和猜疑都是绳，还有一些对人对事过分的强迫也是绳，牵绊我们的“绳子”多了，一个人不累那就奇了怪。

生活里，我们对人对事不仅要看得豁达，还要做得潇洒，要有“清风拂山岗，明月照大江”般的豪气。

城市笔记

沿途的风景

□管洪芬

儿子的一年级试卷上有道“看图说话”题，图上不仅有并排走的两个小朋友，还有山有水有花有蝴蝶……再看儿子写的两句话：“两个小朋友一起出去玩”和“他们一边走一边说着话”。其实按他现有的词汇量，能写出这两句话，大抵可算合格，但我总想给他再启发启发。我指着图提醒他：“你看图上是还有花有草，有山有水，有白云……所以能以此写句什么

话呢？”谁知儿子怔了一会儿还是说“两个小朋友一起出去玩”。

我只能把意识里原本指望他说出来的话直接说给他听，听着他再三强调只要写两句话就可以，我不由一声叹息：之所以儿子写作业感觉枯燥乏味，是因为他只在意做没做完的这个结果，却忽略了过程中让人赏心悦目的快乐因子。这就好比成年人总在为目标而奋斗，却忘了要留意

沿途的风景，忘了去品味、感动，更忘了我们之所以努力是想每个日子都开心的本真。

有时生活就是这样，当我们紧盯一个目标奋力前冲，心无旁骛看似是好事，却容易将日子过成烦躁和不耐烦，或单调到无趣。但如果我们学会把紧绷的情绪放松，或者将目光投远，哪怕只花费少有的时间和精力，就会懂得什么叫美满丰富，人间值得。

文史杂谈

春江水暖鸭先知

□徐建融

不知耶？”钱锺书先生《谈艺录》以为：“是必惠崇画中有桃、竹、芦、鸭等物，故诗中遂遍及之……西河（毛奇龄）未顾坡诗题目，遂有此灭裂之谈。”又补订：“盖东坡此首前半分言所画风物，错落有致，关合生情。然鸭在画中，河豚乃在东坡意中：‘水暖先知’是设身处地之体会（mimpathy），即实推虚，画中禽欲活而羽翼拍拍；‘河豚欲上’则见景生情之联想（association），凭空生有，画外人如馋而口角津津。诗与画亦即亦离，机趣灵妙。”极是。

这里需要补充指出的是，不仅在惠崇的图画中，就是在江南的现实生活中，江水、河水、溪水、塘水的冷暖分界，确实也是以“鸭先知”的。虽然，只要是水禽，鸭也好，鹅也好，一年四季，冬去春来，未尝一日离于水，则于水的冷暖，必以鸭为先知，而不能鹅先知，岂不妄乎？实在这里的“鸭”并非成鸭，而是指乳鸭。成鸭成鹅，于水的冷暖，所知无先后；但乳鸭雏鹅，于水的冷暖，所知约相差二十来天。

江南谚云：“鸡正鸭二鹅三。”意谓鸡在一月（农历，下同）下蛋，鸭在二月，鹅在三月（实在二月下旬）；而鸡蛋孵化为小鸡约18天，鸭蛋孵化为乳鸭约20天，鹅蛋孵化为雏鹅不到25天。所以，乳鸭的出生在三月，雏鹅则要等到四月，故于水的冷暖，乳鸭一定是先于雏鹅的，而且为一切水禽中之最早。

惠崇以画“江湖小景”著名，所谓“江湖小景”也即描绘洲渚水乡鹅鸭雁鹭游息集飞的潇洒虚

旷之象，有春夏秋冬四景之别。其传世作品今天还能见到的有若干，但这幅《春江晚景》未见。据我的揣测，画面上除钱锺书先生所述的物象外，当还有乳鸭——或许钱先生所举的“鸭”中就包含了成鸭和乳鸭。现藏故宫博物院的马远《梅石溪凫图》倒是与苏轼的描绘十分相近：山居村野的溪塘一角，花影曲折，溪水清漪，一群子母鸭正游戏追逐于水面上，有的乳鸭依偎在母鸭胸下，有的乳鸭骑到了母鸭的背上，十分自然生动。只是没有芦、竹两物。江南又有谚云：“正月梅花，二月杏花，三月桃花。”乳鸭的孵出并下水既在三月，则画中的花影当为桃花；如果是梅花的话，鸭蛋还没有生下，何来乳鸭下水？如果有乳鸭的话，溪水里还结着冰，如何经得起寒冷？故知旧题“梅石溪凫”有误，当为“桃石溪凫”。

惠崇以画著名，但他同时还长于作诗，是宋初的“九诗僧”之一，九僧分别为希昼、保暹、文兆、行肇、简长、惟凤、惠崇、宇昭、怀古。但奇怪的是，与他们生活在同时而稍后的欧阳修竟说：国朝浮图以诗名于世者九人，故时有集，号“九僧诗”，今不复传矣。余少时闻人多称其一曰惠崇，余八人者忘其名字也。……今人多不知有所谓九僧者矣。

这就难怪同时的刘原父要嘲弄“欧九不读书”，而清代的阎若璩要认为“学术之陋，亦无过公（欧阳）”。但仔细想想，今天的我们，可以轻易地百度出九僧的姓名、行状及其诗作，是否就能证明我们的“学术之富，甚于公”呢？在我看来，九僧的诗，包括欧阳修所列举的几句“佳句”，实在并不怎么样，忘记了他们和它们，可以省出不少的心力去记住更重要的人和事；而记住了他们和它们，反浪费了不少心力，以致无法关注更重要的人和事。



竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知；蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。苏轼的这首《惠崇春江晚景》诗千百年来脍炙人口，尤以“春江水暖鸭先知”被作为冬寒尽褪的标志性形象。但清代，却引起了毛奇龄的质疑。有一次，他与汪蛟门论宋诗，汪举此句以为“不逊唐人乎”，毛答：“水中之物皆知冷暖，必以鸭，妄矣。”一时传为笑谈，而王渔洋、袁子才乃毛毛言为“定该鸭知，鸭