
有多少感伤是自寻的 □鲁先圣

昆德拉说，生活是我们的宗教。
置身凡尘，以生活的坚韧秉性拒绝物欲

之诱，即能皈依我们的精神殿堂而不朽，人
与精神之间横亘着繁华的俗世，世俗中没有
比酒更好，更能够打通时光隧道。

民间有“无酒不成席”的说法，酒核心可
做的文化就是“礼”和“德”。

白酒礼突出体现在古代酒宴上，其中一
些礼仪、礼节延续至今。如，中国大部分地
区还保留“三巡”的习惯，无论待客还是朋友
小聚，首先是要通喝三杯，然后再来些别的
花样，这是一种不成文但力量强大的礼仪；
还有敬酒，晚辈或下级在碰杯的时候，酒杯
要低于对方，以示尊敬；与饮酒相关联的，比
如酒桌新上的每一道菜都要首先转到主位
等等，这些其实都体现了酒文化的礼仪要
素。而这些要素的重复、强化最终会对人在
生活中的思维和行为产生影响。酒桌的长
幼有序、以敬为礼既是传统文化的体现，反
过来也是对传统文化的强化。

酒文化历史悠久注定了民间“礼”的特殊
性，礼其实已经成为不成文的道德规范，是一
个具有国家管理功能的体系，并表现在社会
的各个方面。古代主管国子监或太学的教育
行政长官就叫“祭酒”，可见古人对酒和文化、
教育的关系的理解。“祭酒”所传播的不是单
纯的礼，而是通过礼来传播“德”。白酒所承
载的社会功能以及酒文化的核心是什么？从
某种意义上讲，白酒其实已经成为中国人道
德、思想、文化独一无二的综合载体，世界上
恐怕再也找不出这么强大文化背景。

大家V微语
人有烦恼，是因为记忆太好。
到了晚年的时候，海明威充满感伤地说：

“做一个作家特别尴尬，因为活到 50 多岁，才
弄明白写作的一些技巧，但是这个时候，身体
却没有力气完成自己的计划了。”作家张炜
说，2010 年，他过了 50 岁的时候，体会与海明
威是一样的，觉得自己写作成熟了，但也发现
自己的精力不足以完成心目中的佳作了。

对于两位大作家的“力不从心”的观点，
我不认同。我已人到中年，却从来没有过这
样力不从心之感，我每天依然朝气蓬勃地向
自己的目标进发，我没有丝毫的对时光的恐
惧，也没有“来日不多”的忧虑。我反而觉得，
不惑之龄，对于一个作家来说，是最好的时
候，因为一部作品，技巧永远是次要的，最重
要的是深刻的思想和渊博的学养，而这却是
年轻人的短板。

青年有青年的世界，老年有老年的世界，
至于说有些伟大的计划没有时间继续完成，
这对于谁不是一样呢？科学家、书画家、音乐
家、政治家，哪一个行业不是一样呢？目标之
所以无尽，是因为欲望无尽。但现在我们要
做的是放下自己的不安，微笑著面对明天的
世界。

卢梭曾说：“真正有知识的人，成长过程
就像麦穗的成长过程，麦穗空的时候，麦秆长

得很快，麦穗高高地昂起；但是，麦穗成熟饱
满以后，麦穗就渐渐谦逊地低下了头颅，并垂
下锋利的麦芒。”这是每一个饱学之士的共
性：越是学养深厚，越是虚怀若谷；越是思想
深邃，越是平易近人。其实，真正有学问的
人，是不用虚张声势的；真正有思想的人，也
更不用自吹自擂。与命运和解，当一个人懂

得了这个道理之后，就找到了人生幸福和快
乐的秘诀。

其实，各种不同艺术门类之间，那些看起
来风马牛不相及的知识之间，都有幽微的通
道，你一旦通过奋斗到达一个制高点之后，你
自可以在其间纵横驰骋，世界豁然开朗，各个
大门，在你智慧的眼睛面前，次第而开。

少年的时候，我并没有想过成为作家。
我当时最高的理想，是到过年的时候，能够为
全村的人家写春联。因为埋头考学，投入书
法的时间很少，到大学毕业，书法还拿不出
手，我常常为此羞愧，觉得自己少年时代的这
样一个小小的理想都实现不了。就这样，到
了 2000年前后，我已经出版了十多部书，我觉
得应该要在书法上每天投入更多时间，实现
自己少年的梦想了。

几年以后，回故乡过年的时候，当附近的
人家贴上我写的春联的时候，我的那份欣慰，
比我出几部书还高兴。但是，这个时候，我的
目标变了，我想，既然我走进了书法的世界，
就不能一知半解，我必须弄清楚书法的来龙
去脉。我就从源头开始，甲骨文、金文、简帛、
隶书、欧柳颜赵和二王，十几年下来，我看到
了一个如此宏阔的艺术世界。

想到这些，我就感觉，人生其实是很快乐
的事，所有的感伤都是自寻烦恼罢了。

死死守住

●一段时间我喜欢看西方文学，一段
时间又喜欢看中国文学，有时候是现实主
义，有时候是先锋小说，有时是历史，有时
是哲学，有时还会大量关注天文学。但自
从我喜欢文学，一直就没有改变。

●我始终觉得，人一辈子要死死守住
的，就是自己所喜欢的东西，就像福克纳守
住了他的约克纳帕塔法。

●在今天这个时代，诱惑很多，尤其对
年轻人来说，有各种速成法、厚黑学，教你
怎样以最小的投入获取最大的回报，听着
有道理，但真的没道理。

●所有事情都是一步一步去扎扎实实
扛下去的，扛到最后可能做出一点事情，但
扛不到最后一定不行。

每次去看妈妈，都要买奶油蛋糕。她喜欢
奶油蛋糕，九十岁了，身体不好，躺在床上，把蛋
糕递给她，她看了看，说：“是‘凯司令’的。”她记
性不好，眼睛好。记不住刚才的事情了，记得住
很久以前的事，她记得住刚才的蛋糕是奶油蛋
糕，而且是“凯司令”的。

她记得住以前的很多事情，也记得住年三
十。所以，我每一次去，她都要问：“今天是年三
十吗？”

我说：“今天不是年三十，年三十还早呢！”
甚至在很热的夏天，她也会问：“今天是年

三十吗？”我告诉她，今天不是年三十。
她过一会儿又问：“今天是年三十吗？”我一

遍一遍告诉她今天不是年三十，一遍一遍和她
聊着从前的事情。她一遍一遍问今天是年三十
吗，一遍一遍说她的童年、我的童年、她的家乡、
她的长辈亲戚、她家边上长江里的鱼和虾。她
说，她的眼睛这么好，大概是因为小时候总是吃
鱼吃虾，我就说，肯定是这个原因！但是说着说
着，她又哭起来，喊着爸爸、妈妈。她想外公外
婆了。

我记不得外公了，但一年到头都会想外婆，
结果我的眼睛也湿透，可是我的外公和外婆，是
不会知道这想念的，他们也不会知道，自己的女
儿现在躺在床上，飘摇的年纪，却还像个小孩，
哭着说：“我想爸爸，想妈妈……”

我的确知道，我的外公外婆对我的妈妈实
在太好。

所以在她没有躺在床上之前的很多年里，
春天，总是要坐火车回到长江边上那个开满了
油菜花的家乡，去看她的爸爸妈妈，点上几根
香，放上鱼和虾，放上糖果，说：“爹，妈，你们吃
哦！”

那么多年的春天，外公外婆都不冷清，都真

正地在油菜花的盛开间，在女儿轻轻缓缓的喊
声里，还有我和妹妹弟弟的轮流陪同。

生命是那么无可奈何的分别，可是现在我还
可以坐在妈妈的身边。虽然我总是忙啊忙啊，妈
妈也希望我可以有能力忙。我带着“凯司令”奶
油蛋糕去看她，喂着她吃，她说：“吃不下了！”

我说：“吃！”她说：“大儿子不讲道理。”我
说：“吃。”她笑起来。因为她以前对吃不下的外
婆也是不讲道理的。也不知道她是不是想起了
自己的不讲道理。

她又问我：“今天是年三十了吧？你弟弟怎
么还不烧饭呢？鸡买了吗？”我告诉她今天不是
年三十。

在她的面前，所有的人都特别有耐心了，因
为我们不但记得很久以前的事，还记得刚才的
事，尤其比任何时候都格外知道：她是我们的母
亲，把我们养大。那么多年，很不容易！母亲都
是不容易的。

我跟妈妈说很多以前的事情，妈妈听着我
说这些，点着头，好像全记得，可是又问：“今天
是年三十吗？你要在这里吃饭！”

我只好说，今天是年三十，可是今天没有买
鸡，没有买鸡怎么过年啊，等买了鸡我再来吃年
夜饭，而且我要买一个很大的“凯司令”奶油蛋
糕来。

妈妈说：“不要忘记给外公外婆烧香。”我
说：“知道了！”

我又看一眼墙上那张妈妈年轻时的照片，
穿着泡泡纱的连衣裙，长辫子，四五岁的时候，
我竟会每天下午独自走到她上班的工厂，站在
对面的文具店门口，下班的妈妈从厂里的研究
室走出来，穿过马路，8路有轨电车当当地开过
去，她走到我面前，牵起我的手，回家。那时，她
那么年轻，我那么幼小。

我和妈妈的年三十我的父亲母亲 □佚名

文史杂谈
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温馨提示：形成脑鸣、耳鸣的原
因很多，很多人总感觉脑袋里嗡嗡
响。也不知道是怎么回事，也查不出
问题，所以只能束手无策任由折磨。

其实主要原因是因为脑缺氧导
致的脑供血不足引发的脑动脉硬化。

长期脑鸣是人体诸多心脑血管
疾病的前期预警，长期脑鸣，耳鸣会
导致血压升高、脑神经受损、脑动脉
硬化、失眠健忘，记忆力减退等。一
旦出现耳鸣，失眠、健忘等症状应尽
早治疗，以免造成病情延误！

头不晕脑不鸣
就用健脑补肾丸

中医认为：脑鸣，耳鸣、失眠多因
脑髓空虚造成，因为脑缺血导致脑供
血不足引发脑动脉硬化。治疗以濡
养五脏、健脑益智为佳；

国药健脑补肾丸对脑神经细胞

具有很强的修复能力，能改善脑部细
胞的缺氧、补充脑髓、促进神经的传
导功能，从而脑鸣症状好转。

脑鸣、耳鸣、脑萎缩是重
大疾病的前期先兆、易引发中
风痴呆、影响健康

脑鸣，耳鸣是由人脑部缺氧亏
损、脑髓空虚、脑脉失养，导致脑神不
安所引起的，你的脑中风其实就是由
于长期脑鸣，耳鸣不治的结果。而中
风后，脑供血机能严重受损，不仅导
致了偏瘫，也进一步加重了脑鸣，耳
鸣。国药健脑补肾丸通过滋养脑髓、

安神镇静，调理五脏，补充脑供血，营
养脑神经活动得到恢复正常，脑内也
就清静了。

长期脑鸣如不及时治疗，就会导
致血压升高、脑神经受损、全身麻木、
口眼歪斜、脑动脉硬化以及中风等这
些疾病，还会引起失眠，晕厥，脾气烦
躁等症状，会进一步加重病情，为治
疗带来阻碍，甚至是造成脑神经细胞
的大面积坏死，影响健康。

健脑补肾丸 早服早受益
国药【健脑补肾丸】是针对脑鸣、

耳鸣、失眠健忘的深层根源，经过精
妙配方，首先通过调理脾肾，疏通大

脑供血的根基底动脉，大脑微循环
血管，增加血液携氧量，调节大脑平
衡神经，如脑组织每时每刻都能得
到充分高质量的血氧，所提取出的
神经修复酶，对脑神经有着很大修
复作用。【健脑补肾丸】获批国药准
字甲类 OTC 产品，此方已批量生
产，经过浓缩提纯研制成方便服用
的小水丸，此方用于脾肾两虚所致
的健忘失眠、头晕目眩、耳鸣、心悸、

腰膝痠软、神经衰弱等症，如果你有
以上疾病不妨给自己一个康复机会
试一试。

活动今天开始：厂家特在我市
举 办 大 型 优 惠 活 动 ，时 间 仅 限 5
天。凡一次性买 5 赠 3，凡一次性
买3赠送1。

专药专治脑鸣、耳鸣、脑萎缩
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