

有多少感伤是自寻的

□鲁先圣



人有烦恼,是因为记忆太好。

到了晚年的时候,海明威充满感伤地说:“做一个作家特别尴尬,因为活到50多岁,才弄明白写作的一些技巧,但是这个时候,身体却没有力气完成自己的计划了。”作家张炜说,2010年,他过了50岁的时候,体会与海明威是一样的,觉得自己写作成熟了,但也发现自己的精力不足以完成心目中的佳作了。

对于两位大作家的“力不从心”的观点,我不认同。我已人到中年,却从来没有过过这样力不从心之感,我每天依然朝气蓬勃地向自己的目标进发,我没有丝毫的对时光的恐惧,也没有“来日不多”的忧虑。我反而觉得,不惑之龄,对于一个作家来说,是最好的时候,因为一部作品,技巧永远是次要的,最重要的是深刻的思想和渊博的学养,而这却是年轻人的短板。

青年有青年的世界,老年有老年的世界,至于说有些伟大的计划没有时间继续完成,这对于谁不是一样呢?科学家、书画家、音乐家、政治家,哪一个行业不是一样呢?目标之所以无尽,是因为欲望无尽。但现在我们要做的是放下自己的不安,微笑著面对明天的世界。

卢梭曾说:“真正有知识的人,成长过程就像麦穗的成长过程,麦穗空的时候,麦秆长

得了这个道理之后,就找到了人生幸福和快乐的秘诀。

其实,各种不同艺术门类之间,那些看起来风马牛不相及的知识之间,都有幽微的通道,你一旦通过奋斗到达一个制高点之后,你自可以在其间纵横驰骋,世界豁然开朗,各个大门,在你智慧的眼睛面前,次第而开。

少年的时候,我并没有想过成为作家。我当时最高的理想,是到过年的时候,能够为全村的人家写春联。因为埋头考学,投入书法的时间很少,到大学毕业,书法还拿不出手,我常常为此羞愧,觉得自己少年时代的这样一个小小的理想都实现不了。就这样,到了2000年前后,我已经出版了十多部书,我觉得应该要在书法上每天投入更多时间,实现自己少年的梦想了。

几年以后,回故乡过年的时候,当附近的人家贴上我写的春联的时候,我的那份欣慰,比我出几部书还高兴。但是,这个时候,我的目标变了,我想,既然我走进了书法的世界,就不能一知半解,我必须弄清楚书法的来龙去脉。我就从源头开始,甲骨文、金文、简帛、隶书、欧柳颜赵和二王,十几年下来,我看到了一个如此宏阔的艺术世界。

想到这些,我就感觉,人生其实是很快乐的事,所有的感伤都是自寻烦恼罢了。

大家V 微语

死死守住

□陈彦

●一段时间我喜欢看西方文学,一段时间又喜欢看中国文学,有时候是现实主义,有时候是先锋小说,有时是历史,有时是哲学,有时还会大量关注天文学。但自从我喜欢文学,一直就没有改变。

●我始终觉得,人一辈子要死死守住的,就是自己喜欢的东西,就像福克纳守住了他的约克纳帕塔法。

●在今天这个时代,诱惑很多,尤其对年轻人来说,有各种速成法、厚黑学,教你怎样以最小的投入获取最大的回报,听着有道理,但真的没道理。

●所有事情都是一步一步去扎扎实实扛下去的,扛到最后可能做出一点事情,但扛不到最后一定不行。

我的父亲母亲

我和妈妈的年三十

□佚名

每次去看妈妈,都要买奶油蛋糕。她喜欢奶油蛋糕,九十岁了,身体不好,躺在床上,把蛋糕递给她,她看了看,说:“是‘凯司令’的。”她记性不好,眼睛好。记不住刚才的事情了,记得住很久以前的事,她记得住刚才的蛋糕是奶油蛋糕,而且是“凯司令”的。

她记得住以前的很多事情,也记得住年三十。所以,我每一次去,她都要问:“今天是年三十吗?”

我说:“今天不是年三十,年三十还早呢!”

甚至在很热的夏天,她也会问:“今天是年三十吗?”我告诉她,今天不是年三十。

她过一会儿又问:“今天是年三十吗?”我一遍一遍告诉她今天不是年三十,一遍一遍和她聊着从前的事情。她一遍一遍问今天是年三十吗,一遍一遍说她的童年、我的童年,她的家乡、她的长辈亲戚、她家边上长江里的鱼和虾。她说,她的眼睛这么好,大概是因为小时候总是吃鱼吃虾,我就说,肯定是这个原因!但是说着说着,她又哭起来,喊着爸爸、妈妈。她想外公外婆了。

我记不得外公了,但一年到头都会想外婆,结果我的眼睛也湿透,可是我的外公和外婆,是不会知道这想念的,他们也不会知道,自己的女儿现在躺在床上,飘摇的年纪,却还像个小孩,哭着说:“我想爸爸,想妈妈……”

我的确知道,我的外公外婆对我的妈妈实在太好。

所以在她没有躺在床上之前的很多年里,春天,总是要坐火车回到长江边上那个开满了油菜花的家乡,去看她的爸爸妈妈,点上几根香,放上鱼和虾,放上糖果,说:“爹,妈,你们吃哦!”

那么多年的春天,外公外婆都不冷清,都真

正地在油菜花的盛开间,在女儿轻轻缓缓的喊声里,还有我和妹妹弟弟的轮流陪同。

生命是那么无可奈何的分别,可是现在我还是可以坐在妈妈的身边。虽然我总是忙啊忙啊,妈妈也希望我可以有能力忙。我带着“凯司令”奶油蛋糕去看她,喂着她吃,她说:“吃不了!”

我说:“吃!”她说:“大儿子不讲道理。”我说:“吃。”她笑起来。因为她以前对吃不了的外婆也是不讲道理的。也不知道她是不是想起了自己的不讲道理。

她又问我:“今天是年三十了吧?你弟弟怎么还不烧饭呢?鸡买了没?”我告诉她今天不是年三十。

在她的面前,所有的人都特别有耐心了,因为我们不但记得很久以前的事,还记得刚才的事,尤其比任何时候都格外知道:她是我们的母亲,把我们养大。那么多年,很不容易!母亲都是不容易的。

我跟妈妈说很多以前的事情,妈妈听着我说这些,点着头,好像全记得,可是又问:“今天是年三十吗?你要在这里吃饭!”

我只好说,今天是年三十,可是今天没有买鸡,没有买鸡怎么过年啊,等买了鸡我再吃年夜饭,而且我要买一个很大的“凯司令”奶油蛋糕来。

妈妈说:“不要忘记给外公外婆烧香。”我说:“知道了!”

我又看一眼墙上那张妈妈年轻时的照片,穿着泡泡纱的连衣裙,长辫子,四五岁的时候,我竟会每天下午独自走到她上班的工厂,站在对面的文具店门口,下班的妈妈从厂里的研究室走出来,穿过马路,8路有轨电车当当地开过去,她走到我面前,牵起我的手,回家。那时,她那么年轻,我那么幼小。

文史杂谈

高粱酿酒最浓香

□葛水平

昆德拉说,生活是我们的宗教。

置身凡尘,以生活的坚韧秉性拒绝物欲之诱,即能皈依我们的精神殿堂而不朽,人与精神之间横亘着繁华的俗世,世俗中没有比酒更好,更能够打通时光隧道。

民间有“无酒不成席”的说法,酒核心可做的文化就是“礼”和“德”。

白酒突出体现在古代酒宴上,其中一些礼仪、礼节延续至今。如,中国大部分地区还保留“三巡”的习惯,无论待客还是朋友小聚,首先是要通喝三杯,然后再来些别的花样,这是一种不成文但力量强大的礼仪;还有敬酒,晚辈或下级在碰杯的时候,酒杯要低于对方,以示尊敬;与饮酒相关联的,比如酒桌新上的每一道菜都要首先转到主位等等,这些其实都体现了酒文化的礼仪要素。而这些要素的重复、强化最终会对人在生活中的思维和行为产生影响。酒桌的长幼有序,以敬为礼既是传统文化的体现,反过来也是对传统文化的强化。

酒文化历史悠久注定了民间“礼”的特殊性,礼其实已经成为不成文的道德规范,是一个具有国家管理功能的体系,并表现在社会的各个方面。古代主管国子监或太学的教育行政长官就叫“祭酒”,可见古人对酒和文化、教育的关系的理解。“祭酒”所传播的不是单纯的礼,而是通过礼来传播“德”。白酒所承载的社会功能以及酒文化的核心是什么?从某种意义上讲,白酒其实已经成为中国人道德、思想、文化独一无二的综合载体,世界上恐怕再也找不出这么强大文化背景。

本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbscgh@sina.com联系

温馨提示:形成脑鸣、耳鸣的原因很多,很多人总感觉脑袋里嗡嗡响。也不知道是怎么回事,也查不出问题,所以只能束手无策任由折磨。

其实主要原因是因为脑缺氧导致的脑供血不足引发的脑动脉硬化。长期脑鸣是人体诸多心脑血管疾病的前期预警,长期脑鸣,耳鸣会导致血压升高、脑神经受损、脑动脉硬化、失眠健忘、记忆力减退等。一旦出现耳鸣,失眠、健忘等症状应尽早治疗,以免造成病情延误!

头不晕脑不鸣 就用健脑补肾丸

中医认为:脑鸣,耳鸣、失眠多因脑髓空虚造成,因为脑缺血导致脑供血不足引发脑动脉硬化。治疗以濡养五脏、健脑益智为佳;

国药**健脑补肾丸**对脑神经细胞

专药专治脑鸣、耳鸣、脑萎缩

具有很强的修复能力,能改善脑部细胞的缺氧、补充脑髓、促进神经的传导功能,从而脑鸣症状好转。

脑鸣、耳鸣、脑萎缩是重大疾病的前期兆、易引发中风痴呆、影响健康

脑鸣,耳鸣是由人脑部缺氧亏损、脑髓空虚、脑脉失养,导致脑神不安所引起的,你的脑中风其实就在于长期脑鸣,耳鸣不治的结果。而中风后,脑供血机能严重受损,不仅导致了偏瘫,也进一步加重了脑鸣,耳鸣。国药健脑补肾丸通过滋养脑髓、

安神镇静,调理五脏,补充脑供血,营养脑神经活动得到恢复正常,脑内也就清静了。

长期脑鸣如不及时治疗,就会导致血压升高、脑神经受损、全身麻木、口眼歪斜、脑动脉硬化以及中风等这些疾病,还会引起失眠、晕厥,脾气烦躁等症状,会进一步加重病情,为治疗带来阻碍,甚至是造成脑神经细胞的大面积坏死,影响健康。

健脑补肾丸 早服早受益

国药【**健脑补肾丸**】是针对脑鸣、耳鸣、失眠健忘的深层根源,经过精妙配方,首先通过调理脾肾,疏通大

脑供血的根基底动脉,大脑微循环血管,增加血液携氧量,调节大脑平衡神经,如脑组织每时每刻都能得到充分高质量的血氧,所提取出的神经修复酶,对脑神经有着很大修复作用。【**健脑补肾丸**】获批国药准字甲类OTC产品,此方已批量生产,经过浓缩提纯研制成方便服用的小水丸,此方用于脾肾两虚所致的健忘失眠、头晕目眩、耳鸣、心悸、

腰膝疲软、神经衰弱等症。如果你有以上疾病不妨给自己一个康复机会试一试。

活动今天开始:厂家特在我市举办大型优惠活动,时间仅限5天。**凡一次性买5赠3,凡一次性买3赠送1。**

国药准字Z37020845 鲁药广审(文)第2020040303
请仔细阅读说明书或在药师指导下购买和使用,注意
事项和禁忌内容详见说明书 送货到家,货到付款

咨询电话 **400-926-8218**