

有多少感伤是自寻的

□鲁先圣



人有烦恼，是因为记忆太好。到了晚年的时候，海明威充满感伤地说：“做一个作家特别尴尬，因为活到50多岁，才弄明白写作的一些技巧，但是这个时候，身体却没有力气完成自己的计划了。”作家张炜说，2010年，他过了50岁的时候，体会与海明威是一样的，觉得自己写作成熟了，但也发现自己的精力不足以完成心目中的佳作了。

对于两位大作家的“力不从心”的观点，我不认同。我已入到中年，却从来没有过这样力不从心之感，我每天依然朝气蓬勃地向自己的目标进发，我没有丝毫的对时光的恐惧，也没有“来日不多”的忧虑。我反而觉得，不惑之龄，对于一个作家来说，是最好的时候，因为一部作品，技巧永远是次要的，最重要的是深刻的思想和渊博的学养，而这却是年轻人的短板。

青年有青年的世界，老年有老年的世界，至于说有些伟大的计划没有时间继续完成，这对于谁不是一样呢？科学家、书画家、音乐家、政治家，哪一个行业不是一样呢？目标之所以无尽，是因为欲望无尽。但现在我们要做的是放下自己的不安，微笑著面对明天的世界。

卢梭曾说：“真正有知识的人，成长过程就像麦穗的成长过程，麦穗空的时候，麦秆长

得很快，麦穗高高地昂起；但是，麦穗成熟饱满以后，麦穗就渐渐谦逊地低下了头颅，并垂下锋利的麦芒。”这是每一个饱学之士的共性：越是学养深厚，越是虚怀若谷；越是思想深邃，越是平易近人。其实，真正有学问的人，是不用虚张声势的；真正有思想的人，也更不用自吹自擂。与命运和解，当一个人懂

得了这个道理之后，就找到了人生幸福和快乐的秘诀。

其实，各种不同艺术门类之间，那些看起来风马牛不相及的知识之间，都有幽微的通道，你一旦通过奋斗到达一个制高点之后，你可以在其间纵横驰骋，世界豁然开朗，各个大门，在你智慧的眼睛面前，次第而开。

少年的时候，我并没有想过成为作家。我当时最高的理想，是到过年的时候，能够为全村的人家写春联。因为埋头考学，投入书法的时间很少，到大学毕业，书法还拿不出手，我常常为此羞愧，觉得自己少年时代的这样一个小小的理想都实现不了。就这样，到了2000年前后，我已经出版了十多部书，我觉得应该要在书法上每天投入更多时间，实现自己少年的梦想了。

几年以后，回故乡过年的时候，当附近的人家贴上我写的春联的时候，我的那份欣慰，比我出几部书还高兴。但是，这个时候，我的目标变了，我想，既然我走进了书法的世界，就不能一知半解，我必须弄清楚书法的来龙去脉。我就从源头开始，甲骨文、金文、简帛、隶书、欧柳颜赵和二王，十几年下来，我看到了一个如此宏阔的艺术世界。

想到这些，我就感觉，人生其实是很快乐的事，所有的感伤都是自寻烦恼罢了。

大家V微语

死死守住

□陈彦

●一段时间我喜欢看西方文学，一段时间又喜欢看中国文学，有时候是现实主义，有时候是先锋小说，有时是历史，有时是哲学，有时还会大量关注天文学。但自从我喜欢文学，一直就没有改变。

●我始终觉得，人一辈子要死死守住的，就是自己所喜欢的东西，就像福克纳守住了他的约克纳帕塔法。

●在今天这个时代，诱惑很多，尤其对年轻人来说，有各种速成法、厚黑学，教你怎样以最小的投入获取最大的回报，听着有道理，但真的没道理。

●所有事情都是一步一步去扎实扛下去的，扛到最后可能做出一点事情，但扛不到最后一定不行。

文史杂谈

高粱酿酒最浓香

□葛水平

昆德拉说，生活是我们的宗教。

置身凡尘，以生活的坚韧秉性拒绝物欲之诱，即能皈依我们的精神殿堂而不朽，人与精神之间横亘着繁华的俗世，世俗中没有比酒更好，更能够打通时光隧道。

民间有“无酒不成席”的说法，酒核心可做的文化就是“礼”和“德”。

白酒礼突出体现在古代酒宴上，其中一些礼仪、礼节延续至今。如，中国大部分地区还保留“三巡”的习惯，无论待客还是朋友小聚，首先是要通喝三杯，然后再来些别的花样，这是一种不成文但力量强大的礼仪；还有敬酒，晚辈或下级在碰杯的时候，酒杯要低于对方，以示尊敬；与饮酒相关联的，比如酒桌新上的每一道菜都要首先转到主位等等，这些其实都体现了酒文化的礼仪要素。而这些要素的重复、强化最终会对人在生活中的思维和行为产生影响。酒桌的长幼有序、以敬为礼既是传统文化的体现，反过来也是对传统文化的强化。

酒文化历史悠久注定了民间“礼”的特殊性，礼其实已经成为不成文的道德规范，是一个具有国家管理功能的体系，并表现在社会的各个方面。古代主管国子监或太学的教育行政长官就叫“祭酒”，可见古人对酒和文化、教育的关系的理解。“祭酒”所传播的不是单纯的礼，而是通过礼来传播“德”。白酒所承载的社会功能以及酒文化的核心是什么？从某种意义上讲，白酒其实已经成为中国人道德、思想、文化独一无二的综合载体，世界上恐怕再也找不出这么强大文化背景。



我的父亲母亲

我和妈妈的年三十

□佚名

正地在油菜花的盛开间，在女儿轻轻缓缓的喊声里，还有我和妹妹弟弟的轮流陪同。

生命是那么无可奈何的分别，可是现在我还可以坐在妈妈的身边。虽然我总是忙啊忙啊，妈妈也希望我可以有能力忙。我带着“凯司令”奶油蛋糕去看她，喂着她吃，她说：“吃不下了！”

我说：“吃！”她说：“大儿子不讲道理。”我说：“吃。”她笑起来。因为她以前对吃不下的外婆也是不讲道理的。也不知道她是不是想起了自己的不讲道理。

她又问我：“今天是年三十了吧？你弟弟怎么还不烧饭呢？鸡买了吗？”我告诉她今天不是年三十。

在她的面前，所有的人都特别有耐心了，因为我们不但记得很久以前的事，还记得刚才的事，尤其比任何时候都格外知道：她是我们的母亲，把我们养大。那么多年，很不容易！母亲都是不容易的。

我跟妈妈说很多以前的事情，妈妈听着我说这些，点着头，好像全记得，可是又问：“今天是年三十吗？你要在这里吃饭！”

我只好说，今天是年三十，可是今天没有买鸡，没有买鸡怎么过年啊，等买了鸡我再来吃年夜饭，而且我要买一个很大的“凯司令”奶油蛋糕来。

妈妈说：“不要忘记给外公外婆烧香。”我说：“知道了！”

我又看一眼墙上那张妈妈年轻时的照片，穿着泡泡纱的连衣裙，长辫子，四五岁的时候，我竟会每天下午独自走到她上班的工厂，站在对面的文具店门口，下班的妈妈从厂里的研究室走出来，穿过马路，8路有轨电车当当地开过去，她走到我面前，牵起我的手，回家。那时，她那么年轻，我那么幼小。

本版稿件作者如涉稿酬，请与lswbscgh@sina.com联系

温馨提示：形成脑鸣、耳鸣的原因很多，很多人总感觉脑袋里嗡嗡响。也不知道是怎么回事，也查不出问题，所以只能束手无策任由折磨。

其实主要原因是因脑缺氧导致的脑供血不足引发的脑动脉硬化。

长期脑鸣是人体诸多心脑血管疾病的前期预警，长期脑鸣，耳鸣会导致血压升高、脑神经受损、脑动脉硬化、失眠健忘，记忆力减退等。一旦出现耳鸣、失眠、健忘等症状应尽早治疗，以免造成病情延误！

头不晕脑不鸣

就用健脑补肾丸

中医认为：脑鸣、耳鸣、失眠多因脑髓空虚造成，因为脑缺血导致脑供血不足引发脑动脉硬化。治疗以濡养五脏、健脑益智为佳；

国药健脑补肾丸对脑神经细胞

专药专治脑鸣、耳鸣、脑萎缩

具有很强的修复能力，能改善脑部细胞的缺氧、补充脑髓、促进神经的传导功能，从而脑鸣症状好转。

脑鸣、耳鸣、脑萎缩是重大疾病的前期先兆、易引发中风痴呆、影响健康

脑鸣、耳鸣是由人脑部缺氧亏损、脑髓空虚、脑脉失养，导致脑神不安所引起的，你的脑中风其实就是由于长期脑鸣，耳鸣不治的结果。而中风后，脑供血机能严重受损，不仅导致了偏瘫，也进一步加重了脑鸣，耳鸣。国药健脑补肾丸通过滋养脑髓、

安神镇静，调理五脏，补充脑供血，营养脑神经活动得到恢复正常，脑内也就清静了。

长期脑鸣如不及时治疗，就会导致血压升高、脑神经受损、全身麻木、口眼歪斜、脑动脉硬化以及中风等这些疾病，还会引起失眠，晕厥，脾气烦躁等症状，会进一步加重病情，为治疗带来阻碍，甚至是造成脑神经细胞的大面积坏死，影响健康。

健脑补肾丸 早服早受益

国药【健脑补肾丸】是针对脑鸣、耳鸣、失眠健忘的深层根源，经过精妙配方，首先通过调理脾胃，疏通大

脑供血的根基底动脉，大脑微循环血管，增加血液携氧量，调节大脑平衡神经，如脑组织每时每刻都能得到充分高质量的血氧，所提取出的神经修复酶，对脑神经有着很大修复作用。【健脑补肾丸】获批国药准字甲类OTC产品，此方已批量生产，经过浓缩提纯研制成方便服用的小水丸，此方用于脾肾两虚所致的健忘失眠、头晕目眩、耳鸣、心悸、腰膝酸软、神经衰弱等症，如果你有以上疾病不妨给自己一个康复机会试一试。

活动今天开始：厂家特在我市

举办大型优惠活动，时间仅限5天。

凡一次性买5赠3，凡一次性

买3赠送1。

国药准字Z37020845 鲁药广审(文)第2020040303

请仔细阅读说明书或在药师指导下购买和使用，注意事項和禁忌内容详见说明书 送货到家，货到付款

咨询电话 400-926-8218