
吃元宵

一位曲艺发烧友跟我提起，他很喜欢马三立先生的相声
《吃元宵》。我问他，这个作品里的台词，最为华彩的是哪个
字？朋友想想，准确地说出：汤！

孔子和他的两位学生去店里吃元宵。只有一个大钱只
够买一个元宵，尽管孔子暗中改了价目，将一变十，三个人仍
不够吃——好在汤不要钱，就喝汤喝个水饱。三人轮流端起
碗来说：汤！简直传神。最后一锅元宵汤全被他们喝掉，元

宵 变 锅 贴 。 不 仅 元
宵，其实北方人吃面
条和饺子，也会喝面
汤和饺子汤，所谓原
汤化原食。

元宵当然是用汤
煮的，所以也叫汤圆。
北方叫元宵，南方叫汤
圆。晶莹如同珠玉一
般的元宵或汤圆在汤
里翻滚。但是，就是这

个汤，元宵和汤圆也有不同的地方。
先说元宵的做法。有人开玩笑说，元宵煤球要分清，意

思是说有人黑白是非不分。恰好马三立先生还有相声小段
《摇煤球》，元宵和煤球不仅都是“球状”的，而且都是“摇”出
来的。通过摇动一个盛满江米面的笸箩做出元宵。事先要
把元宵馅儿揉成球状，再蘸点水，投入笸箩里，用手反复摇动
笸箩，并不时地向面粉里加水。于是，面粉和馅儿电光石火
般产生物理作用，越粘越牢——其实，就是利用滚雪球的原
理，面和馅儿相抱相拥，越滚越大，元宵很快就“摇”好了。

元宵是摇出来的，所以表面上有浮粉，煮的时候面粉自
然会脱落掉入汤里，所以汤是浑浊的。《元宵煮浮圆子》一诗，
有“星灿乌云里，珠浮浊水中”之句。正因汤是浑浊的，含有
面粉，所以才能解饱——孔子他们吃的一定是元宵而不是汤
圆。汤圆是像包饺子那样包出来的，不掉粉儿，煮出来的汤
相对清澈。也是因为制作工艺不同，元宵有咬劲儿，汤圆软
软的滑嫩嫩的，就像南方的感觉似的。

元宵的馅儿有很多种，玫瑰、芝麻、豆沙、枣泥等甜口儿
的；也有肉的，但大多数是甜的。其烹饪方法，除了主流的煮
元宵以外，也有名吃“炸元宵”，还可蒸食。

元宵和元宵节相互依存，由来已久。南宋时候，就有元
宵的前身“乳糖圆子”。元宵和汤圆都有团圆的意思，因为是
正月十五来吃的，就更觉得像那天上圆月。正月十五和家人
一起，望月赏灯吃元宵，人生快意，夫复何求。

人们爱吃元宵。到现在也有手巧的人自己摇，或按南方
的方法包，南北方的差异不断趋同。越来越多的人喜欢吃这种
甜的黏的食品，每年那几家老店前都排长龙，跟不要钱似的。
为什么吃元宵排队也要买？过去我不很理解，现在好像明白点
儿了：人间烟火，民以食为天，喜欢就足够了；况且，人们也都知
道，这顿元宵吃了，年也过了，节也过了，新生活又开始了。
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本版稿件作者如涉稿酬，请与lswbscgh@sina.com联系

□杨仲凯

清冽这个词语，只能用在初春，或者
暮秋。

古人对“清冽”的诠释，尤为丰富。宋
代文人柳宗元在《至小丘西小石潭记》中
写道：“伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。”
初指“水澄清而寒冷”，后来又引申至气
味和声音，酒味清醇，可以说口感清冽；声
音清亮悠扬，可以说歌声清冽，古书中常
有褒奖女子“声如珠玉”，强调的是清、脆、
干净，利索。

虽释意丰富，“清冽”二字，纸上读来
总还是觉得寒瑟，李格非在 《洛阳名园
记·丛春园》中道：“予尝穷冬月夜登是亭，
听洛水声，久之，觉清冽侵人肌骨，不可
留，乃去。”时节从秋移到了冬，一句“不可
留，乃去，”添了不尽的萧索和寂寥。

冬日太过清冷，还是初春和暮秋活泼。
明代李时珍在《本草纲目》中记道：

“秋露造酒最清冽。”现代人常想古时人，
行遍南北、尝遍百草，纵是自在。倘时若
有微信，“药神”也许会在朋友圈发一张背
着药筐的背影，逆着光，还要配这句“身体
和灵魂，总有一个要在路上。”最后添加定
位，一定要加的。

当代作家萧平在《三月雪》中描述：
“走近山脚的时候，忽然一阵春风吹过，带
来了清冽的花香。”乍暖还寒，花开未开，
冷香泠泠，脚步也会欢快许多吧。

冽因清而透明。何其芳在《秋天》中
有一句：“溪水因枯涸见石更清冽了。”溪
水何时会枯？惯常是在暮秋。所以，清冽
的最佳拍档，就是初春和暮秋。

笔行至此，仿佛做了一道证明题，坐
实我对初春与暮秋的狂热，清冽不但未能
冰冷这狂热，反徒增了几分冠冕和体面。

的确，夏太热闹，冬太萧索，春秋不冷
不热，刚刚好。

年少之时，寒暑假必要远行。挤过八
月北京的天安门广场，登过腊月里的泰
山，睡过不辨男女的通铺，顶着鹅毛大雪
只为看一眼蔚为壮观的日出。

如今，不再恰同学少年，也褪了寒冬
酷暑必要在路上的激情。那些蔚为壮观
的岁月，夹在了偶尔翻开的时光里。

有些东西枯涸了，有些东西更清冽了。
听雨，不必非上普陀，自家檐下，也是

好景致；登山，不必划定山头，无名土坡，
也自在爽快。

景不必杂，人也不需多。
交浅不言深，不拒千里之外，不挤一

步之间。看景说景，有事言事，人生后半，
清冽社交，脚步欢快。

□樊婷拾光清冽

谈天说地

●作家池莉说了这么一件趣事：

●20世纪90年代初期，武汉市文联邀请全国著名作家参加一个文学笔会。北京作家王朔和刘震云，坐飞机来武汉在武昌南
湖机场下飞机以后，雇了一辆人力三轮车，从机场穿过武昌，再穿过长江大桥，再穿过汉口城区，再穿过空军王家墩机场，来到了汉
口最西边的池莉家。一辆人力三轮，要蹬好几个小时，仅凭三轮车夫一个人的力气，是蹬不过来的。王朔和刘震云就与三轮车夫
互换着蹬车，走走歇歇，嘻嘻哈哈。就这样他俩成为率先抵达武汉的作家，还有空来看望池莉，让池莉收获了意外的惊喜。

●这分明是王朔和刘震云，童心未泯，制造快乐，也给别人带来了快乐。

●其实，快乐就在身边，就在日常生活的细枝末节里。我是一个乐天派，吃穿无忧，无灾无病，就是幸福，就该快乐。我的快乐手
到擒来，做一顿可口的饭菜，大快朵颐；写一首小诗，“自鸣得意”；推开窗户，迎旭日东升，看晚霞满天；发一则笑料，逗友朋捧腹……

●许多人不幸福、不快乐，说白了有两个原因：一是欲望太高，尽管什么都不缺，仍然感到不满足，这山望着那山高，欲壑难
填，所以整天闷闷不乐；二是不会享受，不会寻找快乐。快乐是需要寻找的，是需要感悟的。就像一坛老窖，酒再好，你不知品
尝，不会品尝，也味同嚼蜡，不识酒滋味。

□崔鹤同制造快乐大家V微语

□黄开林家乡的年味老话说“三十儿的火十五的
灯”，旧年除夕已过，目下新年十五
的灯正盛。为什么十五被称为灯
节，这是一个尚有争议的文化问题。

儒、释、道为中国文化的三条主
脉，从三家观念、习俗出发各有说
法。《太平御览》引述《史记·乐书》
说“汉家祀太一，以昏时祠到明”，注
文说“今人正月望日夜游观灯，是其
遗事”，将灯节上溯至汉代的祭祀太
一之礼。这是偏儒家的说法。《岁
时广记》引述吕原明《岁时杂记》说

“道家以正月十五日为上元”，道教
以三元配三官，上元天官正月十五
日生。因此，正月十五为天官赐福
之辰，要燃灯。这是偏道教的说
法。 《大宋僧史略》引述《高僧传》
说“十二月三十日号大神变月，即此
土正月十五日”，为纪念佛祖神变，
此日需举行燃灯法会，汉明帝礼佛，
令正月十五佛祖神变之日燃灯，并
亲到寺院张灯，自此十五燃灯便流
传开来。节日的确立，习俗的养成，
与先民的生活密切相关，又在文化
的熏习中演变，今天我们已经难以
辨明哪种说法更为可靠，但比较明
确的是在唐以前十五张灯岁不常
设，而到了唐朝“前后各一日以看
灯”的习俗蔚然大盛，正月十五已为
官方节日。

张灯持续的时间代有不同，有三夜、四夜、五夜
以至十夜者。既为节日，又张灯日久，要看灯火，就
有灯假，《两京新记》载“正月十五日夜，敕金吾弛
禁”，《春明退朝录》也说“太宗时，三元不禁夜”，这
便是灯假的雏形。到明代，陆启浤的《北京岁华记》
里明确记载说“官里放灯假五日，夜饮不禁。 ”至清
代，潘荣陛所编《帝京岁时纪胜》说“十四至十六日，
朝服三天，庆贺上元佳节。”

历代文献记载中，元宵节的欢
乐总伴随着歌舞、美食，但主角永远
是灯。其中最可观者自然是皇家灯
火。《岁时广记》引《朝野佥载》说“唐
睿宗先天二年正月十五十六夜，于
京安福门外作灯轮，高二十丈，衣以
锦绣，饰以金银，燃五万盏灯，竖之
如花树”，灯轮之高大华美可见盛唐
气象。《武林旧事》中还记载说“禁中
尝令作琉璃灯山，其高五丈，人物皆
用机关活动，结大彩楼贮之。又于
殿堂梁栋窗户间为涌壁，作诸色故
事，龙凤噀水，蜿蜒如生，遂为诸灯
之冠。前后设玉栅帘，宝光花影，不
可正视。”其盛况较唐时灯轮更为华
丽多彩。到明清时候，灯市发达，市
民生活极为丰富，文人则多将眼光
投诸市井，多记民间之散灯。

繁华的灯轮、灯山，各家的散灯
共同构成一幅幅宏伟的灯火盛景。
如果我们游走其间，细细看去，一盏
盏灯则有着各自不同的韵味。

这 其 中 最 华 美 的 要 数 九 华
灯。杜甫《寄刘峡州伯华使君四十
韵》中亦有“雕章五色笔，紫殿九华
灯”的诗句。九华灯以“照见百里”
之光而著称，名曰“九华”，可见其
美。《水浒传》中，梁山好汉捉了莱
州解灯上东京去的一行人，他们所
送的便是九华灯，“东京着落本州

岛，要灯三架，今年又添两架，乃是玉棚玲珑九华
灯。”“那做灯匠人将那玉棚灯挂起，搭上四边结带，
上下通计九九八十一盏，从忠义堂上挂起，直垂到
地。”从这里大概可见九华灯的面貌：四边结带，堂
屋般高，八十一盏灯。但其所记与“照见百里”之灯
还是相差不少，《水浒传》为小说，所记不可全信，
当然“照见百里”也是夸张之说。但不管怎样，九华
灯的神采由此可以想见。

家乡岚皋县，地处陕南，过年风俗多
姿多彩，美食更是五花八门。时令一进
入腊月，年味儿就像刚沏出的一壶热茶，
眼看着越来越浓酽。熏腊肉，挂粉条，舂
糯米粉，做豆瓣酱、米酒、霉豆腐……把
早已准备好的鸡肉、鸡爪、牛肉、豆腐干、
魔芋豆腐，一股脑儿卤一大锅，吃时用刀
一切，盘子里摆出各色花样，蘸上醋辣子
汤，就是几道下酒的凉菜。整洁的院落、
刚贴的春联、等待燃放的鞭炮，年的喜庆
就更加入味。

包谷花糖是一道特色小吃。腊八节
过后不久，奶奶在笊篱上装些浸泡过的麦
粒，里面丢几颗包谷籽，十天左右，嫩绿的
小苗就长了出来，这就是麦芽。我的任务
就是上山砍柴，从早到晚，搬回来的柴像
一座小山。奶奶说明天可以熬糖了。

煮熟两大锅红薯，捣碎兑水，用筲箕
过滤，满到连锅盖都盖不上才作罢。加
上磨碎的麦芽，开始慢慢熬煮。锅开后
改用文火。到了半夜，我眼睛困得睁不
开，奶奶笑着说：“早上就有糖锅巴吃！”
锅巴就够好吃了，还有糖，更是诱人。早
上，熬好的糖早已躺在炒熟的包谷面里，
奶奶揪一坨塞进我嘴里，不能张大口，牙
黏着的，甜而不腻，筋道绵软，满口生津。

奶奶把灶眼里的柴火灰铲出来，筛
在铁锅里，下面大火烧，包谷籽倒进灰中
快速翻动，不久就“噼噼啪啪”一阵炸响，
灶前灶后到处飞。我们最喜欢这种场
面，追前跑后捡起来朝嘴里丢，牙不必用
劲，品尝的就是那股清香之气。等糖加
热到一定温度，奶奶就把簸干净的包谷
花倒入，搅拌均匀后，趁热团成拳头大的
疙瘩，动作总要快，冷了捏不拢。捏好的

疙瘩呈板栗色，泛着耀眼的光泽，置于瓮
里，盖子封实，以防受潮，正月里来了客
人，拿出来双手奉上，就是敬意。

我家的年夜饭不算很丰盛，但也是
满桌子满碗，特别是父亲那碗霉豆腐蒸
腊肉，一块块板栗色肉皮朝上，格外诱
人。肉是刚煮的，肥瘦相间，抓在手里可
以当砧板肉吃，摆放在碗底，上面倒上红
艳艳的霉豆腐，出锅时翻过来倒进瓷盘，
热气腾腾。夹一块，抹一些在柴火做出
的锅巴上，金黄油亮，脆香无比，吃了还
想吃，嘴里“咔咔”有声，就是放不下。此
外，属于年夜饭里“蒸碗子”系列的，还有
粉蒸肉、藕夹肉、糟肉、条子、肘子，象征
来年生活、事业蒸蒸日上。娘在世时，霉
豆腐做得很地道，味道正，除了传统工
艺，还离不开草鞋垭的水，草鞋垭山上的
柴，草鞋垭土地里长出来的黄豆。

听说滔河镇一位朋友的母亲霉豆腐
做得好，我慕名专门去拜访过一次。灶
屋的土灶分外显眼，三口锅一溜排开，揭
开里边最大的一口锅，满眼都是豆腐
块。主人在篾簸里铺撒一层辣椒面，端
起锅里的篾篮朝下一扣，腐乳结成一
盘。先放盐，再放大蒜、花椒、当归、姜
末、橘皮丁等。最后淋点白酒，多撒些辣
椒面后盖严实，两天后翻动，一块块地分
开装坛密封。朋友的母亲说，做啥事都
急不得，霉豆腐最少要放上一年半载，新
的做好才吃陈的，陈压新，新压陈，一茬
接一茬，这才气味足，才出味，才味长。

人的味觉是有记忆的，在老家养成的
口味，年岁增长也难以忘掉。这些年味的
记忆与亲情、故园情相伴相随，无论走到
哪里，都会成为乡愁，怎样也挥之不去。

那些年那些事儿

□何汉杰

十五说灯


