
一个年轻的母亲，给三岁的儿子买了
一筒蛋卷冰淇淋。欢天喜地的孩子蹦蹦
跳跳，边舔边吃，然而，一个不小心，圆大
饱满的冰淇淋从蛋卷上掉到地上。孩子
号啕大哭，母亲看了看他，不慌不忙地脱
下了鞋子，以脚板轻轻触动地上的冰淇
淋，刻意露出了兴奋的表情，对他喊道：

“哇，好冷，好滑，好好玩啊！宝贝，你也来
试一试！”孩子的注意力被转移了，他模仿
母亲，迅速脱下了鞋子，在冰淇淋上面又
踏又跳，冰冷的触觉使他发出了又惊又喜
的喊叫声，眼泪还挂在脸上，可是，笑容却
灿烂得连阳光也晃动。

这个母亲，机智而又睿智。
在艳阳高照时，她便为孩子准备了挡

风遮雨的大伞。
长长的一生，处处有荆棘、时时有险

境；大环境有大环境的不快乐、小环境有
小环境的不如意，挫折、打击，无时不有。
以泪洗脸是雪上加霜、坐困愁城又无济于
事；淡然处之固然是明智之举，然而，上上
之策却是化悲愤为力量。倘若人为的力
量无法扭转乾坤，那么，智者当会想方设
法站在另一个角度来看待与处理事情，把
自己从痛苦的桎梏里释放出来。

海浪到底是在欢呼抑或是在悲泣，全
由心境决定。

且听听这一则富有寓意的故事。
一个父亲带着八岁的儿子到深山去

玩。儿子不慎跌倒，疼痛地大喊：“哎哟！”
令他惊讶的是，他听到了一模一样的声音
从山中传出，他迷惑地问道：“你是谁？”山
里又传来了完全相同的回答，他生气了，大
吼道：“你是鬼！”结果，同样的声音又在山
谷里回荡。他气闷已极，要求父亲解释，父
亲温和地说：“孩子，你注意听。”说毕，深深
地吸了一口气，大声喊道：“我钦佩你！”同
样的声音又传来了；接着，他又喊了声“你
是冠军”，声音也回应：“你是冠军。”小男孩
困惑地看着父亲，于是父亲牵起他的小手，
不急不缓地对他说道：“孩子，一般人称这
是回音，但实际上这就是生命——我们的
生命就是很简单的回应。”

这个父亲，理性而又理智。
他让亲爱的孩子明白，要听到快乐的

笛声，首先，便得自己谱出一支快乐的曲
子，当欢乐的音符在空中飞扬时，当会引
出更多快乐的吹笛人。

网络性子急，带动一切急，时光更加飞飞
快。就连天气预报，也前所未有地急切，三天
两头预警，又是大风预警，又是寒潮预警；寒潮
预警还分蓝色、黄、橙和红色预警。叫人心慌
意乱，赶紧去买充绒量更高的羽绒服。随后发
现其实没有那么冷，路边连冰碴都没有。真是
活久见——这是又急又快又戳心的网络语言，
当做感叹词用在这里，倒也不错。

以前的冬季，又宽又长又缓缓。在一夜秋
风凋碧树之后到耕牛遍地走之间，我们单知道
西伯利亚寒流就要来了。下雪了。结冰了。
我们都跃跃欲试，要在大大小小河塘的冰面上
行走，小脸冻得紫红，鼻孔突突冒白气，不幸的
是棉靴又湿透，回家得咬牙顶住大人的责骂，
却冰面更想要去偷偷摸摸地玩，屋檐下长长的
冰凌，也要被我们打下来吃吃。老人总是在晒
太阳。家里总是在备年货。腊肉腊鱼总是上
午挂出去黄昏收进屋。裁缝总是如期而至，来
家里，一住几天，帮我们翻新和缝制过年的新
衣。弹棉花的匠人，也总是如期而至，家家户
户床上的垫盖棉絮，也就眼看着蓬松如新。卖
酒曲子的，也总是如期而至，只因过年大家都
需要曲子做米酒。远方的表哥表妹们，也总是
如期而至，只因冬季是走亲戚的时节。以前的
冬季，仿佛一切活动都有预约，不急不慌，该来
的，都会来。而冬季热闹的人间活动，愈发衬
托出天地的疏阔迂缓：草丛是稀疏的，树林是

疏朗的，晨星是疏落的。就这样，慢慢地，眨眼
间却到了除夕夜，守岁到转钟那一刻，外面鞭
炮齐齐地响起来。这里如果要叹一句“活久
见”，那意思应该就是：一个人活得更长一点更
慢一点，能够见到的有趣事物就会更多一点更
细一点。

人生确乎不宜太急。
意趣确乎急不来的。
大约是上世纪90年代初期吧，我曾居住一

个偏远的生活小区。有一天傍晚，我带孩子在

楼下花园玩耍，看见一辆人力三轮车蹬进了小
区。忽然，我发现，车上坐着的，竟然是北京作
家王朔和刘震云，他俩正得意洋洋朝我笑，将
我完全彻底地惊呆。不错，我们文联正在邀请
全国著名作家参加一个文学笔会。可是怎么
眨眼之间，这两位哥们就从北京来到了武汉并
且来到了我家？作家就是有超人的想象力！
原来，这哥俩在武昌南湖机场下飞机以后，异
想天开，雇了一辆人力三轮车，从机场穿过武
昌，再穿过长江大桥，再穿过汉口城区，再穿过
空军王家墩机场，来到了汉口最西边的我家。
一辆人力三轮，要蹬好几个小时，且三轮车夫
仅凭一个人的力气，是蹬不过来的，这两位作
家就与三轮车夫互换着蹬车，一段一段地，走
走歇歇、嘻嘻哈哈，就这样，慢慢来，竟比较快，
他俩成为率先抵达武汉的作家，且还有时间先
来看望朋友。这份意外的惊喜，仿佛就在昨
天。多少年过去，想忘都忘不了。这是怎样的
意外与壮举呢？真是不要太有趣了！

似乎，往往，慢慢来的事物，倒是你人生那
个比较快的结果，也常常是那个比较牢靠的结
果。而慢慢来，还不止是比较快，还不止是一
种时间节奏，还不止是一种怡人的从容，更是
一种往深刻里浸透的深邃。这种浸透，能够触
及到你的灵魂，能够在你灵魂里铭刻你的生物
记忆，纵然外界总是刮着急急的流行风，也卷
不走那个泰然自若的你，这叫活着。

冬曦如村酿 冬日早晨的太阳，是从河对岸的那片林
子，慢慢移过来的。

暖暖的阳光适宜负暄，对于那些喜欢晒太
阳的人，风平静，阳光如瀑，这难得的好天气，
就坐小马扎上晒太阳。

古人对负暄，津津乐道。宋代周邦彦《曝
日》诗云，“冬曦如村酿，奇温止须臾。行行正须
此，恋恋忽已无。”冬日阳光，如村中酒坊陈酿，
愈品愈有滋味，愈晒愈有意趣。通过这首诗，大
致可以知道老周对晒太阳有着独到的体悟。

文人嗜酒，也负暄，沉浸于负暄的情境，一
边晒，一边吟诗，没有比这更幸福温暖的事情。

负暄有好心情，随日光慢慢升腾而出，油
然而生，然后踱到村中老酒坊沽一瓶好酒，就
有了一天好心情。

对一个善饮者而言，酒的档次并不是杯中
首选，而村酿那一口醇香，却是亲切、地道，适
合了几十年的老味道。荒野小村里酿出的清
液，用高粱、糯米、玉米酿造。那爿小酒坊里，
有几只大缸，热气腾腾，老远就能嗅到酒的香
气。水气蒸发，酒便流了出来，纯酿如细泉，汩
汩而出，呷一口，一股暖流，一直淌到胃。

有时候，一面布质小酒幌，在乡村上空摇
晃，负暄的人，站起来拍拍衣上的灰尘，径直去
了小酒馆。老酒坛子里，有适宜乡人酒精浓度
的村酿，绿豆酒、荞麦酒，酒花飞溅，酒气清冽、
芬芳，让人陶醉其间。乡下酒馆是农人的精神
菜园，酒不尽兴，额不流汗，不醉不归。

郁达夫《江南的冬景》说，“清早，太阳一上
屋檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸
气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐
着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种江南的
冬景，岂不也可爱得很吗？”这些文字所描摹的
场景，有些江南风俗水墨画般的纹路，似乎还
能听见老人小孩曝背闲谈的嘤嘤声。

忽然觉得，民生与苍生，就是从前百姓小人
物晒太阳的样子，他们笼着袖子，坐在墙根避风
处负暄，人就像一株有触觉，追逐阳光的植物。

冬曦很珍贵。寒雀也翘着尾巴，在没有树
叶的枝干上晒一会儿，寒风中，嘴里啁啾几声，
然后，“呼”——飞远了。

冬日晒被子，阳光晒在被子上，在夜晚缓
缓释放。晒了一天的被子，晾在一根绳子上，
被子花花绿绿，在风中摇晃，冬天的阳光，洒在
被子上。俗世人间，除了烟火，还在冬日晒被
子的盛大阵势上。

负暄，能约吗？几个人忙中偷闲，坐在一
起晒太阳，会是一种什么的感觉。

最好是去乡下，竹舍茅屋前，身后是一堵黄
泥老墙，阳光洒在身上，老墙做背景。一边晒，
一边有一搭没一搭地说话；或是在农舍平坦开
阔的院坪，屋旁有一棵高大的泡桐树，几个人坐
成方形，如丰子恺漫画，围着一张小木桌。

是清坐，也是雅聚，清心寡欲地坐着，无所
想，无所求，任清风流绪，阳光抚爱，演绎一段
凡人俗世生活。

□王太生

慢慢来 比较快
□池莉

大家V微语

人生不是
选择出来的

●常听人后悔，如果自己当初作出
的是另一种选择，自己的人生也就不是
现在这个样子了，一定会好得多、精彩
得多。

●如果你也有这种想法，那我就告
诉你，如果你当初作出的是另一种选
择，你的人生跟现在并没有多大差别。
因为美好的人生不是选择出来的，而是
奋斗出来的。

●有的人选择的是一条平坦的路，
但如果掉以轻心、麻痹大意，平坦的路
上也会栽跟头。有的人选择的是一条
坎坷的路，但如果不畏艰险、愈挫愈勇，
就能踏平坎坷成大道。

●选择本身没有对错，如果你硬说
有的话，那就是你为选择付出的努力，
决定着选择的对错。

我的童年是在重庆南岸度过的，2019年冬，
我曾去探访童年的居所，虽然重庆整体变化巨
大，但我家曾居住过的南岸狮子山上的海狮路，
可能是等待整体改造的原因，一时还大体保持
着古旧的面貌，有些破败的空屋，被攀缘植物覆
盖，看上去倒也别有情致。我找到可能是七十
年前居所的位置，童年往事，涌上心头。

1950 年初，我家在重庆度过最后一个春
节。海狮路是山上小路，鲜有小贩游走，所以
那时候我很难吃到货郎叫卖的零食。但是那
一年的春节，我家居所的篱墙外却传来“炒米
糖开水”的吆喝声，我闻声冲出篱门，母亲随
后，母亲给我买了一碗，其实那食物成分真的
很简单，就是先抓一把炒米在碗里，再舀一小
勺白糖，然后冲上滚开的白水，我也不用勺子，
就捧着碗呼噜呼噜地享受，那真是终生难忘的
春节美食。

重庆解放，我父亲刘天演被吸收为接收重
庆海关的小组成员，随即宣布，北京成立新中
国海关总署，他被任命为人民海关统计处副处
长，这样，我们全家随他上任，先乘轮船沿长江
而下，过三峡，至武汉，再乘火车，到达北京，住
进了钱粮胡同海关大院。我少年时代的春节，
就都是在那个地方度过的。记得那时候钱粮

胡同西口外，总摆着一个卖零食的摊档，母亲
给我的零花钱，大部分花在了那个地方，摊上
的零食，记忆深刻的有：半空花生米、山楂卷、
杏子脯、酸枣面、柿饼儿、棒棒糖、糖葫芦、没有
糖纸的外表是珠光色的小人酥……但是头次
去问有没有炒米糖开水，摊主竟听不懂，解释
后，他笑了，拿出炒米球来说：“有这个，你拿回
家沏开水吧。”我心里很失落。

但是那个摊档，在春节期间，却会增添若
干我在重庆时没有见识过的美味零食，其中最
吸引眼球和味蕾的，是关东糖，也就是麦芽糖，
麦芽糖会制作成各种形状，条状和圆柱状最常
见，最让我动心的，则是糖瓜儿。春节期间那
摊档上的糖瓜儿，会摆成高高低低两边延伸，
有的白花花，有的黄灿灿，小的糖瓜儿，只有杏
子、蒜头那么大，然后有茶盅大的、橙子大的以
及跟甜瓜一般大的，甚至有一个大得跟南瓜一
般的，摆在最高处，好像直到元宵节后才消失，
大人告诉我，估计并没有卖出，而是最后化为
糖稀了。糖稀，就是融成浓浆状的麦芽糖，盛
在一个大陶钵里，上面盖着一块玻璃板，摊主
准备了许多截成二寸长的秫秸秆，卖得最便
宜，只需给摊主100元（相当于币值更改后的一
分钱），他就会把玻璃板推开些，用那秫秸秆，

在陶钵的糖稀里转动一圈，取出来，秫秸秆上
就形成一个糖球。哎，那些年春节期间，我和
胡同里的孩子们，几乎天天要去那摊档，用100
元小纸钞换一球糖稀，接到手，迫不及待地就
用舌尖去舔，天下美味，这个第一！

糖稀解馋，却并不能满足节期的欢乐欲
望，于是就无限向往糖瓜儿，糖瓜儿的价格高，
就需要家长出面了。记得到北京的第二个春
节，母亲不但给我买了一个甜瓜般大的糖瓜
儿，还给我买了一个鲤鱼提灯，我就在大院里，
左手提着烛光闪亮的鲤鱼灯，右手握着大糖瓜
儿，得意洋洋地巡游，惹来若干同龄人羡慕的
眼光。

按旧时风俗，麦芽糖最适宜在腊月二十三
那天食用，那一天家家要祭灶，送灶王爷上天
述职，希望灶王爷“上天言好事”，要他言好事，
求求他不就行了呗，古人真狡黠，干脆替他吃
麦芽糖，把他的牙齿口舌粘住，这样他就不会
把家里的糗事坏事跟玉皇大帝汇报了，其实，
好事善事也就都无法上达了。母亲把这个风
俗来由讲给我听，说完忍不住笑，我是新时代
儿童，当然不信什么灶王爷，那糖瓜儿，腊月二
十三也没舍得吃，直到除夕那天，才在午餐后
享用了。

□刘心武炒米糖开水与糖瓜儿那些年那些事儿
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□黄小平

快乐的笛声
□尤今


