
安于低调是自信 □冯骥才

在媒体和网络的时代，一个人只有高
调才会叫人看见、叫人知道、叫人关
注。

高调必须强势，不怕攻击，
反过来愈被攻击愈受关注，愈
成为一时舆论的主角，干出
点什么都会热销；高调不
仅风光，还带来名利双赢，
所以有人选择高调。

但高调也会使人上
瘾，高调的人往往离不开
高调，像吸烟饮酒愈好愈
降 不 下 来 ，降 下 来 就 难
受。可是媒体和网络都是
一过性的，滚动式的，喜新
厌旧的。任何人都很难总站
在高音区里边，所以必须不断
折腾、炒作、造势、生事，才能持续
高调。

有人以为高调是一种成功，其实不
然。高调只是这个时代的一种活法。当然，每个人
都有权选择自己的活法，选择什么都无可厚非。

于是，另一些人就去选择另一种活法——低调。
这种人不喜欢一举一动都被人关注，一言一语也

被人议论，不喜欢人前显贵，更不喜欢被“狗仔队”追
逐，被粉丝死死纠缠与围困，被曝光曝得一丝不挂；他
们明白在商品和消费的社会里，高调存在的代价是被
商品化和被消费。这样，心甘情愿低调的人就没人认
识，不为人所知，但他们反而能踏踏实实做自己喜欢
的事，充分地享受和咀嚼日子，活得平心静气，安稳又
踏实。你问他怎么这么低调，他会一笑而已；就像自
己爱一个人，需要对别人说明吗？所以说：

低调为了生活在自己的世界里，高调为了生活在
别人的世界里。

文化也是一样。也有高调的文化和低调的文化。
首先，商业文化就必需是高调的，只有高调才会

热卖热销，低调谁知道谁去买？然而热销
的东西不可能总热销，它迟早会被更

新鲜更时髦的东西取代。所以
说，时尚是商业文化的宠儿。

在市场上最成功的是时尚商
品。人说时尚是造势造出
来的，里边大量五光十色
的泡沫，但商品文化不怕
泡沫，因为它只求当时的
商业效应，一时的震撼与
强势，不求持久的魅力。

故而，另一种追求持
久生命魅力的纯文化很难
在当今时代大红大紫，可
是它也不会为大红大紫而

放弃一己的追求。它甘于寂
寞，因为它确信这种文化的价

值与意义。
我 很 尊 敬 我 的 一 些 同 行 的 作

家。在市场称霸的社会中，恐怕作家是最
沉得住气的一群人。他们平日不知躲在什么地方，

很少伸头探脑，有时一两年不见，看似在人间蒸发了，
却忽然把一本十几万或几十万字厚重的书拿了出来；
他们笔尖触动的生活与人性之深，文字创造力之强，
令人吃惊。待到人们去品读去议论，他们又不声不响
扎到什么地方去了。惟其这样才能写出真正洞悉社
会人生的作品来。

作家天生是低调的。他们生活在社会深深的皱
折里，也生活在自己的心灵与性情里，所以看得见黑
暗中的光线和阳光中的阴影，以及大地深处的疼点。
他们天生不是做明星的材料，不会经营自己只会营造
笔下的人物；任何思想者都是这样：把自己放在低调
里，是为了让思想真正成为一种时代的高调。

享受一下低调吧——低调的宁静、踏实、深邃与
隽永。低调不是被边缘被遗忘，更不是无能。相反只
有自信才能做到低调和安于低调。

随着雨雪的到来，寒意更浓了。走在路上，迎面
撞来的是极冷、极硬、极锐的风。早晨起来，推开房
门的一刹那，我面前突然出现一片别样的景观——
厨房门窗的玻璃上，被寒冷涂满了各式各样的冰窗
花。它们晶莹剔透，在每一块玻璃上的形状都各不
相同，这一片如冰峰矗立，那一抹如冰雪飞扬。写意
的线条之中，细细分辨又有着繁复的纹理，精美中透
着几分难以捉摸，就像一幅幅淡淡的白描镌刻在水
晶上。

仔细看，冰窗花是开在玻璃内侧的，其形态和厚
薄好像并无规律可言。我在家里四处转转，客厅和
卧室的门窗上没有冰窗花，它们似乎只偏爱厨房的
门窗，簇拥在那里成片成片地开着。可见，冰窗花的
出现，也是有条件的。室内外的温差要大，室外的温
度须足够低，室内的温度要高但又不能太高。当室
内的水蒸气碰到冰冷的玻璃，便会发生奇妙的变化，
凝结成各式各样的冰窗花。

我家的厨房里，温度和湿度似乎更适宜冰窗花
的形成。水蒸气遇到冰冷的玻璃后，瞬息之间化为
一幅幅美丽的图画，如昙花一现般令人惊喜。冰窗
花的美又是独特的，仿佛是寒冬诗兴大发时偶得的
佳句，难以复制，每一处都独一无二。虽然它不是真
正的花，但它的盛开给这个寒冷的日子，渲染出了一
丝丝春意。

上班的路上，阳光已在楼群的夹缝中突出重围，
一束束投射而来。光线洁净，照到路旁的建筑上、树
枝上，为它们涂上温暖的色调，却无法驱散周围的寒
意。我一路疾行，抬头看看周边，屋檐下、楼层边，几
厘米至几十厘米的冰凌，长短不一地悬挂在那里，冷
峻的光让人心头一惊。踩踏后的雪水，连着脚印和
车辙的轧痕一起冻实了。一切仿佛都在寒风中被定
格。

到了上午十点多钟，阳光开始发威。办公室窗
外上方的冰凌正在融化，楼顶瓦面上的积雪也一大
片一大片滑落，冰雪坠落的声音此起彼伏。我想，家
里的冰窗花恐怕也在阳光里凋零了吧，化为晶莹的
水珠，也算是一种浪漫的告别。中午回家时却发现，
没被阳光照到的厨房门玻璃上，冰窗花居然还在。
街巷里的风一阵阵冲撞着厨房的门窗，冰窗花在冬
天的风里似乎更加明丽。

的确，冰窗花不是花，不像鲜花那样品种繁多、
色彩缤纷、应时盛放，更不像鲜花那样，大多散发着
自己的芬芳，彰显着饱满的生命力。冰窗花没有生
命，它的盛开也没有固定的时段，甚至它的出现都伴
随着刺骨的寒冷，但我依然被它的美所吸引。冰窗
花透明、纯粹、不惹杂质，大大方方地向世人展示着
固有的通透。如果花草可比喻人的品性，那这冰窗
花所拥有的，又何尝不是一种令人向往的品格呢？

谈天说地
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●尺子种类繁多，除了测物之尺，还有量人之尺。

●以尺量人比较难。难在握尺者坚持标准，剔出情感，难在量人之尺，
需始终如一。若尺子的刻度前后不一，标准因人而异，那么量出来的结果自
然会失真跑偏，有失公允，也难以服众。

●虽然理论上是千人有千尺，但自古以来便有一些量人标尺，可供借
鉴。

●战国时期的谋圣鬼谷子留有四句名言：君臣之间观其忠惠，父子之间
观其慈孝，兄弟之间观其和友，朋友之间观其信义。

●吕氏春秋论人，将量人用八观六验来对标。八观是：通、贵、富、听、
止、习、穷、贱。六验是：喜乐怒，惧哀苦。

量人之尺

大家V微语

□程新兵

城市笔记

前几天我去市里办事，路过小商品
批发市场，买了个暖风扇。卖暖风扇的
胖老板态度和蔼，告诉我一月包换、半
年保修。我拿回家用了一天，发现暖风
扇摆头时响声很大，隔天有朋友正好开
车去市里，我就搭她的车准备去换一
台。

见我带着暖风扇回到店内，坐在
柜台内的胖老板阴沉着脸。我把暖风
扇递给店员，和他说明原因后要求换
一台，结果店员让我去问老板，我只好
硬着头皮又把情况跟胖老板说了一
下，谁知他却说：“放那里吧，一会儿给
你修一下。”我一听就火了：“买的时候
你承諾一月包换，现在才买了两天，就
不给换了？”

胖老板一摆手，说：“啥时候这么
说过？给你修一下就不错了，又不是
不能用。”

我忙拿出单据让他看，上面明明
写着一月包换。胖老板说坏了才包
换，不是说无条件包换，“爱修不修，随
你的便。”“以为你是诚信经营，可你如
此解决问题，那我只好找消协了。”我
也强硬起来。“打吧，哪个协会来我也
不怕。”胖老板一副死猪不怕开水烫的
样子。

眼看无解，吃亏的将是自己，我便
话风急转，说起软话：“老板，我刚才的
语气太急，你多包涵！放这里修的话我
还得再跑一趟来取。路这么远，倒4次
车才能到。你看看能否考虑换一台？
如果实在为难，我也不修了，将就用
吧。”没想到胖老板神情马上缓和下来，
长舒口气解释道：“刚才是我的问题。
昨晚和老婆吵架了，她赌气一夜未归，
今早也没来店里，手机还关机，我越想
越烦……对不起，给你换一台。”

□佚名情绪一把火

我的家乡是山东的胶东半岛。在
老家，每年冬天，炖芋头必不可少。芋
头是哪里来的，什么时间来的，我没有
考证，但从记事起，每年冬天都有芋头
吃。可以说，芋头在我的家乡的冬天
是不可缺少的——烧着吃，煮着吃，炖
着吃，各种各样的吃法，每每想起来都
要口水直流——但二十多年异乡生活
的稀释，那种味道似乎越来越淡了；能
想起来的只有画面了，妈妈打开灶上
大铁锅的锅盖，白色的蒸汽马上罩住
整个灶间，透出浓浓的香气，老远就能
闻到猪肉炖芋头的香气。如今这种感
觉只能在记忆里回味了。

前几天，小弟回老家，老娘给带
回了些家乡的时令特产。小弟给我
送来。打开袋子，必不可少的芋头映
入眼帘——刚从地里刨回来的，还带
着湿湿的泥。看着袋子里的芋头不
由想起儿时的味道，眼睛有些湿润。
在胶东半岛，传统做法就是馇（方言，
跟炖一个意思）芋头。农村的下午，
地里农活不忙，住在周围的婶婶阿姨
聚在一起，每人手里拎一个篮子，篮
子里装着芋头还有一个盆。大家凑
在一起，一边张家长李家短地聊天，
一边刮芋头。她们一般都用一块碎
玻璃片噌噌刮着芋头皮。于是，傍晚
的乡村，走到哪里都飘着一股炖芋头

的香气。
看着袋子里的芋头，想起了远在

老家的妈妈，想起老家的味道，突然有
想炖芋头的冲动——没有玻璃片就用
勺子把，我开始刮起芋头皮，准备做一
次五花肉炖芋头。妻儿像所有的天津
人一样，对于芋头的理解就是蒸熟了
蘸白糖吃。对于我的做法不屑一顾
——当然，他们体会不到其中的幸福
与快乐，还有那种浓浓的家的味道。

芋头刮完，白白的，滑滑的，切块
儿，洗干净；大葱炝锅，五花肉煸炒，将
芋头倒进锅里，翻炒锅里的芋头，加入
一些茼蒿，加水，炖。慢慢地，真的透
出了浓浓的跟小时候一样的炖芋头的
味道——仿佛我又回到了小时候，回
到了年轻的妈妈的跟前。

出锅，端到桌上，没想到吃得最欢
的是妻儿。我喜欢这样的感觉，我告
诉儿子老家的味道。看着妻儿狼吞虎
咽的样子，我仿佛看到妈妈坐在旁边，
看我们吃芋头——脸上洋溢着幸福而
满足的笑容。我再一次感觉到了家乡
的味道，感觉到了家的味道，感觉到妈
妈就在身边的味道。

打了个电话给二老，再听他们唠
叨唠叨，微信视频让他们看一看他们
一直疼爱的孙子，也让他们看了看我
炖的芋头。妈妈笑了，开心地笑了。

□于杰芋头的味道

冰窗花 □袁星


