

村里唱戏,没有戏台,每次都搭台子。
唱戏的地方,当然在大队院内,戏台则要从各家各户辐辏而来。

家户哪有什么“戏台”?有。
直接从各家梢门卸下门板便是台板,一块一块门板就拼成了戏台。

搭台可是村里的大事,即使出不上力、出不了钱,出一块门板也是添一把红火。可并不是谁家的门板都有资格成为戏台的一部分,得选结实、宽展、平整的老式大车门。

每逢村里有戏,捐了门板的人家脸上有光,叫了亲戚来看戏的主家脸上有光,家里歇了剧团演员的人家脸上更是有光。都说,要是预备给新娘子的炕上住过台上漂亮的小旦,说不定也能给家里引来那样好看的媳妇呢。谁说不会?就连住过三花脸的二娘家,开戏头天晚上就沾了福气,刚满周岁的小孙子当着那么多人的面,细细地给擦了个花脸,又欢喜地从台口抱了出来,看得人那个羡慕、眼馋,活像从戏里送出来一个彩娃娃。村里人讲究,这男孩子要是让人家剧团的抹了花脸,那命就壮实,比挂副长命银锁都好吧。

韩少功《乡戏》的开头有一段话:“第一次在乡下看戏让我有些吃惊。禾场里用几块门板架起了一个戏台,台上光线暗淡,有一盏汽灯,还有两三盏长嘴油壶灯,都用草绳从台顶吊下来,冒出滚滚的黑烟……”

湘人这样陋拙的门板“戏台”,与北地如出一辙。嗯,门板真是个好东西,生老病死、喜怒哀乐,处处都有它的影子。陈源斌《万家诉讼》中的产妇秋菊难产,用门板抬了去,保下两条命。严歌苓《第九个寡妇》中的王葡萄,躲开乱兵袭扰,靠着两扇门板。乡间老人病歿,最后也是需要一副门板。

至于唱戏,戏同此生,这门板放倒、架起、垫席、铺毡,又妥妥的氍毹之状。人间这小小门板,宛若一方大大舞台,你方唱罢我登场,唱来唱去,一块门板,任你在台上跋山涉水,脚下的门板咣咣作响、咚咚有声,一边高亢激越,一边尘土飞扬,都将此生搭了唱戏的台子。

有一年,邻村烧包请了两台戏,就面对面搭了两处戏台,两家唱对台戏。那次,怕是把全村的门板都用尽了吧。但凡对台戏,对唱戏的把式都是一种灾难,总是有一方被热闹簇拥,一方被冷落,

搭台

□李耀岗



又眼睁睁地看着对方相向而唱,鼓噪和喝彩就在面前的一块巴掌大的地方,那番冷落清静,情何以堪?那次,背南面北的戏台被冷落了,唱到最后几无观众,只剩一老汉入定般坚持坐在原地。就说那场戏是给他一人唱的也不错,剧团的人大为感动,以为遇上了知音,特去感谢。谁知那老汉却说,我那副新门板还在台上呢,等着你们早点唱完拆了台,好把门板拉回去。

这盛人装戏的戏台重要,没有它,请来了人也施展不开。兜兜转转,一村戏迷的心病都落在戏台子上了。偌大一个村子,怎么也得有自己的戏台吧。后来人们觉得总拿门板搭台也不是事儿,不弄个好台子也不行,台子是咱村的脸呀。盖大台子的事就此列入议事日程。要盖就盖最大的台子!村人的那股劲儿上来了,袖子挽得高高的,心气聚得高高的……

哪一年建的村舞台倒忘了,至少已有四十年的光景,反正记得集合了村里有名的工匠,大工小工、木匠瓦匠。建了多久、花费多少、谁的设计、如何施工、哪个山的灰、哪家窑的砖,都不得而知,匠人们站满了一架椽,一眼望去都是熟悉的面孔。他们好像不只是在盖一座舞台,而是在盖此生在村里盖过的最大的厦——一处要纳尽全村人戏瘾的青砖瓦房。后来好像是,台子盖起来,村里就练出了一批大匠,这批大匠又收了一批小徒弟,不消数年,大徒弟又带小徒弟,竟也从村里走出几支规模庞大的农村匠人建筑队伍。

当年,那是多么敞亮气派的一座戏台子,可以让白胡子的徐策尽情地“跑城”,可以任薛仁贵铆足了劲儿弯弓打雁,就连《挂画》里轻巧的“椅子功”也比以前显得大气磅礴。建成后,最壮观的一次展示,就是临汾蒲剧团演的那台《大闹天宫》,这样场面阔大的武戏,戏台上站满了虾兵蟹将,飞满了十八般兵器,刀枪剑戟,斧钺钩叉,也不显得拥挤,孙悟空舞棍硬是舞嗨了,戏服塌湿了后背,贴在身上,台下看得清清楚楚。

有热播剧名曰《装台》,韵味浓郁,虽未去看,剧情略知。装台于戏着实重要,但比装台还重要的,怕是还有搭台。众生之间,互相装台,若是没人给搭台,连装台的机会也没有。

笙歌散去,帷幕落下,满堂喝彩声中,唱戏的人逐渐消失在黑暗中,只留那个搭起的戏台。有台在,就有戏。

生而为人,我们其实天天都在搭台,为人也为己。

墙角数枝梅

□丁峰

好讲到王安石的五言绝句《梅》,老师讲解诗的内涵,墙角的梅花不引人注目,却不惧严寒,傲然独放,后两句写梅花的幽香,以梅拟人,凌寒独开,喻典品格高贵,暗香沁人,象征其才华横溢。以梅花的坚强和高洁品格喻示那些诗人。老师话锋一转:“就像坐在教室角落里的那几位男生一样,虽然坐在不起眼的地方,却能积极主动发言。坐得再远,老师也是欣赏的。”老师的表扬鼓励,让我们获得了从未有过的高峰体验,同时也深深喜欢王安石的墙角数枝梅了。

我对梅花品质的敬佩之意起于赏读陆游的《卜算子·咏梅》。陆游曾在诗中说:“雪虐风饕愈凜然,花中气节最高坚。”并在此诗中以野梅沉吟自况。长在断桥的孤枝,虽无人欣赏,备受冷落,但梅香依然如故,突出了梅花的“独标高格”。陆游从民族国家的利益出发,做出生命的表白。悲忧中透出一种坚贞的自信。

我担心学校这棵梅花树正待盛开便被折空枝,便拍了许多横斜疏影,尽情呼吸新鲜清香气。今年好歹算是赏到梅的半开。我更期待梅花傲放漫天雪的美景,敢问今冬,可否如愿?

大家V微语

平衡点

□羊白

●我们做事,为追求效率,往往以结果为导向,倒推目标任务,设定计划,以达到结果为最终目的。

●然而生活中的许多事,如果也以结果为导向,就少了些乐趣。比如跟团旅游,因为行程安排就打印在纸上,清清楚楚,导游全权负责,上车即可睡觉,大巴直奔景点,下车跟着导游的屁股走就是了,按部就班,卡时卡点。这种以结果为导向,周密安排好的旅游,确实省事,但也难有深刻体会,蜻蜓点水,走马观花,往往游完也就完了。

●还有一种,则以过程为导向,譬如自驾游,当然也有目的地,但更像是机遇的产物,一路观景、一路调整,走什么路线,在哪里停留,遇见什么样的人 and 事,都无法预料,事前也无法安排。只能边走边看,心情愉快舒畅为好。

●这种以过程为导向的旅游,以应变变,自主性、互动性强,常有意外之喜。有时甚至会一时兴起,改变初衷,有了新的行程。

●两种策略,两种思维,着力点不同,效果截然不同。其实,人生的旅程也需要找到效率和乐趣的平衡点,顺势推舟,乐在其中,不勉强,结果就是过程的一部分,一个自然的句号而已。

谈天说地

家庭亦需年检

□邓荣河

岁末年初,各种年检渐渐提上议事日程。其实,对于每个家庭来说,也应进行一次年检。

家庭的年检是多元的,可以是对物质的年检,也可以是对情感的年检。有的是有形的,可以用具体的数字来衡量;有的是无形的,只能靠内心的揣摩,思维的评判。毋庸讳言,物质和金钱能说明一定的问题,但并不能说明全部的问题。很多时候,那些精神层面上持之以恒的关爱与呵护,往往更能得到一个人,或印证一个人。

家庭年检中,可以说不分彼此,每个人既是检验者,同时也是被检验者,每个人都具有双重的角色。检验与被检验,其初衷只有一个,为自己负责,为对方负责,为这个家庭负责。

年检应该是主动的,不应存在半点逼迫性。主动接受年检,是一种坦然坦然的情感总结,更是一种平心静气的心理回溯,不需要任何形式上的造假,更不需要不切实际地缩小或者扩大。或大或小的幸福,这样那样的磕绊,再一次真真切切地展现于眼前。

家庭年检,切勿进行突击式的检查,而是只靠慢条斯理地回望。无声之处,亦可胜过有声。家庭的幸福与和谐,有时候也需要得过且过。一味地纠结,往往会使双方陷入难堪。那些具有一定意义的决策或意见,往往不仅影响着今年,还会波及到明年、后年……这就需要家庭中的每个人都能铭记心间。

家庭年检,不分场合、不分地点。可以是散步时的有感而发,可以是咖啡屋里的点滴回忆,也可以是温馨小家里的促膝而谈……

家庭年检,不需要出检验报告。道理很简单——最终的检验结果,都会写在每个人的脸上。

做不成的“茄鲞”

□周岭

《红楼梦》第四十一回,刘姥姥来了,贾母在大观园里设宴招待。席上有一道菜,贾母吩咐凤姐:“你把‘茄鲞’拣些喂她”。凤姐说:“姥姥,你天天吃茄子,也尝尝我们的茄子弄得可口不可口。”刘姥姥尝了一口:“别哄我了,茄子跑出这个味儿来了?我们也不用种粮食,只种茄子了。……告诉我是个什么法子弄的,我也弄着吃去。”

“鲞”是什么?传说是春秋时期吴王阖闾造出来的一种食物。吴王阖闾率兵渡海攻打越国时,船上粮尽,只能捕鱼而食。多出来的鱼不好保存,就用盐腌过风干。不料这种干鱼别有一番滋味,竟然比新鲜的鱼还好吃。吴王阖闾大喜,随口起了个名字,叫做“鲞”。

但茄子不是干鱼啊,为什么也叫“鲞”呢?而且这个“茄鲞”用的材料和烹治的方法也跟“鲞”没有任何相同之处。听听王熙凤怎么说:

先将新鲜的茄子剥皮,“只要净肉,切成碎钉子,用鸡油炸了,再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子,俱切成钉子,用鸡汤煨干,将香油一收,外加糟油一拌,盛在瓷罐子里封严,要吃时拿出来,用炒的鸡瓜一拌就是”。

刘姥姥听了,惊得目瞪口呆。不单是刘姥姥,读者看官阅至此处,大概都要目瞪口呆了。谁家的茄子是这等吃法?但是,有一个问题。从食材说,除了鸡肉干果,新鲜的东西主要是两种:一种是茄子,一种是新笋。而这两种菜都是时令菜,不在一个季节里。新笋出在早春,而茄子则是夏令蔬菜。在《红楼梦》那个时代,种植都是遵循时令,没有今天的蔬菜大棚,种不出反季节的瓜果蔬菜。

贾府的一应家常菜和节令菜,做起来并不难。除了遵循书中的名制之外,成功的不二法门就是好吃。难就难在这道“茄鲞”了。材料不是难事,烹治也不是难事,问题在于,这个菜本就是个写小说的噱头,认真去做,是不会成功的。为什么呢?你看,先是要把茄丁等物治好封存——注意,这是冷菜。吃的时候,“用炒的鸡瓜一拌就是”——注意,这“炒的鸡瓜”是热菜。试问,冷菜和热菜拌在一起,是个什么吃法?成不成形先不说,能好吃才怪。所以,这个所谓的“茄鲞”是做不成的。一定要做,便会出现令人哭笑不得的结果。例如在一次中外专家品尝红楼宴会上,“茄鲞”上来之后,邓云乡先生尝了一口,悄悄跟我说:“酱爆鸡丁。”周策纵先生听见,补了一句:“嗯,加了点儿凉茄丁。”

那么,“茄鲞”之说,是曹雪芹疏忽了吗?非也!正是曹雪芹要提醒看官读者处:这既是一种煞有介事的渲染,又是一种似是而非的调侃,最重要的,是一种推人出梦的手段。别太当真,别太当真。



本版稿件作者如涉稿酬,请与 lswbscgh@sina.com 联系

百业信息 业务咨询:王 辉 13889800172 <small>广告 重 信 义:本版信息不编为双方交易法律依据,使用本信息,请仔细核对相关证照,一切交易行为自行承担法律责任。</small> 托老养护 花园式养老院 费用低营养餐 医养结合 88273999	招商合作 招商 沈阳成熟好项目诚招股 东合伙人,要求有一定社会影响力,有一百万以上闲余资金,高回报,资金稳,回本快。 详情咨询电话:18841579030	声明 ◆因个人原因将沈阳市蒲河万达地产开发有限公司开具的定金收据客户联丢失,收据编号 0000908、0000909,开票日期 2020年05月24日,交款单位辛英杰、魏云儒金额¥20000,特此声明作废。 ◆李本森杨柳东陵区沈营大街607-1号1-3-1销售不动产统一发票号码00351456金额341579元丢失作废。 ◆胡佳峰大石桥市金城蓝湾3#2单元903室将营口诚嘉置业有限公司开具辽宁增值税普通发票号码02761028金额530080元丢失作废。	◆营口经济技术开发区康宁医院开户银行中国农业银行股份有限公司 营口市支行账号 0660590104 0007195 开户许可证核准号 J2280004783601 丢失作废。 ◆邹卓导游证证号 OCP9667C 丢失声明作废。	减资公告 沈阳怀创科技有限公司统一社会信用代码 91210102MA10PQML8L 经公司股东决定注册资本由人民币叁拾亿元整减至人民币叁拾万元整请各债权人自登报之日起 45 日内来本公司申报债权。公司住所:辽宁省沈阳市和平区长白山南路 330-18 号(2-19-3) 联系人:李德美 电话:13386704228	注销公告 辽宁明洋汇美电子商务有限公司统一社会信用代码 91210103MA10719J28 经公司股东会研究决定解散,请各债权人自登报之日起 45 日内,来本公司申请债权。住所:辽宁省沈阳市沈河区南关路 26 号 联系人:赵明越 电话:13898136611
--	---	---	--	--	--