
●非洲大草原上有狮子、鳄鱼、大象、野牛、野狗、斑马、长颈鹿……非洲
大草原不会跟动物们讲，你只能成为狮子。

●我相信每个人来到这个世界，都带着他的天赋，有人的天赋是画画，
有人的天赋是音乐，有的是工程有的是科学。

●人要恢复自己的本能，去做你的本性所选择的事。

●选择去做自己真正想做的事情，而不是追寻别人给你的指示。如果
因为哪个行业好赚钱，就一窝蜂地都往里挤，而其实根本不适合，挤进去的
那个人的痛苦指数就会比一般人高。

选择

大家V微语

□朱德庸

前几日，打开微信，看到母亲的留
言：记得明天吃豆子！一翻日历，我才
想起转天是腊月初一，按照我们当地的
习俗，应该吃点炒熟的豆子。小时候，
母亲是最能在传统节日或节气给我们
整出各种花样吃食的。因为在那个物
资并不太丰富的年代，这些小氛围、小
惊喜常常给平淡的生活增添出无限的
乐趣与期盼。

生活可以将就，也可以讲究。而母
亲就是个很讲究的人，她把一年里的每
个节气都放在心上，从不马虎。比如冬
至时她会为我们包一顿饺子，一家人围
坐在一起把她一整天的劳动成果都消
灭干净，她才欣慰地收拾碗筷，一刻不
停地做着在我们看来似乎永远也干不
完的琐事，但她乐此不疲。

于是，我们惊蛰能吃到她早已备好
的梨，端午能吃上她做的凉糕，中秋能
吃上她亲手烙的月饼，腊八当然是“名
震江湖”的腊八粥……反正每个特定节
令，我们都会重温一次“妈妈的味道”。

这个词这么火，大抵是因为现在纯手工
制作越来越稀少了。现在大家过节都
习惯在超市买各种吃食，而母亲却从来
不在纯手工上偷懒。

她不 偷 懒 ，却 惯 得 我 们 极 其 慵
懒。“这日子过得没个时没个节的”，这
是母亲经常唠叨我们的话。因为在她
的认知里，把一年里的每个传统习俗
都认认真真地过好了，才算是把这一
年过好了。这么多年来，每一个节令，
母亲都会给我们精心准备各种吃食，
为的就是让她的孩子们感受到节日的
气氛。用她的话来说，如果节日不这
么过，不显得折腾点儿，不隆重点儿，
没点仪式感，那就是不新不鲜，没了味
道。日子嘛，就应该在平淡中活出花
样，在苦难中酿出甜蜜，在辛劳中看到
希望。

母亲是个地地道道的农村妇女，甚
至都没念过几年书。可她对节日的那
份热忱，却一直感染着我，让我对生活、
对人生有了更深层次的理解。

□刘志军母亲的节日我的父亲母亲

魔幻北极光 □尤今

居然、居然看到了。
那天晚上，骑了雪上摩托车，到挪

威位于北极圈 20 米深的峡湾去，
那儿早已积雪成霜了。站在零
下 5度的酷寒气温下，等。等
了10来分钟，原本严丝合缝
的墨黑夜空突如其来地裂
开了，一股非常强大而又
活泼的龙卷风从中飞窜
出来，从导游兴奋的叫喊
声中，我突然意识到，啊
啊啊，北极光已经横空出
现了！然而，抬头仰望，却
只看到一团团白色的云絮
飘浮在天空中，和我想象中
那种整个天空转成绿色的奇
幻景色有着天大的距离。事后
才知道，北极光可以分成好几种
类型，像眼前的这类北极光，裸眼是
看不到的。

这天，是 11 月 30 日，是我平生第一次看到魔
幻的北极光。导游兴奋地表示，我们真是太幸运了，
有许多人在北极圈里守株待兔，一连伫候多天，都一
无所得。可我们竟然在第一个晚上便得偿所愿。

2019 年年尾，为了追看向往已久的北极光，我参
加了两个追光团，一个是新加坡的北极光旅行团，为
期12天；一个是北极圈的专业追光，为期两天。

新加坡追光团的旅程包括了挪威、芬兰和瑞典等
国家，旅游重点是到北极圈的区域内追看神出鬼没的
北极光。

12月1日，来到了芬兰的小镇。晚餐过后，沿着积
雪满布的道路，一脚深一脚浅地步行了约莫 300 米，
来到一个空旷的地方，在星光全无的黑暗里，听风呼
啸回旋，看雪纷飞舞动，静静地守候了两个多小时，北
极光始终不曾现身。

12月 2日，在伸手不见五指的夜晚，凭借手电筒，
步行了 1公里，到芬兰的湖畔去，站了两个多小时，一
无所获。间中天空浮现了一条纤瘦的云絮，导游紧张
地喊道“看！北极光出现了。”大家纷纷举起相机，我
从相机里看到一缕微弱的绿光，然而，稍纵即逝。嘿，
原来北极光也会玩“狼来了”把戏。

12月 3日，下榻于芬兰收费昂贵的极光警报玻璃
冰屋里。房客透过玻璃屋顶，可以清楚地看见外面的
景观；一旦北极光出现，警报系统便会发出响声，房客
可以躺在床上舒舒服服地观赏，不必站在酷寒的户外
守候。设备如此齐全、环境如此舒适，无奈天不从人
愿，一觉醒来，曙光已露，北极光缘悭一面。

12 月 4 日，来到了瑞典的 Abisko 。厚厚的白雪，
气势嚣张地堆满了大门口。晚上，气温由零下10度回
升至零度 ，部分积雪开始融化 ，地上湿漉漉、滑溜溜
的，在走向前方空地时，有名旅客不慎摔倒在地，跌断
了手臂，紧急送往医院。唉，真是步步皆陷阱啊！那
晚，站在空旷的地方伫候了1个多小时，北极光踪影全
无。

12月5日，抵达瑞典。没有降雪，然而，那种阴冷，
好像是从骨髓里渗透出来的。那晚，大伙儿在那儿虚
耗了两个多小时，冷得几乎变成一条条冰柱，神秘的
北极光，一直都吝于露脸。

12月6日，来到了挪威的特罗姆瑟，这是全世界观
看北极光最理想的三大黄金地点之一（另外两个是美
国阿拉斯加和加拿大黄刀镇），被誉为“北极光之
都”。我们晚上9时许乘搭大巴到静谧的市郊去，等啊
等，导游忽然指着遥远的天际，兴奋难抑地喊道：“看
看看，出来了，出来了！”大家透过相机的镜头一看，哎

呀，淡淡的一点北极光，皮笑肉不笑地浮
在天边，算是大发慈悲地稍稍安慰一

下枯候多时的心灵，真是雷声大、
雨点小啊！

新加坡追光团的旅程结
束后，我继续留在特罗姆
瑟，参加由当地人策划的
专业追光活动。专业追
光团以 10 人为限，导游
根据丰富的经验和气象
台的预测，带领游客到
最可能看到北极光的地
点去。和普通旅行团不
同的是，同一个夜晚，可能
转移好几个地点，是名副

其实的“追光”。
12月7日，导游坐着小巴，

在傍晚6时到我们下榻的宾馆接
我们。10 名旅客，来自多个不同的

国家，在这个冰天雪地的城市，为了共同
的目标而奋斗。
导游麦克开宗明义地表示：北极光共分 5 个层

次。第一和第二个层次的北极光，裸眼只能看到类似
白色的云絮。第一层次的北极光是纤细瘦长的，美丽
而不壮观；第二层次的北极光面积较大，较为可观。

他笑着说道：“你们在画册看到那种无比娇艳的
北极光，绿莹莹的一大片，千姿百态，美不胜收，但是，
老实说，那都是经过技术美化的；鉴于此，许多人第一
次以裸眼看到北极光时，都狐疑地问道：咦咦咦，那分
明是白白的云絮嘛，哪来的北极光啊？”

麦克指出：当第三层次的北极光出现时，单凭裸
眼，可以看到淡淡的青色。第四层次的北极光已臻佳
境，裸眼可以看到满天娇艳欲滴的青色，那种情景，和
明信片以及画册所呈现的绝无两样。

“第五层次，是极品北极光——绿色、红色、黄色、
紫色、蓝色，多种颜色交替出现，斑斓色彩满天飞舞，
夺魂摄魄哪！”麦克心醉神迷地说道：“以裸眼去看这
个层次的北极光，肯定比画册所呈现的静态北极光美
上百倍，因为这种极致的动态美，是相机、画笔、文笔
都无法加以形容的。我当导游5年，总共才看过寥寥3
次而已！”

当天晚上，我们颠颠簸簸地换了3个地点，都没看
到北极光，到处流动着的，是浓烈如墨的黑和锐利如
刃的冷。

12月 8日，麦克带着我们到空旷的海边去。气温
是零下 10度，到处都飕飕地蹿着寒气，尽管穿着厚厚
的御寒衣物，可是，那彻骨的冷却像蛇般一寸一寸地
在身体内匍匐爬行。到了 9时许，不时仰头看天的麦
克突然站了起来，亢奋地嚷道：“来了！北极光来
了！”

亮丽的北极光庄严地、强势地现身了。让我惊喜
莫名的是，裸眼所见，一片娇艳的绿色！啊，苦苦守候
多天，终于看到了第四层次的北极光！它是活泼的、
流动的，忽而东、忽而西，像仙女在天幕嬉戏，飘逸的
绿色裙摆满天舞动；又像一尾活灵活现的绿色金鱼以
天幕为池塘，尽情戏耍，幻化出千奇百怪的形状，我痴
痴地看得傻了。

那天，在海边，足足逗留了 5个多小时，直到凌晨
两点，北极光渐渐隐去，我们才心满意足地返回旅馆。

在回程中，麦克的话，不断地回旋于耳畔：“北极
光教会了我，美景出现时，一定要好好珍惜；然而，如
果憧憬未能落实，至少，我们敢于梦想，而且，我们也
曾为此付出努力。因此说，看到固然值得额手称庆，
看不到也心无遗憾。”

旧物旧物，岁月里的静谧之物，抑或
是平淡中的悠长陪伴。我对旧物怀
有朴素的感情，有几件器物一直不离
不弃。

几本旧书，保存多年。它们是我
年少时读过、幻想过、喜欢过的书。我留恋那段时光，
青灯一盏，香茗一杯，新书一卷，孑然一人，在油墨的
芳香中，伏在老屋的窗下读书。捧起这些旧书，就像
收到青春的来信，犹如身体里的某种沉睡的东西被唤
醒。人到中年，早已过了幻想的年龄，而书中那些勾
勾点点、横横划划的痕迹，正是一个人年轻时歪歪斜
斜的足迹。

有些旧物，朴素简单，却很温柔。桌上那只小闹
钟，已经用了 10多年。那天，看到它歪歪斜斜倒在一
只糖果盒上，我就像看见一个孩子受到委屈，赶紧将
它扶起。

这是孩子上小学时怕早晨迟到买回来叫醒用
的。现在孩子大学毕业了，小闹钟依然不知疲倦地走

得那么准。不是什么名牌，也不知出
自哪位工匠之手。能够陪伴人 10 多
年的物件，总有一定的感情在里面。

有些东西很耐用，却用不了多
久。比如，一只青花瓷碗，本来可以

陪伴人很长时间，但不小心打碎了，那只碗也就不复
存在。

有些东西很实用，但不耐用。比如，一只泡脚盆，
我买它是用来享受的，但估计用不了多久。

不是目光流连和手指摩挲的东西，很难日久生
情。

旧物有一种精致、不肯马虎的气质，还有恒守在
岁月中的温和宁静。用了好多年的东西，应当对它尊
敬。它们忠实地陪在主人身边这么长时间，虽不会说
话，却默默恪尽职守，并且还将无怨无悔地陪伴下去。

旧物能用多久取决于你对它的态度，以及自身的
耐用和承受情况。任何一件陪伴我们良久的旧物，都
是时光里的老朋友，都应该被尊重。

□王太生
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从单位搭乘地铁回家，要先步行十
五分钟才能到达地铁站。还记得第一
次走的时候，因为不熟悉路程，跟着地
图导航，总觉得弯弯绕绕，仿佛走了很
久才到达。后来慢慢习惯了，每天必经
的道路早已熟稔于心，脚步仿佛也变得
飞快，十五分钟的路程似乎并没有想象
中那么长。

这也让我想起了某些人生的道理。
在抵达目标的过程中，其实最难的

并不是目标本身，而是在实现目标的过
程中我们是否有足够的心理准备和勇
气。很多时候，当我们看不清目标在哪
里的时候，往往会觉得前方的道路曲折
而漫长。那是因为我们不知道它在什
么地方，我们用脚步所丈量的每一步是
否更接近目标。然而，一旦我们有了足
够的信心和勇气，那么实现目标的每一
步似乎也变得更加从容而坚定。

还记得曾经看过一位名人写下的
关于他父亲的真实故事。家境贫寒的

他不理解为什么身为建筑工人的父亲
总是要带回很多的碎砖瓦片堆叠在一
起，日复一日，年复一年，让原本并不宽
绰的小院更加没有了回旋的余地。直
到有一天，父亲在院子一角的小空地上
开始左右测量，开沟挖槽，和泥砌墙，他
才看到，父亲用那堆碎砖乱瓦左拼右
凑，竟然让一间四四方方的小房子拔地
而起。

他说，父亲的心中原来一直有一个
造房子的梦想，虽然买不起新砖新瓦，
但父亲心中早已有了盖房子的宏愿，并
每天坚定地为之而努力。

其实，阻碍我们的也许并不是目标
本身，而是我们的急迫、犹疑与患得患
失。

坚定地相信按照正确的轨迹付诸
行动，目标就在前方，我们所走的每一
步都是接近目标的过程，那么梦想终究
会开出美丽的花朵。

□左伍生活随感


