
喝一碗腊八粥 过年啦 □肖于

我家插蜡梅的罐子是个粥罐。前年腊八节的傍
晚，有朋友快递了腊八粥给我，盛器就是这个罐子。
当时，我惊讶于腊八粥的瓷罐太奢华，没想到后来派
了插花的用场。其实，蜡梅和腊八粥本来就是有交集
的。蜡梅暄香远溢，腊八粥温暖丰足，都是肃杀冬季
里的甜和暖，都是辞旧迎新的喜和光。

《礼记》中把冬季的祭祀称为“腊祭”。渐渐地，腊
祭的农历十二月被称为“腊月”，这个月份开的花是

“腊梅”，腌的鱼肉是“腊鱼”“腊肉”，下的雪是“腊雪”，
初八这天煮的粥是“腊八粥”。

在江南，农历十二月正是蜡梅花开、腊肉晾起来
的时节，这个光景可能会遇到雪，也可能没有雪，不管
雪会不会飘飘洒洒落下来，一碗温暖的腊八粥总会如
期到来。

在杭州，男女老少都很爱腊八粥，这碗粥承载了
美好的祝愿和安慰，亲友们会相互赠送。老字号药房
都会施粥，抚慰大家疲惫一年的身心。腊八节，施粥
的人是心怀善意的祝愿，领粥的人则是纳福和感恩。
隆冬的杭州，凌晨四五点，很多杭州人走上街头陆续
排队。赶到天光渐渐亮起，百米长队也形成了，这哪
里是为了吃碗粥，这是一份庄重甜蜜的仪式。尽管今
年根据疫情防控要求，改变了往年集中发放的方式，
而是由专人派送将罐装的腊八粥送到辖区敬老院、志
愿服务站以及个别居民的家中。但不变的是，在肃杀
的冬日，因为有了这碗腊八粥的点拨，也变得甜美又
生动。

南宋周密在《武林旧事》中记载了当时制作腊八
粥的原料：“用胡桃、松子、乳蕈、柿、栗之类做粥，谓之
腊八粥。”而现在各地腊八粥的用料不同，杭州流行的
口味是软糯香甜的甜味。花生、红赤豆、莲子、桂圆、
红枣、蜜枣、芸豆、白果，加上糯米、糖桂花和白砂糖是
灵隐寺的经典配方；常见的米、豆之外，加了人参、陈
皮、枸杞、薏苡仁、枸杞的滋补款，则是胡庆余堂的偏
好，讲究个药食同源。有的寓意是积福，药房的则重

在温补。
江南也有咸口的腊八粥，比如苏州、扬州、常州等

地，会以大米、黄豆、青菜、芋艿、花生仁、豆腐干、油豆
腐和着稻米煮成，想来又是另一种风味。苏州人的鲜
咸腊八粥，要用大米、山药、栗子、银杏、香菇、胡萝卜、
青豆、开洋、火腿、姜丝，佐以料酒、盐、胡椒粉熬煮，只
看材料也让人口水直流。

不论甜咸，腊八粥总归是富足圆满。老底子里煮
粥也很讲究，一般要腊月初七夜里开始做，各色米洗
净、泡红枣桂圆，样样耐心处理，夜里用微火炖上粥，
直到第二天早晨。现在的人虽然没这么讲究，但煮腊
八粥终究要花点时间，从泡发到熬煮，慢火细炖中格
外有仪式感。

为什么要吃腊八粥？版本不一。说起来，胡庆
余堂施粥的传统已经有 100多年了。清同治十三年，
胡雪岩就在腊八节向杭州人奉粥祈福。不知道是不
是从那时起，杭州人就有吃药房腊八粥的习俗。

不只老百姓喜欢这碗腊八粥，出身贵胄的唐鲁孙
曾在文章中讲过腊八粥，清朝宫廷不仅煮腊八粥，还
会把粥分发给有功臣僚：“雍正藻饰增丽特地完制了
一批白地青花的粥罐，赏给近臣内戚。嘉庆步武前
朝，也做了一批五彩实花描金的粥罐赏人，后来被人
发现这些两朝特制的粥罐，如果用来养殖矮枝芍药，
每天换水，要比一般古瓷的尊晷，可以耐久四五天之
多。经人相互传说，雍年、嘉庆时代窑烧的瓷罐，都成
了古玩铺的瑰宝啦。”

清朝皇帝赐粥，连粥罐也是格外定制的宝贝。至
于盛粥为什么用罐子，不用碗，唐鲁孙也做了解释：

“习俗流传腊八粥一律用粥罐上供，不用碗筷，虽然老
妈妈论说不出所以然来，既然是追念圣哲，钵不易得，
只好以罐来代替了。”

在他的记忆里，百多年前也会让家里小孩拿着腊
八粥，在家中前庭后院、树木花丛，都要浇上一勺腊八
粥，也是祈愿春回大地、花木葱翠的祝福。

临门一脚的勇气
那一年，我初出茅庐，凭着过硬的学历文凭，到一

家通信公司应聘技术员一职，到达面试地点——公司
会议室后发现，里面已有二十几个求职者，按先来后
到的顺序坐好，由于招聘名额只有一个，僧多粥少，竞
争激烈，大家都铆足了劲，争取面试时发挥出最佳的
状态和水平，脱颖而出。

可是，离约定开始面试的时间已过去十几分钟，
面试官一直没有出现。我想了想，离开会议室，找到
前台接待员，质疑招聘单位不尊重求职者，——约定
面试的时间早就到了，为何面试官一直没有出现？
然而，对方一脸无辜，推说不知道此事。我突然想
到，负责招聘工作的，一般是人事部，于是来到该部
门，敲了敲经理室的门，里面传出一个洪亮的声音：

“请进！”
开门处，只见一个矮矮胖胖的中年男子，坐在正

对大门口的大班椅上，面带微笑，好像已然猜到我的
来意，把我手中的资料要了去，一边翻阅，一边问了不
少问题，不时点点头，显然对我的回答表示嘉许和赞
赏。然后告诉我，面试结束，我被聘用了。临走时，经
理对我说了句貌似莫名其妙的话：“勇气可嘉！”

后来我才知道，作为面试官的人事经理故意迟迟
不到会议室，目的是考察求职者是否具有大胆质疑的
勇气和随机应变的能力——这是作为一名技术员必

须具备的基本素质。过了约定时间之后，所有求职者
中，只有我按捺不住主动站出来，质疑招聘单位的做
法，其他求职者则抱着多一事不如少一事的从众心
理，选择耐心等待，这是创新技术工作的大忌。

事实上，我敢于质疑招聘单位的做法，一是自信，
觉得凭着自己的学历和能力，不怕找不到工作，哪怕
因此得罪面试官而遭到淘汰，也无所谓，反正东家不
打打西家；二是时间耽搁不起，一会儿还得去另一家
公司接受面试——我同时向另外一家通信公司投递
了简历，也接到面试通知，没想到歪打正着，反而得到
主考官的青睐，顺利通过面试。

我因此受到启迪，入职后，对工作或用人制度方
面存在的问题，大胆提出自己的看法或建议，不少被
采纳，一步步得到公司重用，平步青云，薪酬待遇自然
不可同日而语。

英国前首相丘吉尔说过：“勇气是人类最重要的
一种特质，倘若有了勇气，人类其他的特质自然也就
具备了。”人生路上，面对挑战，正如绿茵场上的临门
一脚，勇气很重要，不自信者，勇气全无，缩手缩脚，总
是抱着“等一等，可能下一秒更合适”的观望态度，失
之果断，最终错失良机，与失败同行；自信者，抓住稍
纵即逝的机会，于电光石火之间，敢于拔脚怒射，一蹴
而成，拥抱成功。

□佚名

那些年那些事儿
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●无论你多忙，无论你能在自己的小圈子里获得多大快乐，你都应该保
持一份追求“闲情逸致”的心，让自己时不时跳脱出来，反观这个更广阔的世
界。

●人生在世，时日不长，一个人需要对这个奇特的星球及其在宇宙中
的位置，保持一种最基本的好奇，了解一切他应该知道的东西。只有把自
己手里的事与一个广阔的世界图景勾连起来，他才能获得踏踏实实的快
乐。

●真实的世界充满了悲喜剧，英雄层出不穷，怪事迭出，令人称奇。那
些对世界赋予的壮观景象缺乏兴趣的人，就像是上了戏院而不听戏一样，无
疑是放弃了人生赋予的特权和优待。

●闲情逸致，能让我们时不时走出来，看看不相干的人在做什么，看到
你从未曾注意到的另一个世界。这除了是一种休息之外还能让我们获得平
静。

论闲情逸致

大家V微语

□罗素

清晨，窗外随风飞舞的雪花，勾起
了我对一个男人和男孩的回忆。

1996年，也是在这样一个季节，我
第一次从西藏的基层连队来到成都的
一家杂志社学习，环境特别陌生。刚
放下行李，收拾好铺位，编辑部的人对
我一番交代，便给了我一辆自行车，让
我上街买些办公用品。我顶着小小的
雪花，谨慎地穿过了一条又一条冷冷
的街，也许是第一次到这么大的城市，
有点儿过于兴奋，停停走走，这看那看
的，不知不觉就走了很远。当买好日
用品转身往回走时，路上早已铺满厚
厚的积雪。纵横交错的马路，挤满了
停滞不前的车辆，回去的路早已没有
了方向，抬头已见华灯初上。

路上行人也越来越稀少，我焦急
地跑到电话亭给编辑部打电话，可无
人接。该想到的办法，我都想尽了。
雪越下越大，风不时地将雪吹进脖子
里，就在我蹲下身一筹莫展的时候，一
个踩三轮的中年男子停在我身旁。我
对他讲了我要找的地方。他让我上车
避避，等雪停了，他送我。都快晚上
10 点了，雪仍在不停地飘，只是没有
几个小时以前那么猛烈。那个男人载
着我艰难走过了几条街，拐到一个商
店时，突然停了下来：“有人在叫我
呢！”我拉开结了冰碴子的帘子，诧异
地望着他：“不会吧，我怎么没听到
呀？”他把三轮停稳后，我从上面跳下
来，透过纷纷扬扬的雪花，果然看到一

个男孩气喘吁吁地冲了过来。“解放军
叔叔，你的自行车，给你。”他把我扔在
原地的自行车送来了。“你等等……”
我惊讶地望着匆匆离去的男孩，还没
等我把话说完，他已经淹没在夜幕
中。我倚靠着那辆自行车，怔怔地看
着眼前的男子，冰凉的雪花落得他满
身都是。他说：“前面就是你要去学习
的单位了……”

此刻，我凝视着窗外，那些落在朵
朵蜡梅上的雪，无法融化我的念想，从
前的冬天和雪中的人，在我眼前时隐时
现。如今他们在何方？那些灰旧的小
街早已变成了宽敞明亮的大道，那个一
次又一次翻新改造的广场已成为地铁
的中转站，那么多曾经的田野变成一眼
望不到尽头的楼群，倘若有一天能在成
都的某条古街上发现他们该有多好。
他们一定不记得我了，但我却一直记着
他们，记着这样一件只要想起就让人内
心倍感温暖的事儿。那个推着自行车
朝我匆匆撵来的男孩应该长大成人参
加工作了吧？男人的三轮车早已解甲
归田，可能老人家正开着小轿车行驶在
去郊外旅行的路上……

天空缓慢放晴了，雪花天使渐渐
回到了天空。弥漫在成都上空的雪
花，送我一生慰藉。多年不见的雪中
人，假设我们能在雪中重逢，能不能相
对应答？坐下来喝一口浓郁微涩的红
茶，谈一谈多年前那一场远比今天更
狂的雪。

□凌仕江沉入生命的慰藉

我去乡间游玩，偶遇一群孩子在草
丛中捉蟋蟀，便站在一边看起了热闹。

孩子们捉蟋蟀的方法千篇一律：蹲
在地上，目不转睛地在草丛搜寻，当草
丛中出现一只蟋蟀，孩子们便慌忙往前
一扑，想用手捂住蟋蟀，但往往孩子们
刚一行动，蟋蟀就跳到别处，很难抓
到。这时，不远处有一个长相清秀，神
情自若的少年吸引了我的眼光。

好奇心促使我走近了少年，我发现
少年的瓶子里都是品相极好的蟋蟀。当
别的孩子累得气喘吁吁却收获甚微的时
候，这个少年竟然抓住了这么多蟋蟀，确
实不简单。在同一片草地里，却有不同
的战果，我想这里面肯定有文章！

一问才知，原来这少年捉蟋蟀的方
法确实与众不同。他并不蹲在地上找

蟋蟀，而是站着在草丛中行走，目的是
惊起蟋蟀。蟋蟀现身后，也并不急着去
抓，而是密切关注着蟋蟀的动向，然后
逼其跳跃，待其跳跃到另一处时再去惊
扰，逼其再次跳跃，如此反复几次，蟋蟀
筋疲力尽再也无力跳跃，用脚吓唬，也
只能慢腾腾地趴着走了，少年便如捡珍
珠般“捡回”蟋蟀，放入瓶罐中。

我被少年的聪慧所折服，相比于其
他孩子，他的方法省时省力，而且胜算
极高，因为胜算高，也便有了选择权，入
不了眼的蟋蟀他会懒得追逐。而其他
孩子，只要能捉到就很开心了，哪还要
求什么大小和品相。

也许，不急于拥有，才能拥有得更
多，越耐心地做好当下，也才能越成功
地拥有未来。

□朱永波不急于拥有谈天说地


