



不那么好的也要珍惜

□张欣

2020年注定是难忘的一年，它最重要的标识是令我们重新思考人生。

有一个朋友是做导游的，以前吐槽最多的就是带团中的团员大声喧哗、自助餐盘子堆得山一样拿回自己桌、小费斤斤计较，如果不抖抖巾就跳广场舞随时随地等等，总之就是一无是处每天眉毛都是拧着的。

终于疫情来了，他改行做了电商卖一些海产品不死不活的。

他说午夜梦回，全是自己过去带团的盛况，全是自己举着小旗子被大叔大妈团团围住乱吵，全是美好。

没有比较就没有伤害。

这就是我们经常遇到的状况，没有最糟只有更糟，然后一切消失。

比如家有恶妻，每天凶巴巴的，但是顶天立地，家里家外全能搞掂。你委屈十足跑去找温柔小三，伊立马离婚走人留下一个烂摊子令你无心谈情说爱。

再比如家有凶妈，大家可以温习一下北野武妈妈的故事，简直就是穷凶极恶，尽管结尾很温暖但是过程非常不好受对不对。

我们常说要珍惜眼前人，珍惜我们手上已经有的，偏偏人性的弱点就是幻想未知的世界，喜欢自己没有的东西。

希望一切都好得无以复加。

有一篇网文说找对象，只要是条件登对的般配的，都不成。为什么，就是条件好的人都不肯将就，而男女关系这件事总得有一个人不太计较，一般就是那个条件差一点的人，才有可能让两个人走到一起，好像有点道理。

然而我们不到山穷水尽又怎么可能珍惜那些不太好的，无论是人还是事，我们的眼睛永远盯着最好的。

有一首歌叫《死了也要爱》，我们是死了也要最好的。这样一来就没有什么好珍惜的了，因为落到我们手上的，通常不是最差已经是最好的结果。

无事已经是好事。

我是一个有黄昏综合征的人，如果夜幕四合的时刻正好在大街上，看到路灯下人们行色匆匆倦鸟知返，男人提着菜、卷纸还有洗衣粉，女人疲惫地牵着孩子，一身江湖儿女的豪情降到零，我就想如果这一时刻但凡心中还有一个浑身缺点的家人值得挂念，总是好的。

有一盏灯光为自己亮着，总是好的。

这就是我在疫情年最深的感触。

为医务人员加油鼓劲，也助力于舒缓社会焦虑气氛。

大家V微语

残酷还是温暖

□迟子建

●我小说涌动的，是五味杂陈的生活之流。无论“残酷之后”，还是“温暖之后”，都比不上一颗越来越沧桑的心，更能感知岁月的力量。

●卓别林曾说一个人被香蕉皮滑倒并不可笑，可笑的是一个人瞬间由快乐跌入悲伤。猝不及防的痛——历史的、现实的、集体的或是个人的，总是埋伏在生活之路上，在你毫无察觉时袭击你。

●所以残酷和温暖是一棵人生树干上的枝叶，有的接近树冠，被阳光更多照耀，有的在底部，感受大地的寒露更多。

城市笔记

厨房里的突发事件

□张亚凌

切菜，伤了手，血冒了出来，直呼“创可贴，创可贴”。家里备得最多的就是创可贴，经常切菜时胡思乱想就伤了手。喊声惹出的动静是，先后有三个人涌向厨房：儿子，老公，老母亲。

“我的天，老妈，人肉不能吃，这是基本常识。不管谁的肉，一律都不能吃，哪怕亲妈的！”儿子装出一脸夸张的惊恐，对于我的低能行为，他已见怪不怪了。

“赶紧把你不要的肉皮挑出来扔掉，不敢因为一点皮坏了一盘菜。”老公又开始贫嘴，他已经习惯了笨手笨脚经常弄伤自己，“我知道我老婆吝啬得很，只会扔一点皮，绝对舍不得肉。”

老母亲手里拿着创可贴，神色紧张。她瞪了那两位一眼，嗔怒道：“没眼色，都流血了还开玩笑？”拉过我的手就开始处理。

最亲的人最无忌，所以儿子调侃；最熟悉的人知深浅，因而老公贫嘴；最爱的人最紧张，结果只惊吓了老母亲。

此情此景，让我不禁想起儿时的往事——

在后院鸡舍，我捡到一枚鸡蛋，举在阳光下看到俩蛋黄。双黄蛋？老人们都说捡到双黄蛋会遇到幸运事。我手里高举着鸡蛋，嘴里喊着“双黄蛋”，撒腿跑向前院跑向厨房。在跨厨房门槛时被绊了一下，摔倒在地。依然为了鸡蛋的完整高举着手，没有撑地保护自己，下巴被磕破了。父亲笑了，说摔得有水平，鸡蛋没破。母亲气得抬手要打我，骂道：“你比一地鸡蛋都值钱。”后来，母亲边给我处理伤口边叮嘱，遇到啥事，第一个护的是你自家，你比啥都金贵。

毛手毛脚的我摔碎了碗。父亲怪我不小心又把几毛钱摔没了，母亲只问：“收拾碎瓷片时没把手划伤吧？”其实母亲过日子很仔细的，总将说好了的“炒菜”变成“水煮”，可对我们，咋样都是心疼。

更有一次，我慌里慌张将案板上的油罐撞倒了。大半年的油啊，倒了一案板，我自己都吓愣在那里。母亲边收拾边说，倒都倒了，我扇你一耳光就能把油扇进去？以后小心点就是。

儿时的我，在厨房里，在母亲的眼皮子底下，净惹事，母亲却从没责怪过。如今想来，厨房就是母亲给家人，特别是孩子们，暖心的地儿。

庭槐葱茏

□李亚

不上它。

槐花在春天与花同时长出，常被鸟雀啄落。刮风时它们发出细密声响，像小雨从空中落下。夏天刚过去，槐叶就开始落了，不发一点声响。它太轻，即使叶子还很润泽，也是无声地飘落。等不到深秋，槐树已脱尽叶子，删繁就简，留下遒劲疏离的枝条在风中摇曳。

槐花，我们称为槐子花。槐子花一开便是盛期，全村飘着浓郁的甜香，树上堆雪似的，极有气势。这花可以吃，因它甜香，炒菜似乎不宜，除非放辣椒压住甜气。拌上白面或细粳蒸吃最佳，佐以蘸料，入口清新，齿颊留香。生吃也可，我小时候常一朵一朵地吸它的花蜜。槐树花期短，十天左右吧，细碎的花蕊就随风飞舞，堆积在墙角。

槐更多是作为行道树长在路边，花黄绿

色，落时满街，人来人往，踏碎了花瓣，印在深灰的路面上。花落后结出槐角，又叫“哗啦丹”，嫩时晶莹剔透。我小时候曾摘下来用砖砸，满手粘绿，以图尝尝那微苦的仁。秋风吹落干枯的槐角，可捡回家，泡至发软，剥去外皮，撕取槐豆上那点薄膜，加水，放入锅中熬煮，像是吃炖烂的粉条。

我家曾有一棵老刺槐，不知历经了几代，后来树干发朽，树冠又遭雷击，渐渐枯萎。但它生机不灭，每年春天在老干上冒出几枝新绿，努力表明它还活着。我出门便见这棵老槐，归来又见这棵老槐，总觉得它像位老辈，慈祥又亲切。

我的家乡处处有槐，村外有，村里有，院外有，院里有，槐树如同标配，每户都有。它长得快，材质硬实，长到一臂粗细，即可加工成锨柄锄柄，长至一腿粗细，即可做檩条使用。

一个院子里种上两棵槐树，繁枝茂叶间落着啾啾喳喳的鸟雀，那是多么迷人。树长在院里，是景致，是气韵，更是精神。

拾栗子的哲学

□刘琪瑞

家乡是名闻遐迩的大油栗之乡，农谚云：“八月梨枣、九月楂，十月油栗笑哈哈。”每年入秋之后，栗子渐渐成熟，乡人扛着竹竿打栗球、收栗子，栗林里的小动物松鼠也开始忙活起来。怎样才能拾到油亮的栗子、吃到糯香香的栗果呢？动物和人各有各的妙法儿，咂摸咂摸，颇能品出些哲思和韵味呢。

松鼠拾油栗之法最为奇特。栗树春末夏初开花，花谢之后，枝叶间展露出青青的小栗球，这些密匝匝的栗球越发大了，小刺猬一般，坚硬的壳上布满锐利的尖刺。小松鼠可不敢贸然招惹，待到栗球由青泛黄，绽开笑口，完全成熟，松鼠便呼朋引伴，在栗树上跳来跳去，用毛茸茸的大尾巴拍打树枝。栗球被扫下来，栗子一个个从栗壳里蹦出来，落到树下，又被松鼠搬运到它们的隐秘粮仓储存起来。松鼠的哲学是：你不成熟我不惹你，待你熟透，我来找你！小松鼠靠着耐心和技巧捡到了栗子。

栗农的收栗之法也是等待。栗农耐住性子，慢慢悠悠等，等栗球将熟未熟之际，便扛着长长的竹竿，拎着火钳和箩筐，开始打栗子了。若等到完全熟透，稍有风吹树动，暗褐色



的栗子滚落下来，钻进草丛，躲进树叶，藏到土块下，便不易被发现，很难捡拾干净。而在将熟未熟、呈黄绿色时打下来，运到场地，交给秋阳慢慢暴晒，用不多久，栗球炸裂开来，油亮的栗果一个也跑不了。栗农的收栗之法是在等待过程中，善于变通，变被动为主动，达到颗粒归仓。

栗子成熟时节，也吸引了我们这些城里人，散步郊游之际，钻进收获后的栗园里，捡拾遗漏的栗子，我们称之为“拾喜”，就是捡拾那份欣喜快乐。我不像其他人老是变换地方，这片栗园刚来不久，又到那片栗林里寻觅。我喜欢守株待“栗”，一连几天都到那几棵大栗树下，每天都有不少收获。因为大树上面的栗球往往打不干净，尤其最高处的枝头还余下不少，这些遗漏的栗球不是同时在一天之内的全部成熟的，而是今天一批晒开了口，明天又一批笑咧了嘴，总给你欣喜不断。我觉得“守株待兔”也有其妙，看上去显得“愚笨”，其实是精准分析后等来的惊喜。

生活桩桩件件需用心，人生时时处处有学问。就像这收栗子、拾栗子，透着玄机妙理，你只要参透悟明，就能够品尝到甘美的果实。

水做的女人

□许厚全

曾见过一位女士青春时的照片：白净而饱含水分的脸蛋儿，带着羞涩的姣好笑容；挺拔、纤细而富有弹性的腰肢，有着自信而充满诱惑的婀娜。多像一棵第一次开花的小桃树啊！斜倚东风，临水梳妆，好像全世界都在对她慷慨点赞，她也敞开心扉拥抱一切，对这个世界满是信任和善意。

也见过现在的她：被几十年的光阴和生活的风霜围剿，已迥异青春时的面目——时而冷漠时而尖刻的眼神，在男人虚假的恭维中放肆大笑，看得出她对生活和是非已麻木。

有了一定岁数和阅历了，却开始喜欢打量起身边以及偶尔路遇的女人。可以看出，她们都是有故事的。看那些年轻天真的神情，那些张扬的青春风姿，她们一定有关于爱情和热诚的故事；看那些拖沓臃肿的疲态，那些油滑猥琐的卖乖，她们大概有饱受挫折和欺骗的故事……女人，果然是水做的！只不过，岁月洪流泥沙俱下。

——不是好色。只是痛感美好事物的流逝之速；只是遗憾，没有一种保鲜术，能让光阴对她们手下留情。