

谈天说地

智慧与小聪明

□程应峰

一个孩子，机灵聪明，大人常常会给予真诚的夸奖。但对于一个成年人，相对于人生智慧而言，鸡零狗碎的小聪明就带上了一点贬义色彩。

一个成年人如果显现出的聪明总跳不出投机取巧的框框，常被认作是在耍“小聪明”。爱耍“小聪明”的人，只看到眼前的利，没有看到未来的害，与智者处世高瞻远瞩的姿态相去甚远。

有小聪明的人，常常表现得能言善道，机灵敏捷，善于伪装，善于演戏，随机应变，趋利避害。但这样的人也容易被别人认为世故，被人设防，容易因小失大。如果聪明过了头，还有可能落入悲凉的境地。

而有智慧的人看问题比较深远，拒绝急功近利，思想具有穿透力，常让人心中豁然。真正的智者是有智慧的人，他心胸宽广，对事物理解深透，遇事不怕吃亏，总是将自己的聪明才智正向使用。他见多识广，阅历丰厚，坚守做人的底线，时刻不忘审视自己，帮助他人。他知道，山外有山，人外有人；他更明白，深潭静水。有智慧的人总是着眼长远，绝非只看眼前，他懂得怎样才算善待自己。

要想成就大事业，要不就具有智慧，能彻底看透人生并走向成功；要不就做老实人，一步一个脚印，扎扎实实进取。如果自认为有些小聪明，遇到困难就避开，总想走捷径，是难成大事的。

智慧有大境界，小聪明有小局限。小聪明只是一时机灵，成就不了大事业；智慧是聪明的极致，自有光明灿烂的前景。小聪明的获取如过眼云烟，智慧的造就注定影响深远。

小聪明可以金钱为尺度，智慧却不能用金钱去衡量。可以说，小聪明只是有益于自身的小手段，智慧却是有益于大众、有益于天下的真聪明。拥有智慧的人，知进退，善取舍，明了有价和无价、有限和无限的真含义。

小小小说

尬聊

□刘志军

乘公交无意间听到前排两位大叔对话。健谈的大叔絮絮叨叨地说着儿子的近况，看得出，他很以儿子为傲。看旁边的同伴半天没有回应，他问道：“你的孩子现在多大了？”

寡言的大叔只简单回答了五个字：“还没结婚呢。”

健谈的大叔刨根问底：“那现在应该大学毕业了吧？”

“还没结婚呢。”寡言的大叔依旧抛出这五个字作答。

健谈的大叔并不罢休，他继续追问：“孩子现在有对象吗？要不要我给他介绍？”

只见那个被追问的大叔幽幽地说：“我还没结婚呢！”

大家V微语

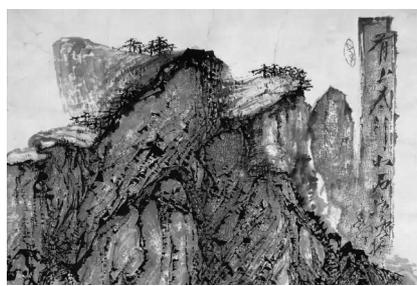
库存

□草子

●成年人的担忧中，有一种叫做“库存”不足。

●摸爬滚打久了，越是在工作中扮演重要的角色，往往越容易发觉自己的“库存”不足。书到用时方恨少，所需所到的地方越多，也就越发捉襟见肘。寒窗苦读积攒下的“库存”，已经被用得所剩无几，而生活的广袤领地，难题会层出不穷……

●此时，如果没有源头活水，没有清理迭代，“库存”只得告急，走向一团糟。这源头活水，可以是专注深究，也可以是广泛涉猎，总之，一日有一新。保持“终身学习”的态度，每天都不苟且，又何愁“库存”不足？



被雪“温暖”

□殷秀玲

北方的冬天，若没有雪降临，这个季节就失去了魂魄。

今冬，还没到小雪时令，就下了第一场雪——虽没有雪的样子，下着下着就融化了，但到底是下雪了，算是好的开端吧。我喜欢大雪，那种飘飘洒洒、酣畅淋漓的鹅毛大雪。第一场雪到来时，我想起了三年前冬天的雪事儿。

那个冬天，雪在人们迟迟的等待和盼望中姗姗降临。那天好像是个周末，全家人都宅在家中，一起守望着飘飘飞舞的雪。我时不时拍摄几张窗外的飘雪和小区内的雪景，分享给朋友圈里的朋友。

因为下雪，我担心老家年迈的父母居室冷暖与出行安全。我立即拨通了父亲的电话。雪中的问候，载着一份牵挂传到远方。得知父母那里屋子暖和，暖气也热，我的心稍稍安稳下来。

望着窗外的飞雪，我又不自觉担心起老婆婆来，于是又拨通了婆婆的电话，提示老人出行要小心，尽量减少外出。她也嘱咐我路上骑车要小心。婆媳间的挂牵是人之温情的体现。

婆婆还告诉我，让我帮她收集第一场雪，留作来年夏天防治痱子、治疗皮肤病之用。她说这是偏方，第一场雪很灵验的。于是，我们“全家总动员”：老公准备了化雪的大铁盆，儿子打开窗户，将洗脸盆放在阳台上收集飘落的雪花。夜幕降临之时，地上的雪厚了。我在楼下的一辆辆汽车上快速收集了两大塑料袋的白雪——像做贼一样，唯恐车主误会。我返回六楼，将雪放入盆中，待雪融化成水，再收于瓶中，给婆婆当作来年夏天的“特效药”。

傍晚，我们一家三口围坐在火锅旁吃着热气腾腾的涮羊肉。父子俩小酌，我饮一杯红酒。室内羊肉飘香，屋外雪花簌簌，充足的暖气把屋子烘得温暖舒适。我把阳台的窗户打开一道缝，通通风。雪花飘进来时与室内的热气交融，即刻化为水滴。堂上双亲让我们放心，又与家人在家中欢愉着。想来我们都是被雪“温暖”的人，更感叹这雪来得正是时候。

雪，在盼望中来了，人们便欢欣鼓舞。雪天，在外可赏风景；在家呢，自是浸润着家的温暖，感受浓浓亲情。

霍珀的T恤

□肖复兴



铺前坐着孤零零的一个人——或者是店铺里的店员。还需要再说些什么台词吗？

《加油站》，仍是空空的道路，远方有葱郁的树林，浓雾一样笼罩的夜色，对比着灯光明亮的加油站那几个红色醒目的油箱。油箱旁，依然是孤零零的一个人——是加油站的工作人员。还需要再说些什么台词吗？《自助餐厅》，依然只坐着一个女人，面前有一杯咖啡，她的一只手握住杯把，另一只手的手套却没脱掉。一种寂寞无着的心态泄露无余。还需要再说一句多余的台词吗？

无疑，这样的情绪表达，属于一个时代。特别想起疫情爆发之后，一街无人静悄悄的景象，看霍珀的这些画作，别有一番滋味。

看霍珀的画，让我想起汤姆·韦茨沙哑苍凉的歌，想起卡佛寂寞简约的小说，尤其会想起菲利普·罗斯的长篇小说《美国牧歌》——同样描摹了美国经济大萧条时代，两代人所谓的美国梦一样的失落，还有失落之后带来的精神迷茫。只是，他们都能唱出来，写出来，说出来，而霍珀无法倾诉，只能借助他的画，

为那个时代存照。这便是霍珀不同寻常之处。

霍珀最好的作品，要属那幅《夜鹰》。这是霍珀1942年的作品。十四年前，我有幸在芝加哥美术馆看到这幅画。那是我第一次看到这幅画，也是第一次听说霍珀这个名字。从此，我喜欢上了这位画家，曾借过他的很多本画册，临摹过他的画和素描。在芝加哥美术馆，我买过一件印着《夜鹰》的T恤。这件T恤，是芝加哥美术馆的招牌，买的人很多，大家称之为“霍珀的T恤”。

《夜鹰》中出现的二男一女食客和一位餐厅的侍者，彼此之间没有任何交流。空荡荡的餐厅外的街道空无一人，无边的夜色，从街道的深处和拐弯处，如水一样蔓延，压迫着餐厅和餐厅里的人们。人，在这样的空间里，显得格外渺小、寂寥，彼此距离虽近，相隔却远，有些紧张，像在演出一场默剧。这正是美国大萧条时代形象的写照。今年以来疫情在全世界爆发，上千万人被病毒感染，全球经济惨淡萧条的时刻，看霍珀半个多世纪以前的画，近在眼前，仿佛复活。

夏天时，我还在穿那件“霍珀的T恤”。以往，每年夏天也会穿，但这次感觉不大一样——已经洗得有些褪色和缩水的T恤，穿在身上不大舒服。

城市笔记

“多此一举”

□林深

父亲两兄弟不及成年，爷爷便已过世。一路相依相靠的两兄弟格外情笃，大伯住老年公寓后，父亲隔三差五寻了空就去探望。

记得有一年暑假，我恰巧得了机会可以陪父亲同住。大伯住的是双人套间，洗浴室、阳台、并排单人床、桌案、衣柜、空调、电扇配置完备。这时，发现床头柜上还摆了两柄蒲扇。

“大伯，您这儿空调、电扇齐全，怎么还有这古老玩意儿，岂不多此一举？”

“你知道什么？这里很多老人都有风湿病，吹不得空调、电扇，何况，我们这把年纪的，哪个不把蒲扇使惯了，反而顺手称心得很呢！”

原来，即便空调、电扇样样不缺，可每年夏天，老年公寓还是会替老人们早早备下蒲扇，入秋又集中回收保管。

临行，门边的几把雨伞，再次吸引我的注意。“哟，大伯，你们平时也不出门，这伞也太多了吧？”

“那不是给我们老人准备的，而是给探望老人的亲属准备的，每个房间都有这样的备用雨伞。”

回程，深深为自己的短见不甚自在。看似“多此一举”，原是自己只知其一，却不知其二。多来的一举，竟是那么贴心入微的一举！

其实，正是我们往往知之甚少，才妄下“多此一举”的结论。

有几次，看见洒水车过路穿巷，雨中作业。听得路上有人议论：下雨天洒水，多此一举不说，也浪费水资源！另有人说，有的路面面积较

多，雨天泥泞，路面湿滑，才更要洒水，况且落叶被冲到路边，也方便环卫工人清理。

下结论并不难，难得是有凭有据，有理有断。

记起出差途中的两则小事——

一次在北方的城镇出差，夜幕未降，黄昏未尽，司机早早开了车灯。微弱的光束，在起伏的乡间小路出没着，探头探脑。日光尚在，还不需借助灯光探路，此时打开车灯，实在多此一举。

不想司机解释：车灯不是用来照路前行，而是让镇上的人远远看到自己。镇上人家，多数养羊，一片宽阔的草地与镇隔路相望，此时，羊群正好晚归呢。

一次结束出差，买了夜班车票。来接我的出租车上，后座除了纸巾和矿泉水，另有一沓方便袋和一条套在薄膜袋里的毛毯。想来，纸巾、矿泉水倒是常见，偶尔也会派上用场，其他的，多少有些多余？

这时，对方开始答疑解惑：原来，他跑夜班，常会搭载一些晚宴散席醉酒的人。酒后呕吐，甚是寻常，如果停在路边等待客人，一来不够安全，二来夜风袭人，容易受风着凉，方便袋正好一用，也不至于脏了车座，一举两得。至于毛毯，假使客人睡在了后座，刚好打开盖上，醉酒之后，是更加不宜受寒的。

如果是这样的“多此一举”，实在是多多益善。