
西晋臣子满奋，也就是曹魏名将满宠的孙
子，他虽然身长八尺，却怕冷又怕热。夏天，“辄
膏汗流溢”，汗流浃背；冬天呢，又畏风，裹得严严
实实方肯出门。晋武帝司马炎初登帝位，自然也
少不了对曾经的高门望族多有依仗，对满氏家族
也不例外。得知满奋怕风畏寒的毛病，也不见
外，有意无意想要打趣他一番。

君臣二人在宫中议事，司马炎却安排满奋临
窗而坐。满奋发现窗口空空荡荡，没有任何遮挡
物，仿佛秋风穿窗而入，直往怀里钻。他浑身不
自在。谁知司马炎见此情形，哈哈大笑起来。原
来窗边已摆了精美的琉璃屏风，是密不透风的。
这下，满奋尴尬起来了，如何脱困，巧化僵局呢？
于是他开始顾左右而言他：您听说过“吴牛见月
而喘”吗？南方的水牛怕热，白日在日头下热得
发喘，夜里看到月亮，误以为是太阳，也忍不住喘
起来。

满奋没有直接辩护，反说八竿子打不着的
南方水牛，巧妙地寻个台阶下了。比起正向迎
刃，顾左右而言他的侧面解围，也不失为一种智
慧。

顾左右而言他，常常被认为是故意跑题，拿
不相干的话搪塞。其实，如果话不投机，顾左右
而言他未尝不是曲线救场。

明明话不到一处，却又不得不应付面对面的
寒暄，不说也不好，冷了场也难为情，那就顾左右
而言他吧。各说各话，彼此也就懂了，也就长话
短说了。

有时，顾左右而言他别有一番曲径通幽的妙
处。

悼念亡妻，元稹不夸她貌美德贤，却说“曾经
沧海难为水，除却巫山不是云”，顾左右而言他，
可不比直白的夸赞更动人嘛。

长安城内一片月光，寒冷的秋夜，在家的妻
子格外思念远征在外的丈夫，担心着边城寒风彻
骨难挨。这份牵肠挂肚，李白是怎么写的呢——

“万户捣衣声”！你听，千家万户，老妻少妇，为了
赶制冬衣，把布帛铺在砧板上，用木棒捶敲，以求
柔软，一下，一下，捣得仔仔细细……不说思念，
思念已如潮！

《诗经》里，情窦初开的少年邂逅一见倾心的
姑娘，爱要怎么说出口呢？既然羞于启齿，那就
顾左右而言他吧，“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑
女，君子好逑”，你看洲头的那两只水鸟，相互交
鸣，温柔恬静的姑娘该是多么美好的伴侣啊！不
着一字，却字字爱慕不已。

又如李峤写风，“解落三秋叶，能开二月花。
过江千尺浪，入竹万竿斜”，每一句都看似“文不
对题”，可妙也就妙在这份“顾左右而言他”，不见
风，又处处是风啊。

可见，顾左右而言他，竟还有一种百转千回
的浪漫呢。

一个人，邂逅一本书，一般在三个场所：
书摊、书店、图书城。

书摊小小，一张油布（或许油布也没
有），几十本卷了边的小人书或不知道哪个
年代出版的小众书籍，甚至是电影画报、农
业科普……都可能在书摊上出现。

书店琳琅，尤其是有些年头的书店，一
般是堆山满案的书，甚至是一种书、多个版
本，家族式地出现在你眼前，充分满足淘书
一族的需求。很多人喜欢去老书店，带着一
杯奶茶，一泡就是一个下午，抱着一大堆喜
欢的书出来，或者只是看，仅此而已。但，我
们这样想，现如今，能够用一个下午的时间
泡书店的人，也不多了。

图书城阔如汪洋，那里的书一般也都锃
光发亮，如穿着入时的绅士。因为空间的开
阔性，图书城的书，通常还会摆出各种造型，
以矩阵的方式的展现你面前，让人叹为观
止。图书城，好比超级市场，各种图书，只要

你能报上书名或作者姓名来，都能从系统中
查到，单从检索工具上来看，更智能，更便捷。

但是，不知怎的，从我个人的角度来看，
我更喜欢在书摊前伫立，对某一本卷了角、
缺了边的孤本书籍爱不释手。旧书买回来，
会做个详细的清理，如给流浪猫洗个澡，然
后当家猫来养。我可能也会在书店待上一
会儿，但不会一下午，还是喜欢静静在书房
看书，另外，书店待久了，就觉得书店老板的
眼神可能会怪怪的。去图书城，我一般是直
奔目的，看了书目，拿着就走的，那里，肯定
不是阅读的地方，就像你走进超市，会在货
架前拆开一包饼干来吃吗？即便售货员不
过问，那感觉也不舒适。

中国古人认为，书，即是“福”，所以古人
喜购书、藏书、读书，搬家亦先照顾好书。今
人读书，手捧书卷，更多追求的是“舒”，阅读
的舒适感和安逸感，是书带给阅读者的另一
种环境要求。

书摊、书店、图书城 □李丹崖

文史杂谈

同事住院动手术后的第二天，我提
着水果去看望。紧挨同事的一张病床
上躺着一位头发花白的老人，神情郁郁
寡欢，那样子好像得了不治之症。其
实，他做的只是小手术，根本没伤到筋
骨。照顾老人起居的是一个三十出头
的男子，应该是老人的儿子吧，果不其
然，还真让我猜对了。

只见男子俯下身来，几乎凑到老人
的耳边小声地说：“爸，你吃苹果吗？我
现在帮你削。”老人听了微微地摇了摇
头，眼皮耷拉着说：“谢谢，我不想吃苹
果。”儿子说：“那你想吃什么，我现在帮
你买。”老人迟疑了一会儿说：“我想吃
八宝粥。”儿子听了，就从床下纸箱里拿
出一罐八宝粥，说：“爸，八宝粥凉了，我
把它热一下。”病房里没有加热的灶具，
他上哪儿去热？只见儿子把八宝粥放
在怀里用衣服裹紧，原来他是打算用体
温捂热八宝粥。那一刻，我心头一热，
感慨这份孝心。

这时老人要上厕所，因为腿脚不
便，儿子取出放在床下的痰盂，然后扶
着老人慢慢地直起身来下床方便。老
人方便完，儿子再小心翼翼地扶着老人
上床，帮老人盖好被子，端着痰盂到卫
生间清洗。从卫生间回来，我笑着跟他
打招呼，可他像是没看见似的，拿着床
下的热水壶跑了出去，很快帮老人打来
了热水。不仅替老人擦了脸，而且还擦
得很仔细认真。擦完后，他又仔细地帮
老人擦了擦手。

看到这一幕，我不无感慨地对同事
说：“你看，人家的儿子多孝顺呀。”同事
听了，苦笑着摇了摇头。见我不解，他
小声地说：“其实，这个儿子不是老人的
儿子，他亲生的儿子还在外地公司做大
老板呢，没时间回来，就花钱雇了人照
顾父亲，就是眼前这个小伙子。每天报
酬 300元，你说他能不‘孝顺’吗？”我听
了，转身再看看老人，只见老人轻轻地
叹了一口气后，还是一脸的郁郁寡欢。

如此“孝顺”
□张志松

●戏里的角色，一言九鼎的大人物，往往只
是剧情发展的一个棋子；而说话低声下气，办事
儿干练稳健的小人物，恰为剧中主角。

●在台上，大人物的作用，就是百般设置
“困难”，让小人物不断去“克服”，推动剧情发
展。大人物几无台词，有些大人物角色，能把惊
堂木拍在桌上吼一声“退堂”，即可胜任。

●小人物则不然，往台上一站，扮相行腔，
须有板有眼，非台柱不可。

●到了台下，待大家都卸去脸上油彩，台上
的“大人物”，往往给台上“小人物”端茶倒水。
生活中的角色，大都与戏里相反。

角色
□王俊良

躺在唐古拉铁路工人的房间里，感觉
身子一点点往上飘，缺氧的反应使头又闷
又涨。房间里倒不太冷，电暖器嘶嘶响着，
再吸上点氧气，就迷迷糊糊地睡着了。第
二天清晨睁眼，见窗玻璃上结出片片洁白
的霜花。久违了，这冰清玉洁的玻璃霜
花！禁不住高兴地叫了起来，顿时忘记了
这高海拔给人带来的不适。

霜花结得不是太多，玻璃的空白处是
大海一样的深蓝——那是唐古拉天空深邃
的颜色。这样的衬托反而使霜花显得更加
独特别致，它们就像是一片片被海水冲激
起的海藻，纤毫毕现。在我黑土地的
家乡，冬天也寒冷异常，黎明
乍醒时可见到玻璃上的霜
花，图案形象奇异缤
纷。然而，今天在这
披 满 冰 雪 的 唐 古
拉山上见到，却
是 另 有 一 番 滋
味。

窗 外 ，是
草原，起起伏
伏，向远处铺
展；几条小河
冻 凝 成 洁 白
色；再远处是山
峰，线条柔和起
伏，上面覆着片片
白 雪 ，反 射 着 青 蓝
色暗影。这里的山不
像昆仑那样挺拔峥嵘，民
间有“昆仑险，唐古拉高”之
说。草地上，一缕蓝白色的炊烟袅
袅舞动，飘来一丝温暖的慰藉，那是一家牧
民的冬窝子，他们的女儿卓玛也在这铁路
上工作。那帐篷里很温暖，蓝色火苗的牛
粪火，滚烫的酥油奶茶，工友们都享受过。
有时，他们也会把工区的一些蔬菜水果送
到帐篷里。

雪是这里的常客，它经常闪亮出场，动
不动就玉龙飞舞，周天寒彻。一会儿就把
枯黄色的草滩抹白，让这天地都变成另一
种颜色。这里的雪也很怪，不按常理出
牌。一次，风雪袭来，说是把钢轨埋了。
工区的工程车出动了，但却被堵在公路上
开不动，原因是路上的积雪太多，一堆一
堆如小山一样。于是大家只有下车，先清
理公路上的雪。可是，等赶到铁路上一
看，这里的雪却是一片平展展的，看着很
均匀，温柔地闪着淡蓝的光，雪中埋着黑
黝黝的钢轨。

说唐古拉是冰雪仓库，这话不假，不知
它储存了多少吨冰雪。盛夏七月，一场鹅
毛大雪说来就来，眼看着深绿的草原瞬间
被染白。可过了一阵子，太阳出来，紫外线
极强地照射着，雪不见了，草滩又变回了绿
色。只有伸过草原的那两条钢轨，水洗过
一样湿漉漉的，看上去闪亮、干净。

在这时节，雨雪是交替上场的。正在

养护钢轨的工人们，在金灿灿的阳光下突
然就受到了雨的袭击，他们赶紧跑到工程
车里躲避。不一会儿，天就放晴了，那就拿
起工具继续干活吧。谁知，又是一阵暴雨，
让人哭笑不得。

好在工人们也摸清了唐古拉的脾气，
也能和它自在相处了。

这一阵子，工区盖起了三层小楼，用上
了地暖，屋里一片温暖。早晨看窗户，干
干净净，映着唐古拉深蓝的天空。霜花早
没影了，想欣赏也没有了，可是突然而来
的冰雪，还在肆虐，你还得和冰雪继续搏

斗。
大风天，一场场暴雪埋了
铁路，来往列车被堵，这

种情况一年总有那么
几次。清理积雪，不

光是力气活儿，还
考 验 着 人 的 意
志。

有 一 次 ，
凌 晨 时 分 ，大
家睡得正香，
调 度 打 来 电
话，说雪埋了
铁 路 ，可 一 辆
列车就要通过
这里，因此必须

马上清理。大家
钻 出 温 暖 的 被 窝 ，

拿起工具就出门。开
门一看，大雪埋到了膝盖

那么高！
院里停着的工程车，雪中显得臃

肿了许多，更奇妙的是车窗上也结了厚厚
的霜花，千姿百态。但现在不是欣赏的时
候，得赶紧上路。一个小伙子眼疾手快，用
手机把那些霜花拍了下来。我看着他手机
中的照片，各种各样的玻璃霜花，琳琅满
目。小伙子告诉我，很多都是在宿舍照的，
有时还跑到其他工友房间去照。多美的霜
花啊！像树又像花。他自言自语地念叨
着。唐古拉没有树，这里也养不活花，但霜
花满足了他的想象。工友们跟他打趣道，
下次大家把你抬起来，撂到没暖气的房里
冻一晚，让你把这玻璃霜花看个够！

天渐渐地亮了，暴风雪停止了，四周一
片洁白。一辆列车缓缓开来，顺畅地通过
冰天雪地的唐古拉。车上旅客惊奇地发
现，铁路边那高高的雪堆旁，站着一排拿着
铁锨的人，他们的眉毛、睫毛、胡须上都结
着白色霜花。他们的脸黑黢紫红，那是长
时间被强烈的紫外线和雪光所灼伤的印
痕。站立着的他们，又像是一座座雕像，让
人想到唐古拉山上那标志着最高海拔高度
的石碑。

有旅客不想放弃这动人的瞬间，于是
从车厢里举起手机拍照。手指轻轻一按，
这结着霜花的群像就此定格——那是任何
霜花都比不上的美丽绽放。

□冯文超窗玻璃上的霜花
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