

幸福之计在于简

□麦家

我曾养过两只狗。

一只朋友送的，叫德牧，名门血统，姿态高贵，仪表堂堂。我不敢怠慢，每天都用上了好的骨肉款待，有时还喂羊汤、牛奶。渐渐地，它除了精肉、细骨一概不食。到后来甚至连超市买来的高价狗粮它都懒得瞄一眼，像娇生惯养的小姐，或是满腹怨气的贵妇。而我分明从它慵懒冷漠的眼神里，看到了它深切的不满和厚重的怨气。

另外一只，是我在部队时养的狼狗。那时，我任务繁重，只能粗生陋养，想起时给它丢点剩饭菜，想不起就任它自生自灭。日子长了，我发现，我怠慢的不是皱纹、芦苇或其他，我怠慢的是真诚，真诚的“朋友”。这位朋友只需一碗粗粝的糙米饭，加上一点点肉末或油腥，就能开心、忘怀，为我们的友情雀跃，神采奕奕，奔跑如风。

我讲它们的事不是为了纪念，我只是想陈述一个道理：由俭入奢易，由奢入俭难。这个道理司马光早讲过。

在外人看来，我名利双收，风光无限，其实，我时时感到沮丧。我时常想，我们至深的需要不过如冬日的阳光一般和煦、简单，但总有人，

太多人，喜欢顶着烈日，化身飞蛾，投向华丽的火焰。我的沮丧不是因为灭亡，而是感慨于人们学会了极端地展览生存，却同样极端地遗忘了幸福之根本——何止是人，我的德牧也是这样，在高标准物质生活中学会了痛苦，而狼狗却在无声处给了我莫大的温暖和幽远的感悟。幽远的名字是幸福。

幸福必须是单纯的，单纯一点，欲望就可以少一点。有个成语叫做欲壑难填，包含着无上智慧：欲望是个永远无法满足的东西，如同多米诺骨牌，打开一扇门，紧接着其他的门跟着就打开了。而绝大部分欲望是无用的，只会让人的生活变得复杂，一复杂人就会茫然。太多现代人少了思考，很多问题他们是不问的，生活节奏太快了，没有时间去问。人们总是在不停地往前冲，以为前面有很多东西在等待我们，其实，很多东西已经在我们身后了，我们应该停下来等一等被我们落在身后的灵魂。

我一直认为，满足欲望的最好方式就是关闭欲望之门，正如古人所说：本来无一物，何处惹尘埃。

我的父亲母亲

父亲改名

□王国梁

父亲原来的名字土气，难听，是不识字的祖父给取的。我上小学时，男孩子吵架，就高声喊对方父亲的名字。大概是因为“为尊者讳”之故，而喊对方父亲的名字，觉得那是一种嘲笑和挑衅。我小时候很调皮，经常跟伙伴争吵。有一次，我跟铁蛋吵架，他阴阳怪气地喊我父亲的名字。我气极了，顺手抄起一块土坷垃，朝他扔去。我只想吓唬吓唬他，但没想到，土坷垃砸中了铁蛋的脑门。铁蛋大哭着回家了。我回家不久，铁蛋奶奶拉着铁蛋来到我家，指着头上的大包，要讨个说法。母亲最后把家里攒的鸡蛋都给了铁蛋奶奶，这事才了。

事后，父母责怪我，我嘟囔道：“爸，你的名字太难听了，我不想让他们喊你的名字！”父亲突然把茶缸往桌上重重一搁，说：“改名！”母亲说：“这名字叫了这么多年了，改啥？”父亲说：“以后儿子还要上初中，上高中，上大学，我说不定哪天还得去开个‘尖子生家长会’啥的，叫这么土气的名字，给儿子丢人！”母亲听了这话，眉开眼笑地对我说：“听到了吗，你爸要为你改名

了，你可得好好念书，将来考上大学！”我不住地点头。

父亲冥思苦想了两天，终于把自己的名字改成“顺成”，寓意顺顺利利、心想事成。我们都知道，一个成年人改名很难，大家习惯了他以前的名字，很难改过来。但父亲态度坚决，别人喊他新名字，他才理会；谁若忘了，喊他原来的名字，他便像没听见一样不理睬。这样坚持了一段时间，父亲的名字终于改过来了。过了几年，大家几乎把父亲原来的名字忘记了。

父亲改名叫“顺成”，但他的一生并没有顺顺利利、心想事成，他经历过很多波折和坎坷，不过一切都过去了。时光荏苒，转眼我上中学了，其间父亲没参加过“尖子生家长会”，我的成绩一直是中等。但是，最后我考上大学了。

去送我入学那晚，父亲突然提起他改名的事，他说：“小子，还记得我为啥改名吗？我就是想等你考上大学，我去送你。到时，老师同学问起我的名字，你能骄傲地说出来。”

听了父亲的话，我的眼泪差点掉出来。

的装饰花种。几天下来，真印证了舒婷所说：“抬头是你，低头是你，闭上眼睛还是你。”

回到上海，我还惦记着三角梅，就从网上买了几棵花苗，种在自家门前不足一分地的园子里。我特意选了红、白、黄三色，没选常见的紫色。过了很久，总有两三个月，那几棵幼枝几乎不见动静，几疑未活。后来，次第冒出新枝新叶，但长势甚慢。

没过几天，自家的三角梅也见红了。三角梅又称叶子花，那意思就是花如叶，三片一朵，倒不见花的模样。初长时如新叶，不同的是新叶偏棕色，日后渐绿，而新花偏暗红，没有花苞的形状，所以只能凭色彩去判断孰叶孰花。点点暗红的新花渐舒展，渐鲜艳，奇怪的是，转瞬之间几棵三角梅上皆已缀花，但都是红色的，黄、白两色的花均未出现。红色的花看多了，也如那常见的紫色，容易倦了眼目、麻木了反应。

恰在此时，花农直销鲜花的卡车又停在小区附近。我在经过时停步，那小伙子朝我微笑，像熟人一般打着招呼。我一眼发现车上的十多个品种中有一盆三角梅，这盆三角梅竟然有橘黄、青白、淡紫三种颜色的花。嫁接的？看不到嫁接的痕迹啊！小伙子支吾，我未再问。以前我只知道有种玉兰叫“二乔”，一株上开两种颜色的花，至于嫁接的三角梅，从未见过。端走，连价钱都不还。

回家后摆弄它，才发现不是嫁接的，而是把三种花捏种在一起了。因贴近的缘故，青白的花朵上，竟竟染上淡紫的花边。

一盆对数棵，三色映丹红，晨起拉开房门，第一眼看到的就这争艳也正艳的三角梅。只是不知好花能否常开，它们的花期能否贯穿四季？若是，舒婷的诗，基本就坐实了。

三角梅

□蒋力

四十年前，还被称作青年诗人的舒婷写了一首《日光岩下的三角梅》，那时她已是“朦胧诗派”（如果有“派”的话）的代表性诗人了。而我大约是从《致橡树》开始偏爱舒婷的诗，但凡在文学期刊上看到她的诗，都要一一抄录下来。

这首诗不长，诗题给我的印象最深：日光岩、三角梅，一种刚柔并济的花。

那时我还不认识三角梅，也没有去过鼓浪屿，我只是见到了舒婷诗中的三角梅和日光岩。古往今来的诗歌，吟咏花儿的诗多如牛毛，有写三角梅的吗？肯定有，却没写出什么名堂来。

写诗用到比喻时，一般人惯用“像”字，舒婷则不然，她用了更直接、更肯定的“是”——是喧闹的飞瀑，是华丽的亭伞。气势与色彩一下子就出来了。诗中还有一些精彩的描绘和提炼，如：最有限的营养/却献出了最丰富的自己；越是生冷的地方/越显得放浪、美丽；不拘墙头、路旁/无论草坡、石隙/只要阳光常年有/春夏秋冬/都是你的花期。最后是舒婷的感叹：即使身在异乡他水/只要想起/日光岩下的三角梅/眼光便柔和如梦/心，不知是悲是喜。

舒婷的家在鼓浪屿，日光岩是鼓浪屿上的一处景观，也是她心中家乡的代词。

后来，我去过两次鼓浪屿，中间间隔近三十年；虽然两次都去了日光岩，却没注意到三角梅。不会是那里越来越喧嚣，已没有生冷的地方，连三角梅都变得不起眼了？

三亚如今也不是生冷的地方了，去年春节前，我倒是在这里与三角梅朝夕相伴。从落脚的民宿走到海滩，路边的三角梅旺盛、俏丽、夺目，紫、红、白，各色兼有。某日欲去南山，人多到没处停车，转去小洞天，发现三角梅也是那里

大家V微语

随时随地可以写作

□李益

●人是无处可逃的，到处都是普通的一天。

●没有另一个地方，也没有另一份更好的工作。没有改天没有来日，没有等一等再说。没有整块的时间，和阳光打在书桌上这种愉悦时刻。

●没有灌好墨水的笔。

●如果想写，就直接在胃里开始写，在脑子里也可以。在地铁上，会议室里，大中电器门口，交电费的时间，超市二层膨化食品区，都没有什么妨碍。

●除了母语，和自己头上的一小块寂静，别的什么都不需要，用不着什么群山和地平线，也用不着喝酒抽烟。在这个社会上，用母语写字，是你唯一能完全由自己掌控的一小块事情，不大于一也不小于一。

城市笔记

最好的余生是身体无病

□龙建雄



单位每年分批为大家检查一次身体，你可以全面按流程进行应检项，也可以提出加做付费项目。体检按年龄层次安排相应的项目，大概以五岁年龄差划分一个层级，年长一些的人需要体检的项目相对多一些，几乎要跑遍整栋体检大楼。

每回去体检，心里既有一些兴奋，也有一点忐忑，不安的因素来源于自己平常没有足够的自律，没什么事熬个夜呀，遇到喜欢的食物就管不住自己的嘴呀，身材有向“油腻大叔”一步步靠拢的趋势。所以，走到体检的各个科室门口时，就像是一个做错事的小学生在等待老师宣判对与错。

我对“医生的话不可全信”这样的说辞不苟同。医者仁心，五年前我听从医生的话成功戒除了烟瘾，这次医生很关切地告诉我“要少喝酒”，我问这个有标准吗？医生说，你的酒量如果是二两，你就每天不要超过这个量，如此一来，我想你还可以健康喝酒好多年。我满怀喜悦地答应了医生。

一套完整的检查流程下来，医生们没有给我“特别”的叮嘱，体检报告也显示，被大伙调侃的“三高”都在正常范围之内，我的心情片刻间便乐开了花。冬日的午后阳光懒洋洋，我围着体检医院里的一面湖水转悠了两圈，湖水碧蓝，在微风之下波光粼粼。一次身体检查结果不代表可以一生安逸，它只不过证明了你目前的状态一切尚好，就如这平静的湖水，无风，它水平如镜；微风，它细波如鳞；而大风来时，它肯定风起浪涌、狂涛怒吼。

每个人的身体犹如一部机器，需要定期保养，需要适时更换机油，甚至有时候也要“打打蜡、抛抛光”，使我们时时刻刻保持着旺盛的生命力。一个人，体格健康、心地阳光、温文尔雅、有社会良知，这些都是地位或财富无法取代的优势。

一代名医孙思邈说过：“上医医未病之病，中医医欲病之病，下医医已病之病。”医未病之病，提示我们经常做体检，“未雨绸缪”“防患于未然”；治疗“欲病之病”和“已病之病”那就更加重要和紧迫，那种已经有状况而拖延，甚至寄望于身体自愈的方式实在不可取。

身体病痛对谁都一样，它不会因为你是富人、穷人、达官贵人、市井小民而有所偏袒，正所谓宁可做健康的乞丐，也比做病恹恹的国王要快活得多。

最好的余生是身体无病、心中无事、有人可爱，你要真切地明白，即便你在外面是一棵非要不起眼的小草，在自己的小家那可是顶天立地的大树。



谈天说地

你品 你细品

□李雪琪

“你品，你细品”这个说法最早来源于抖音。视频中，男子劝妻子不要买包，最后让妻子在买包和买房两个选择中思考，他对他妻子说：“你品，你细品。”由于这个视频很搞笑，这句话也随之流行于网络。“你品，你细品”指你体会一下，好好想一下。多用于揭示一种现象或真理，但话只说一半，看透不说透，让你自己细品。

有一些人喜欢说这句话，但也有一些人对这句话比较反感，主要原因如下：其一，这句话作为祈使句，带有命令口吻，听得多了会引起逆反心理；其二，这句话多出现在说话人想要引起别人共鸣的时候，如果引起共鸣的内容其实没有什么深度，别人会有一种上当受骗的感觉；其三，这句话多少带有一点“众人皆醉我独醒”的优越感，而这种优越感本身就容易引起别人的反感。