
那些年那些事儿

那天晚上，老友志坚发来正吃晚饭
的视频，我看他吃的是大西北的家常饭

“面片子”。“面片子”之所以要用引号引
起来，是因为“面片子”三个字从甘肃人
的嘴里发出来，会别有一番风味。

上世纪80年代，我被安排在甘肃张
掖某钢铁厂上班。车间里那个身穿浅
蓝色劳动布工装的女工，大眼睛白皮
肤，扎着两条俏皮的辫子，挺老土的甘
肃话从她嘴里发出来，感觉却那么好
听。有一次，别人问她晚饭吃的啥，她
脆声回答:“面片子。”——“面”字发的是
一声，“片”发的是三声，“子”是轻声，三
个音组合在一起，味道纯正好听。从此
我就记住了“面片子”。

“面片子”是甘肃人的家常饭。据
说，“面片子”发源于元代，为防止人
们造反，实行每 10 户人家共用一把菜
刀，轮流使用，用完后再交回来。有些
人家等不及，就将擀好的面用手捏扁，
揪成面片煮食，“面片子”就这么诞生
了。

“面片子”做法很简单。揉好面后
需醒一会儿，然后分成手指粗细的条状
面剂子，并在面剂子上抹上油，以防止
粘连，用湿布盖好待用。准备妥当后，
用葱姜炝锅，放入切好的羊肉片或五花
肉丁翻炒，再放一些酱油、料酒、胡椒
粉，待炒至八九成熟儿后加水，水烧开
后就可以往锅里下面片儿了。把面剂
子捏扁抻薄，揪成小片儿下锅。甘肃人
揪面片儿的手艺相当娴熟，不论男女，
都是揪面的好手，手底下的面片儿像秋
天的树叶一样，匆匆而落。等面片儿下
完后，轻搅几下即可停火，并快速放入
绿叶蔬菜，香菜、蒜苗、菠菜都可以，这
是最后的“点睛之笔”。这样，色香味全
都有了——不过，还需让油泼辣子、香
醋再来锦上添花，不然因失了西北风味
的精髓，就沦为普通片儿汤了。

还有一点需要说明，汤料与面片的
比例得一定把握好，不能太稀了也不能
太糨了。记得老友志坚曾这样说，“面
片子不稀不稠才可口”。那时，我和小
谢到志坚家去玩儿，正赶上饭口，他家
的晚饭正好是“面片子”。甘肃人待人
热情，给我俩一人盛了一碗。那是我第
一次吃到的甘肃人做的“面片子”，味道
果然地道，让我念念不忘。

让我记住的还有一些有关“面片
子”的风俗。在甘肃，有客人来了，绝对
不能用“面片子”待客，否则就是对客人
的不敬，大概因为揪面片有“揪断”的意
思吧。“面片子”是纯粹自家人饭食，如
果当年不是正赶上饭口，我也没机会吃
到那么正宗的“面片子”。还有个更有
趣的风俗。在甘肃农村，男方到女方家
求婚，女方家如果端上来的是“面片
子”，男方就不用再勉强了，说明人家女
方不愿意；倘若女方同意婚事，而又糊
里糊涂地端上来“面片子”，则要被人笑
话。

从“面片子”的风俗看，无论是友情
还是婚姻与爱情，大家所忌讳的都是那
个“断”字啊。令人欣慰的是，我与甘肃
老友志坚的友情，始终没有被岁月的砍
刀“弄断”，一直延续至今，实在难得。
而那位扎着两条辫子的女工的年轻神
态，凭那一声好听的“面片子”，也永远
定格在我青春的记忆里。

打开某网络文学站点的“西方衍生
文学”类目，已“两百多岁”的《傲慢与偏
见》的热度丝毫不逊于因为续集拍摄选
角而闹得沸沸扬扬的《哈利·波特》。《傲
慢与偏见》的男主人公“达西先生”以一
己之力“对打”西方文学史、影视史上众
多男主角，仍能独占半壁江山。这不禁
让人感慨：为什么是达西先生？为什么
仍然是达西先生？为什么总是达西先
生？

演员科林·费斯也有类似的疑问，
他曾在电视剧《傲慢与偏见》（BBC版）
和电影《BJ 单身日记》中四度扮演“达
西先生”。他曾经表达过类似的观点：
达西先生只能存在于幻想中。如果你
去参加聚会，真的遇到一个像达西那
样的男人，肯定只会觉得他太可笑了，
装腔作势，一般人都不会那样。

被寄予了“第一男主角”期待的达
西先生有无数种身份标签和性格特
质，每个人都可以从他身上找到自己
感兴趣或不喜欢的理由，而这些理由
可以既是准确的，也是荒谬的。比如，
可以觉得他装腔作势，也可以认定他
举止高雅；可以猜测他极度自我，也可
以相信他心思单纯；可以评判他傲慢
肤浅，也可以感慨他自省真诚……如
果每个人都有自己傲慢与偏见的一
面，那么达西先生就像是一面镜子，投
射出的只是读者心目中不同的需求与
喜好。

从这个意义上说，“达西先生”已
经成为网络同人文学（由文艺作品或
现实人物获得灵感而衍生的创作形
式）创 作 者 心 目 中 的 万 能“ 工 具
人”——任何一种对于爱情的期待，都
可以拴在这个名字上，以此来锚定《傲
慢与偏见》中所推崇的建立在理解、尊
重与强烈吸引力之上的爱情“原点”。
与其说是达西先生具有无穷无尽的吸
引力，倒不如说是达西先生所代表的
爱情模式完美符合了现代人，尤其是
凭借头脑和实力争夺生存空间的现代
女性的情感诉求。

“达西先生”固然万能，但也有万
万不能的时刻。在众多关于“达西先
生”或者源于“达西先生”的爱情想象
中，有种标签极为不妥——现代言情
小说中最常见的“霸道总裁”。因为
无论“达西先生”身上所寄托的爱情
模式有多少种，最核心的都是对彼此
的智慧与品质的尊重，而“霸道总裁”
类小说的核心则是跨越阶层、攻掠俘
获式的爱情。如果要对“霸道总裁”
在文学史上追根溯源，《简·爱》中的
罗切斯特显然更合适成为“霸总鼻
祖”。

那么，达西先生什么时候能在现
代人的文艺视界中谢幕呢？恐怕要等
到世人的婚恋观能够超越《傲慢与偏
见》的模式，产生出更先进的形态与更
理想化的追求的时候了。

为什么是“达西先生” □阿蒙

文史杂谈

●柳树下，武者怒发青筋，手上有劲，足下有功，劈掌、抱拳、摊爪，未及使老
即换招，进退有序，攻守得法，俨然一派行家。末了，双臂一弯，收拳于腰际，方显
一副冲和善容。可撼我心的是行拳时的龙威虎势吗？不，是终了时的云淡风轻，
实蕴惊鸿之势。

●多年前看《神探狄仁杰》，狄仁杰的得力助手曾泰还做县令时，审断一案，
有理有证，唯嫌犯熬刑不认。他欲施以重刑，抓起令签要扔下，可手至耳畔却僵
住了，终于缓缓放下。那一僵一缓一放，此间秉性见光：一念不忍，心怀悲悯，怕
错判无辜；一念自制，身负修养，怒火会妨碍理性。

●为人之道，不在攻势凌厉，而在占理恕人，得势宥人。倘无关原则的，看破
也不必点破，点到也要即止。

●收势，为着对方，也为着自己。

惊鸿之势

大家V微语

□江泽涵

那天，他路过街头，看到一位老人正在卖柿子，通红圆
润的一篮柿子看起来煞是养眼。他突然有了吃柿子的兴
头，他感到自己似乎有好多年没有吃柿子了，不知道是柿子
远离了自己，或是自己遗忘了柿子。

他买了几斤柿子回家，迫不及待地拿起一个品尝，却尝
不出过去那种香甜、爽口的滋味。他拿着那个咬了一口的
柿子在手中翻转着看，看不出与过去的柿子有什么不同。

“怎么就尝不出那种味道了呢？”
他记得，他门前那棵老柿子树结出的柿子就很好吃，又

脆甜又爽口，那味道他至今在回味。他尤其记得，秋风吹起
的时候，满树的柿子就熟了，秋阳中一颗一颗缀在稀疏、斑
驳的枝叶间，像挂了满树的红灯笼一样，整个院落就成了一
幅画，显得格外的温暖和喜庆。

老柿子树在灶房的窗户前，是爷爷种下的。柿子树高
大挺拔、枝繁叶茂，像一片绿云一样把院落遮掩在其间，露
出青色的屋脊。他和邻家的孩子经常在树底下游戏，抢山
羊、捉迷藏、种莲子，有时他趴在树身上，感觉树皮和爷爷的

皱纹一样深，那树
似乎和爷爷的手
一样温暖。

夕 阳 的 余 晖
正照落在高处的
墙头上，墨绿的柿
树叶指向碧蓝的
夜空，几粒星子明
亮着眼睛的时候，
他一家子经常在
树 底 下 吃 晚 饭 。
爷爷常坐在靠树
的位置，桌边就他
和那只大黄狗最
不安分，在人群中
不停地钻来拱去，
一 刻 也 不 肯 消
停。有时，喝酒的
爷爷会夹着一块
肉往他的嘴里送，
他咂巴了几下又
吐了出来：“酒好
苦！”“这个鬼崽，
这么会试味呢！”
爷爷笑了。饭菜
的香味，引来了邻
家的孩子，饭桌就
显得更加热闹了，
整个院落似乎要
被孩子们的笑声
哄抬起来。

自 从 吃 过 柿
子之后，他就喜欢
上 了 柿 子 的 味
道。当满树油绿
的枝丛中开出无
数柿子花的时候，
他就开始守着柿

子树，也开始了与爷爷的捉迷藏。当树上的柿子长到鸡蛋
大的时候，他就迫不及待地想尝一尝。趁着爷爷睡着的时
候，他和几个小伙伴找来一根长竹竿，几个人举着往树上一
阵乱捅，果子、枝叶就掉了下来，也惊动了屋里的爷爷。爷
爷捡起地上的断枝、跌伤的青果，心疼地说：“这些猴崽，果
子还这么小，怎么能吃啊？”

柿子成熟的季节，乡邻们都爱来他家串门，围着看这棵
老柿树，啧啧称赞。这时，爷爷笑起满脸褶子，就像他喝了
一点米酒的样子。柿子终于可以下树了，母亲从屋里搬出
高高的长梯，父亲提着篮子小心地爬上去，一颗一颗地摘。
那一树的柿子红就被装进了篮子里、竹筐里，浓缩成了一团
团浓烈而腾燃的色彩，似乎聚拢了整个秋天。摘柿子的时
候，邻居家也来帮忙，小孩们更是围着柿子树欢呼雀跃。这
一天，院落就像过节一样闹热。

后来，他上学了；再后来，他去外地上学，离开了家。每
年柿子成熟的季节，母亲总会托人给他捎来一包柿子，就会
让他想起家乡的味道。他的室友在品尝了之后，都说他家
的柿子很甜、很脆，很想和他一起去看看他家的柿子树。

在经历过若干次工作上的辗转迁徙之后，他也已然两
鬓斑白。那时，爷爷老了、走了；父母老了、也走了。他忽然
感觉，似乎很久没有回去过了，似乎把那个山旮旯的屋子遗
忘了。在看到街头那位卖柿子的老人、尝了一口柿子之后，
他突然那么强烈地想回家去看看，看看那棵老柿树。这种
渴念，就像醉酒的夜晚，爬起来痛饮家乡满缸清冽山泉时的
感觉一样。

接待他的是一位儿时的童伴。“你好久没回，屋门前都
长草了。”走在前面的童伴喃喃说道。他的面前，青苔爬上
了墙根，风雨斑驳了窗格，时光烙印在高墙，青色的屋脊粗
糙了、也凌乱了，紧闭的大门不再像往日一样打开，哗哗地
流泻出一地阳光。他看见，那一树柿子红孤独在夕阳里，一
些柿子掉在草窠里，碎了，也乱了，乱了一地的落红。

他站在门前，掏了掏荷包，一时怔在那里，他竟遗失了
回乡的钥匙。

一树柿子红
□黄海龙

甘肃“面片子”
□绿化树
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这世上，许多喟叹贫
穷者其实不缺钱，他们衣
食无忧却终日忧愁，只因
心里藏了一个“贪”字。

贫者不全是因为贪
心所致，但贪者多是因为
贪心而贫。得到钱财又
想谋求权位，得到权位又
想获取名声，世间万般事物都想拥入怀
中，却无奈一山总有一山高，总有人站
在身旁高己一头，走在一侧快己一步，
比之不上追之不及，贪心一起，恨意丛
生。

贪得无厌之人，心中始终塞得满满
当当，名利权位，声色犬马，旁人有的我
都要有，旁人无的我也要有，心中没有
余裕，只有不断膨胀的贪欲，自然也就
没有了幸福与知足的立锥之地。

贪者致贫，还因他总能找到不满足
的理由，却又不能脚踏实地凭实力争
取，而是旁门左道一齐上，歪路近路一
起抄，得之后快不得便不快。此时，良
善之人一般不与贪者计较，但遇到同样

贪心不足之人，必然会争
个反目成仇两败俱伤。

不知足是贪者的显
著特征，亦是贫者的可怜
之处。世上之事大多公
平，收获与付出成正比，
能力与地位相匹配，贪得
无厌而致贫者，只是弱者

的一厢情愿自怨自艾而已，不值得同
情，亦不值得帮助。

菜根谭里说，贪者常贫，知足常
富。可见贫富之间只在心之所向，知足
者地瓜野菜亦可成佳肴，贪得者山珍海
味也只是嚼蜡。只因心存贪念，世间万
物皆填不满心中欲壑，只能滋生无穷怨
念。

若想过得富足，便要摒弃心中贪
念，为精神世界留出清洁的空间，容纳
些许不公，接受些许挫败，细细品味寻
常烟火味道，静静体会大千世界之美。
如此，才能将小得小失弃若敝履，明晓
生活的大是大非，收获人生的大破大
立。

贪者常贫
□石子劢

谈天说地


