
黄霸是西汉名臣，在地方为政时政绩
突出。他关心百姓，亲自制定安民条款，规
劝黎民遵章守法，就连家常琐事也考虑得
周到得体。一番治理之下，工作很快见了
成效，当地“路不拾遗，夜不闭户”。

汉宣帝见黄霸将地方治理得如此之好，
认为让他只在地方任职实在大材小用，便动
了提拔之念。于是，他先征召黄霸担任太子
太傅，后迁升他为御史大夫，直到丞相。然
而，黄霸当上丞相后，依然像在地方任职一
样，关注琐碎事务，比如男女不同路、子弟当
尽孝等。如此思路之下，他在丞相任上自然
政績平平。《资治通鉴》评价：“霸材长于治
民，及为丞相，功名损于治郡。”

清代有位学子叫惠士奇，才高八斗、学
富五车，考取举人、中了进士，被任命为广东
学政。这个职位很容易腐败，但惠士奇“校
士公明，一文不取”。时任两广总督杨琳对
他特别欣赏，上奏雍正皇帝：“臣遍历各省，
所遇学臣中，仅见者有此清操特出之员。”

雍正深感清廉人才难得，试图让惠士
奇担任更重要的行政官职。但他没有立即
这么做，而是向杨琳进一步了解：“惠士奇
观其人，吏治可以用得否？”杨琳如实回奏：

“惠士奇未做过临民之官，臣与之共事三
年，观其作用，惟有衡文乃其所长，恐非吏
治之长材也。”雍正一听，就让他继续做广
东学政，将其调回京师后，也是继续用其所
长，任命他为专管文史方面的翰林院侍讲
学士，后来又任命他担任侍读学士。惠士
奇在这个岗位上兢兢业业，颇有建树。
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你的感官需要一

个假日
阳光在很高很高

的地方，使我忍不住
抬 头 去 看 。 隔 着 街
道，对面的公寓似乎
犹未苏醒。

这是一个假日的
早晨。黎明的光才刚
刚照射到公寓顶端。

隔得很远，我想
象着对面充满各种香
草气味的阳台，每一
片叶子、每一朵花蕾、
每一粒果实，都释放
着芳香的气味。

好像比赛着想要透露心里的愉悦，迎接这个
假日的黎明。

我嗅着自己手中一杯浮荡着香气的茶，凑在
鼻前，慢慢嗅着，因为是假日吗？

我有足够的悠闲，从容地去感觉自己的身
体。

我们的感官需要一个假日。在匆忙紧迫的
生活里，感觉不到美。

我没有那么鼓励你去美术馆看画，我没有鼓
励你去音乐厅听音乐，我没有那么鼓励你去剧院
看戏剧。

当艺术变成一种功课，背负着非做不可的压
力、负担，其实是看不见美的。

好的哲学总是那么简单。这么简单，却容易
被我们忽略。

我手中的杯子，因为空着，才能盛水。你可
以想象一个没有中空部分的杯子吗？

如果我们的生活被塞满了，我们还能有空间
给美吗？如果我们的心灵没有空间，美怎么进来
呢？

老子说：五色令人目盲，五音令人耳聋，五味
令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂。

这或许是人类最早的美学的反省吧！
太多的颜色，人的视觉已经麻木了，等于是

心灵的视障。太多的声音塞满了，听觉也麻木
了，便成了听障。

太多的味觉刺激，只是感官上的过瘾，其实
并没有细致的领悟，徒有口舌之爽，并没有品味。

而那不断向外驰骋追逐感官肉体上的放纵，
便像疯狂野马，已没有了内省的心灵空间，如何
容纳美？
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感受真实的触觉
绘画是要用视觉去看到“笔”的“触觉”吧！

我们还有多少机会真实地去感受自己的触觉？
达芬奇在解剖人体心脏时，发现了血液涌入

和涌出的管道不同。
他对着那一个已

经不再鼓动的心脏，
观察着那些如同洞穴
一般空空的心房和心
室，做了很详细的记
录。

列奥纳多·迪·皮
耶罗·达·芬奇

作为画家，其实
达芬奇不需了解这么
仔细。但是，作为人，
他好奇于这心脏的构
造与组织，他甚至幻
想着一股温热的血流
涌入这些孔穴，整个

心脏被充满时那种饱满温暖的感受。
大脑主管思维，而心，主管感受。达芬奇曾

经这样推测。
我在学习静坐的时候，尝试将大脑的思维腾

空。
好像学习让思虑里的杂质沉淀，好像静视一

杯面前的水，里面这么多渣滓，起起浮浮，但也慢
慢往下沉落。

沉落的速度很慢，比心中的预期慢得多。或
者，预期原来是大脑的一种妄想吧。

静坐久了，看到自己大脑的妄想很多，妄想
也就是心灵的杂质。

妄想沉淀了，感官的纯粹才能开启，眼、耳、
鼻、舌、身，我们或许可以恢复到原始触觉的感官
之初。

许多低等的动物，是没有眼、耳、鼻、舌这些
感官的，但是，它们有触觉。

我的身体里还存留着那些原初生命的记忆
吗？

我们遗失了多少触觉的能力？
在人类过往文明发展的过程里，我们禁锢了

许多官能的自由，特别是触觉的本能。
我们一定渴望过一个肉体，渴望亲近、渴望

体贴、渴望拥抱，渴望完完全全地合十。
如同柏拉图在哲学中阐释的，人类原来是完

整的，因为触怒了神，受了惩罚，被一分为二。
因此，我们每一个人都是不完整的，我们一

生都在寻找被分开来的另一半。
我们用视觉在找，用听觉在找，但是，你发现

没有，我们最终认识到的另一半，可能存在于触
觉里。

这世界上有一个你可以完全用触觉去信任
的身体吗？

好想回复到婴儿时的状态，徜徉在母亲的怀
抱里。完全纯粹的爱，竟然是一种纯净的触觉。

在人类的文明里，触觉是禁忌最多的。
给感官一个假日，我想清空自己，我想被充

满，彻底被充满。

放空自己 给感官一个假日 □蒋勋

汉堡有个很有名的理工大学，这个大学有一
门公共选修课——法律。自愿选修法律课的学
生多得不可思议。碰到考试的时候，极大的阶梯
教室更是挤得不可开交，甚至有的学生要坐在地
板上答考卷。这样的学习积极性，会让不知内情
的人感慨万分。其实，这当中另有奥秘。

原来，这门课的试卷好多年来用的都是同一
份。也就是说，每个学生在考试以前，弄份去年
的考卷做一下，只要智商不是太低，就能考及
格。这已经是大学里公开的秘密：法律课人多，
教授傻，及格率百分之百。

有一天，我遇到这个大学的一个退了休的教
授，我就把这个公开的秘密告诉了他。我倒不觉
得那教授傻，我觉得他懒得不可救药，连一年出
一份考卷这样的事情也不愿意做。

退休教授仔细地听着，然后呵呵笑起来。他
说：“我看这教授一不傻二不懒，他这是太聪明
了！你想一想，大学为什么要给普通的学生开法
律课？那是希望他们对法律有个大致的了解。
可是谁都知道法律最枯燥无聊，学理科的学生都
鬼精，头脑正常的人都不可能自愿去选这门课。
就冲着这一成不变的考卷，他们就选修了法律。
选修了，总得去听课。在考试以前，总得把考卷
看一下。如果这考卷出得内容丰富全面，那在准
备考试的过程中，学生就了解了一些法律的基本

知识，这不就达到了学习的目的？既然达到了学
习目的，当然就可以及格。”

可以相信，这张考卷还将不断地使用下去。
学生一边考试一边偷着乐，而教授一边看考卷一
边也偷着乐。这么双赢的事情，真是其乐融融。

即使考完试以后不及格，如果分数相差不
多，也还存在一线希望。这个大学专门设有一个
办公室，让学生去查考卷。查考卷的过程就是，
老师和考生齐心协力再努力一把，看看能不能让
没有及格的学生找到一个及格的机会。我亲戚
的孩子在这个大学读书，去年考试有一门不及
格，差了一分半。他起了个大早去查考卷的办公
室，办公室已是人头攒动。排在他前面的是一个
留着朋克发型的学生，老师看一眼这个学生的分
数，说：“差5分太多了。我肯定找不回来那么多，
你还是下次补考吧。”这个差5分的朋克就被打发
走了。轮到一脸忠厚样子的他，老师说：“差一分
半？你的运气也太背了。差半分问题不大，差一
分半我就没把握了。我们一起来试试看吧！”结
果他们两个在他的考卷上，这里找出一点，那里
找出一点，终于凑及格了。老师和学生开开心心
地握手告别。

其实考试只是鼓励学习的一种手段。如果
为了考试，让学生失去了学习的兴趣，那这样的
考试也就失去了意义。

德国的大学考试 □无垠
海外风情录

海边村，枕在东海的口子边上。只
要爬过护塘，就能看见浪涛，浪涛像一道
道泛着白光的城墙，吼着、跳着、挤着，拍
岸而来，到了护塘后撞成了水花，它们撼
不动护塘。海边村，在这护塘之下，过着
平凡、平静、平安的日子。而这日子却能
给海边村带来生机，无限的生机。

我在这里生活了20多年，每天看见
海，每夜听见海。到了海里，先戏水，后
踏浪，再是扑通游泳，无师自通。海风湿
漉漉，有点咸，有点黏。海风吹得父母的
脸跟焦炭一个颜色，我的皮肤也像上了
一层桐油，黑里带黄，黄里带着油光。我
常在村里的田野上独坐半天，想想有海
的好处，也想想没有海的好处。我到钱
桥镇读书的时候，漂亮女同学都不敢看
一眼。因为我的手背像是烘过的山芋皮
一样，做作业时也不想伸出手去。想到
自己要在这里过一生，我有时想哭。而

我的父母却一直笑着、乐着、忙着。他们
认为，海边村有海是天地造化，他们把这
看作幸福，无限的幸福。

海边村人感觉唯一的遗憾是，节日
里有客人来，用海鲜招待客人，感觉自豪，
但也会横生一个不好的预感，这个预感就
是亲戚朋友喝过茶后会说，为什么这里的
水是咸的？这一说，就觉得尊严被剥光。
有玩、有看、有吃的海边村，到最后水是咸
的。但谁也改变不了这个事实。海边村
人不愿意输在水的咸淡上。

他们想的办法就是存储天落水。天
落水，是天上的水。天上的水，什么水可
以比？

我小时候喝的水，基本上是天落
水。天落水是盛在水缸里的，并且在水缸
里做了处理的，比如加一点明矾。我们家
里有六七只水缸，矮壮、厚重、坚固。灶头
边上有一只水缸，客堂屋檐口有一只水
缸，宅前的菜园口也有一只水缸……位
置都是按照接水、用水的便利计算好的。
缸口都是用盖子盖住的，盖子是用木头做
的，清爽、结实，轻重适中，掀盖方便。天
落水金贵，不可以浪费的。

有一年，七八两个月，只下了两场
雨，场次少，雨时短，雨点小，屋顶的稻柴
还没有湿透，雨就收场了。大家看看天，
知道老天此时不怜人，有人提议，我们还
是打个井试试。

井打好了，大家从井里舀出来的水，
喝过后大呼：咸的，咸的。爷爷又丢出一
句话，水咸点，碍啥事，咸水是咸不死人
的。

是咸不死人，但咸坏了人的心境和
面子。海边村人急中生智，想出了许多急
救办法，比如客人来了，水里放些白糖、红
糖，要舍得多放。有时放茶叶，茶叶要抓
一大把。也放薄荷叶，碗口上要放满。也
开始学着烧老姜茶，老姜要放大半只，姜
茶里再放红糖则更好。还烧大麦茶，大麦
舀满半碗，烧出来的大麦茶一定要黄里透
红，看上去像酱油汤一样。总之，天落水
能不用则不用，能少用则少用。这成了海
边村人自觉遵守的生活习惯。

现在的海边村，自来水通到了灶头，
自然没有了咸水之烦。但海边村农家门
口的井依旧是有的，井水时时被人用着。
有许多人家，淘米、洗菜，以及洗衣、洗鞋、
洗碗，用的还是井水，他们不愿意说咸水
的好处与坏处了，而是用习惯、用冬暖夏
凉来圆自己用井水的理由。其实这里面
起决定作用是他们骨子里信奉节约的品
德。至于心底到底怎么想的，一下子很难
说清楚。

我问了母亲，母亲回答：水，咸咸淡
淡的好；人，苦苦甜甜的好。

水咸的
水淡的 □高明昌

●有个唱词很苦的剧目，戏的名字
我不大清楚。有一年县里的剧团到我村
表演，唱的正是这出戏。一个女演员在
上面悲戚地唱，我在下面啪嗒啪嗒落泪。

●那一年，我还是个小屁孩。我落
泪的场景，被一个舅舅看见了，他见我泪
流满面的样子，远远地笑。整个戏台下，
有好多人，但记忆里，就剩下我俩——他
在笑，我在哭。

●过后，他还认真地问我，你哭了？
我说我没哭，他就又哈哈哈地笑。我乜斜
了他一眼，他笑的样子太坏太狰狞。

●其实，戏词我一点也不懂。我哭
是因为妈妈总是哼这个调调。农闲的时
候，妈妈坐在炕上，一边做着针线活，一
边哼，声调低沉悲戚哀婉。每当这个时
候，我就坐在妈妈一边，无助地看着她，
敛声屏气，一动不动。

●我觉得，妈妈心里一定苦得很。

●好多年后，我发现，我当时之所
以被触动，与一个文学鉴赏的词汇有关：
共鸣。我听懂了戏，只是因为，在很小的
年纪里，我明白了母亲。

落泪 □马德

大家V微语
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那些年那些事儿

读史札记

用人之策 □佚名


