

人在旅途，夜晚走在陌生城市的街头，最打疼我们眼睛的一定是一窗一窗的灯光。那温暖、柔和的光亮，不禁勾起游子思乡思亲的情愫，照得内心的孑然孤独无处躲藏。

满窗明月

□刘江滨

这种感觉恐怕人人都会有吧。窗是家的象征。《说文》云：“在墙曰牖，在屋曰窗。窗，从宀，从囱。”远古时期，人们筑房造屋，在墙上或屋顶上凿出一洞，以透光和空气，还可让烧饭的烟冒出。白天看袅袅炊烟，晚上看荧荧灯光，在田里耕作的人就知道归宿在何处。虽然对一处房屋或一个家来说，门的重要性远远大于窗，没窗或许可以将就，没门是万万不行的。但门更多的是物质属性，而窗却更多的是精神属性，寄寓了人们诸多情感和审美的内在要素。

小时候，家在农村，窗户是木头做的，由窗框、窗棂组成。窗棂也不讲究，简单的方格状。夏天钉上浅绿色的窗纱，冬天则糊上粗糙廉价的麻纸。这种麻纸上面疙疙瘩瘩，透光性差，白天屋里也暗乎乎的。天麻麻亮的时候，经常被鸡鸣或麻雀叽叽喳喳的叫声吵醒，又不愿意起来，就盯着窗户看，那些纸上的疙瘩竟被看出了诸般人或动物的形状，就像看天上的云彩一样，白云苍狗，天马行空，有趣好玩。遇到凛冽的寒风在树梢上狂啸，薄薄的窗纸呼呼啦啦地响，反而觉得室内暖和，睡得更香；有时窗纸突然就被吹破了，冷风顺势从破口处灌入，如果恰巧遇上下雪，雪花拥挤着飞舞，能把人冻得上下牙打架。这时没有更好的办法，只好找些旧棉衣棉裤塞到窗格，待风儿消歇了，再重新糊上窗纸。

因为窗纸薄而脆，故留下一句歇后语，事情即如窗户纸——捅就破。

讲究一点的人家将窗户做成了艺术品。那一年我去山西乔家大院和王家大院，不禁为各种窗棂所吸引，造型各异，式样繁多，不仅仅是方格形的，还有菱形、圆形、扇形、瓶形等等我叫不出来名的形状，还雕刻着蝙蝠、石榴、葫芦、仙桃等寓意美好吉祥的物事。普通人家喜欢在过年或结婚时贴窗花，即在窗户上贴上各式各样的剪纸，或飞禽走兽，或神话人物，或五谷丰登，或福禄寿喜，红彤彤，喜洋洋，一个物质的窗户成了透视人们心灵的窗口。山西有一首民歌《剪窗花》，这样唱道：“银剪刀嚓嚓嚓，巧手手呀剪窗花。莫看女儿不大大，你说剪啥就剪啥。啊儿哟，祖祖辈辈多少年，解开多少愁疙瘩。不管风雪有多大，窗棂上照样开红花。”物质生活固然重

要，可艺术的生活同样不可或缺，精神的抚慰让一切都漾出了生命的机趣，与过年贴窗花一样，一条红头绳就足以令喜儿欢欢喜喜过个年。

窗户是人们在室内与外部世界建立联系连接点，即使足不出户，一年四季的细微变化，春草绿了，秋叶黄了，风雨雷电，雪花纷飞，都能在窗前依次展现。窗户更像一个画框，涂抹描绘出各种色彩各种意象的图画。古人早就发现了这一点，如杜甫：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”张耒：“梦觉隔窗残月尽，五更春鸟满山啼。”李清照：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。”白居易：“清风两窗竹，白露一庭松。”等等。现代诗人卞之琳也有名句：“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”清代戏曲家李渔在《闲情偶寄》中说“开窗莫妙于取景”，其实，窗外的景色是固定的，如何看景，更在于取景者的心情。譬如秋末的残荷，破败寥落之相何美之有？乐观的人却找到了听雨之乐。“隔窗听雨”成了古诗词中最多见最丰饶的意象。而东西南北四面的窗，本是普普通通的方位，却被诗人赋予了迥然有别的特殊况味，如南窗寄傲，北窗下卧，西窗剪烛，东窗嘛，哈，——东窗事发！窗户也有诸多雅称，如西窗，绿窗，竹窗，纸窗，玉窗，金窗，幽窗，轩窗，等等，这些好听的名字无不盈满了诗人温润美好的意趣。

窗外的风景不仅是风景、是美，有时还是信念、意志和生命。美国作家欧·亨利的小说《最后一片叶子》就讲述了这样的故事。青年女画家琼珊患了肺炎，病得厉害，而且对活着已失去了信心。她躺在床上望着窗对面墙上的常春藤，秋风中叶子一片一片落下，她认为最后一片叶子落下的时候，她也要随之而去了。但奇迹发生了，经过几天的风吹雨打，那最后一片叶子依然贴着墙挂在藤枝上，绿中泛黄，不曾凋落。琼珊以为这是天意，信心大增，身体竟好了一半。后来得知，那片叶子是老画家贝尔曼在闻知此事后在夜雨中画在墙上的，他却因此患了肺炎死去。这时的窗，更像一面镜子，映照出来的是人性善的底色和力量。

我现在的居室，南窗北窗通透，不再是狭小的纸窗，而是宽大的落地玻璃窗。北窗外是一条河，河对岸是公园，花红柳绿，碧波荡漾，四季皆为风景。南窗外不仅可观赏小区庭院的绿草如茵、枝叶扶疏，更喜欢明月破窗而入的清幽感觉，一如李白诗句“满窗明月天风静”所述的意境。明月装饰了窗子，窗子也装饰了人生的诗和梦。

每个人身上都有慕容复的影子

□佚名

金庸，借段誉之眼，对慕容复的描述：“但见那人二十七八岁年纪，身穿淡黄衫，腰悬长剑，飘然而来，面目俊美，潇洒闲雅。人道是江湖豪侠客，却是个翩翩佳公子！”谁又能想到，这样一个文武双全、俊雅无俦的人，竟是个“主角的身子炮灰的命”。自年少成名之后，他后来的人生之路，走得却是那么曲折艰难。尽管如此，他依然不离不弃，在梦想的路上摸爬滚打。仅这一点，慕容复就该被尊重。因为，在我看来，人重要的不是所站的位置，而是所朝的方向。

我曾做了一个《天龙八部》的视频剪辑。与以往看到的网友关于慕容复的讨论不同的是，现在出现了很多不同的声音。大批网友在有关慕容复的片段下面留言：慕容复屡败屡战，堪称典范；慕容复始终坚持自己的复国梦想，值得学习；慕容复像极了我们的人生，有太多的不如意……的确，生活中，太多的人身上，有慕容复的影子。

芸芸众生中，一个普通人的成长经历：在父母、老师的鞭策下，跟着高考的指挥棒走；小学、初中中已是中考小考不断，与一众高手隐藏在不知名的战场厮杀，偶有失意，便被父母拿起“小皮鞭”猛抽；好不容易一路努力，迈进了重点高中的大门，谁料想，班级里，一下杀出“乔峰”“段誉”“虚竹”等一批顶尖高手不说，还有“鸠摩智”“丁春秋”等众多实力派等着和你竞争。好不容易踏上社会，却发现，社会这个大学校更为烦琐、复杂……兜兜转转的我们，终于明白：不管你成功也好，失败也罢，有些人，你避无可避；有些苦，你逃无可逃。或许，不如

意的人生，才是最为真实的人生。

关于《天龙八部》，网上有经典调侃，很有意思：乔峰开局就满级，段誉中途开挂，虚竹盗满级号。慕容复前期充钱，得充值礼包就到处浪，只顾搞公会，后期都没满级。只有鸠摩智是一刀一刀砍怪升级。由于前期欺负段誉，后期被段誉开挂复仇，丢装备删号退服。萧远山和慕容伯卡bug升级，最后在公屏上对骂，互相举报，被GM扫地僧给封号了，游坦之是捡了别人爆的极品装备咯，王语嫣是任务说明NPC。

客观来说，慕容复的武功一点也不差，只是被太过耀眼的乔峰三兄弟掩盖了锋芒而已。他也足够努力，尽管屡战屡败，却始终不忘复国梦想。《天龙八部》洋洋洒洒150万字，道尽了人生七苦：生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得。故事的收笔交给了慕容复，读来别有深意：“但见慕容复在土坟上面南而坐，口中兀自喃喃不休。”世事本就一场大梦，如慕容复般身在醒梦之中尚自喃喃不休，人生不如意者，何其多矣！

不如意事十八九，正用此时风雨来。成功总是寥若晨星，平凡却似暗夜繁星。我们生命中5%的精彩，是用95%的平淡做铺垫的。聚光灯下，芳华绝代，而光鲜亮丽的背后，是众人所看不见的愁苦。路遥说：“生命里有着多少的无奈和惋惜，又有着怎样的愁苦和感伤？雨浸风蚀的落寞与苍楚一定是水，静静地流过青春奋斗的日子和触摸理想的岁月。”你我皆凡人，用心过好自己的生活，比什么都好。

大家V微语

医治“不够的病”

□松浦弥太郎

●有两句话，我无论如何都不想出口。那就是“没钱”和“没时间”。

●“我想培养兴趣，可是我没钱，而且我很忙，根本没那个时间”，或许你的朋友里就有人曾这么说过。

●没钱买菜、学习、出去旅行。没时间做菜、休息、学习。

●我觉得能够若无其事说出这种话的人，根本早就放弃了维持健全的身心。

●因为如果跟寻常人一样工作、生活，却“没钱也没时间”，那只能解释成他得了一种病，一种叫“不够的病”。

●均衡的饮食，娱乐放松，学习——要做到以上几件事，并不需要花上庞大的金钱和时间，我认为如果处在身心健全的状态，一定可以筹措出这点钱，也能腾出这点时间。

文史杂谈

短篇小说永远是正确的

□苏童

很多朋友知道，我喜欢短篇小说，喜欢读别人的短篇，也喜欢写。许多事情恐怕是没有渊源的，或者说旅程太长，来路已经被尘土和落叶所覆盖，最终无从发现了，对我来说，我对短篇小说的感情也是这样，所以我情愿说那是来自生理的喜悦。

谈短篇小说的妙处是容易的，说它一唱三叹，说它微言大义，说它是室内乐，说它是一张桌子上的舞蹈，说它是微雕艺术，怎么说都合情合理。但是谈论短篇小说，谈论它的内部，谈论它的深处，确是很难的。因为一个用一两句话就能囊括的短篇小说会令人生疑，它值得谈论吗？相反，一个无法用简短的句子概括的短篇小说，同样也让人怀疑，它还是短篇小说吗？所以，短篇小说历来就让人为难，一门来自语言的艺术，偏偏最终使语言陷入了困境。

年底年前关门算账，有精明的会计替短篇小说的赤字算个账吗？

或者，是有一笔无头债务，只是没人知道是创作欠了评说的债，还是评说欠了创作的债，没人知道是一种体裁欠了文学集体的债，还是一个文学集体都欠了一个体裁的债，又或者，干脆可以质疑，是短篇小说的作者欠了短篇的债，还是短篇欠了作者的债？算账不容易，债务不清，再精明的会计也很容易算出个糊涂账。

“欠债是相互的。”短篇阵营内部对外部的关系，是否存在什么债务，傲慢属于谁，偏见属于谁，很难言说。这阵营的内部，从旧篇到新章，再从旧人

到新人，倒是可以算账的。历史上最伟大的短篇小说作家博尔赫斯谈及霍桑的短篇小说《威克菲尔德》时，石破天惊地提到了佛朗茨·卡夫卡。《威克菲尔德》提前一百年“预先展示了卡夫卡，但卡夫卡修正提炼了对《威克菲尔德》的欣赏。欠债是相互的，一个伟大的作家创造了他的先驱。他创造了先驱，并且以某种方式证明他们的正确。”

以这种方法来看待“债务”，让人豁然开朗，“欠债”也可以理解成一种馈赠了。自然，馈赠也是相互的，所有的霍桑都在创造未来的卡夫卡，所有的卡夫卡也在创造霍桑。所有的威克菲尔德最终将摇身一变，变为格利高里，变为土地测量员，而那个土地测量员有可能亲自拜访历史，测量威克菲尔德离家一条街隐晦的地点，与他的距离到底是多少米。博尔赫斯自己一定创造了某个先驱，而这个先驱一定会被未来的某个伟大的作家再创造。如此说来，短篇小说并没有什么单独的处境，它是与庞大的文学集体同呼吸共命运的，未来的所有《城堡》和所有《审判》，它们会出示一纸证明，来证明短篇小说的正确。

无论年前年底，其实我都没什么账可算，我只是在写一个序。突然想起很多年前，我在我就读的中学图书馆里借一本书，图书馆的阿姨提醒我，这不是长篇，是短篇小说集，你借去可别后悔呀！我当时不知道是怎么回答她的，如果是现在，我会说，不后悔，短篇小说永远是正确的。



本版稿件作者如涉稿酬，请与 lswbscgh@sina.com 联系

百业信息

业务咨询：孙玉丽 13998140822
郑重提示：本信息不做为双方交易法律保障，使用信息，请仔细核对相关信息，一切交易行为自行承担法律责任。

厂房门市	个人房产
医药公司出售 年销售额9500万，真实可靠，无欠款。因家中有事现1300万出售，两年回本。有意者短信联系。T:15541555829	别墅低售 深南碧桂园莫奈小镇 交通方便，396平，赠花园车库、家具、家电，精装修260万。18640592666
急售 300㎡门市大东珠林路年租15万368万15524343193	招聘 聘储备主管、销售人员 13019333415
托老养护 花园式养老院 费用低营养餐 医养结合 88273999	便民服务 ◆大兵搬家 全市连锁 024-88883333 ◆地热清洗 更换水器 15940088810
星养老院 医养结合 88079401 级 价格低 13066636973	店铺转让 ◆五爱、大南2处超市兑 15940522627

抚顺市久丰合成树脂制造有限公司年产2万吨碳九石油树脂项目征求意见稿信息公示

按照《环境影响评价公众参与办法》(生态环境部令 第4号)的文件要求，现将抚顺市久丰合成树脂制造有限公司年产2万吨碳九石油树脂项目环境影响评价的有关内容进行征求意见稿形成后的信息进行公示。(一)环境影响评价征求意见稿全文的网络链接及查阅纸质报告书的方式和途径：抚顺市久丰合成树脂制造有限公司年产2万吨碳九石油树脂项目环境影响评价征求意见稿发布在 <http://www.lntanglong.com/>，您可以登 <http://www.lntanglong.com/> 查阅，也可以通过电话、电子邮件等方式向我单位申请查阅本项目纸质环评报告书。(二)征求意见的公众范围本次征求意见的公众范围为可能受项目影响的居民，具体包括双树沟、员工村、城沟村、94中学、碾盘村、萝卜坎村、萝卜坎小学、台沟村、龙凤沟村、祝东村、祝西村、大红沟、小红沟、朗士村、新屯、海新小学、抚顺第四十二中学、龙凤街道、龙祥村、东洲区龙凤医院、实验中学分校、新苑社区、北龙凤沟、石化中职专、新农村、平山村、北坎村、丁庄村、马和村、高家店村、丁家沟、佟家村居民等。(三)公众意见表的网络链接您可以登录 <https://nan.baidu.com/s/1S5au8CBef9HqGtqalumwLg>。(四)公众提出意见的方式和途径您可以通过电子邮件、电话、网站回帖等方式发表对本工程建设和环评工作的意见。请您在发表意见时尽量提供详细的联系方式，便于反馈。建设单位：抚顺市久丰合成树脂制造有限公司 联系电话：张楠，024-54316557 电子邮箱：185141478@qq.com (五)公众提出意见的起止时间 2020年12月25日-2021年1月11日 辽宁唐龙技术咨询有限公司