
唐诗来过 □苏沧桑

天姥山下，班竹村口，陆布衣接过我递给他的一
杯木莲花豆腐，问卖木莲花豆腐的女人：大姐，你知道
李白吗？我不晓得李白的。木莲花加了蜂蜜，吃了好
的。然后，她专注地核实着手机里我们转的木莲花豆
腐钱。她大概以为我们在找一个叫“李白”的村里人。

木莲花豆腐果然好喝，被初秋的暖阳轻轻裹着走
了一段山路，这一杯清凉正合心意。踏上谢公古道，
一张黛绿色的浙东唐诗之路地图立在道旁，曾被历史
短暂悬置的巨大空间，此刻清晰地、具象地铺陈在我
们脚下。

司马悔桥下的枫叶尚未红透，被阳光照到的一小
部分，通透明亮，在黛绿色的山林背景中凸显出秋色
令人惊艳的部分。脚下，一些细碎的阳光正落在谢公
古道石头路毛茸茸的青苔上，钻石般的光芒，被一个
个脚印覆盖，又一一闪现。

这里的一草一木、一尘一土，曾一起承载过千余
年前盛大的行吟，一首首唐诗、一桩桩往事、一个个传
说，任斗转星移、沧海桑田，如脚底下的一片片光芒，
细碎、璀璨、斑驳，如露如电，如梦如幻。从杭州至绍
兴，自镜湖向南经曹娥江，入剡溪，经沃洲、天姥山，最
后至天台山石梁飞瀑，一条长约200多公里、方圆2万
余平方公里的浙东唐诗之路，被千年时光冲刷得有点
面目模糊，却依然古意悠悠。

1500 多年前，谢灵运京城被贬后带领家仆几百
人，从上虞南山一路披荆斩棘，伐木开径，自制前后齿
可装卸的木屐，经新昌，过天台，至临海，打通了越州
与台州、温州的通道。他未曾想到，留在这条古道上
的屐印，将被阳光、落叶、积雪覆盖，将被纷至沓来的
脚印覆盖。李白来了，孟浩然、杜甫来了，卢照龄、骆
宾王、贺知章、元稹、罗隐、崔颢、刘禹锡、贾岛、罗隐、
温庭筠、孟郊、陆龟蒙、皮日休来了，400多位唐代诗人
荟萃沃洲，漾舟剡溪，穿越古道，驰骋会稽、四明、天台
三山，击节高歌，留下了 1500多首东海般恢弘壮丽的
唐诗，也留下了一条逶迤绝美的唐诗之路。

“半壁见海日，空中闻天鸡”“雪尽天地明，风开湖
山貌”（李白），“越女天下白，鉴湖五月凉”（杜甫），“漠
漠黄花覆水，时时白鹭惊船”（朱放），“孤云将野鹤，岂
向人间住”（刘长卿），“苔涧春泉满，萝轩夜月闲”（孟
浩然）……在那段梦境般的时光里，浙东古道见证着
人与自然的一见钟情、深情相拥，见证着每一位诗人
的狂喜、痛哭、低吟、长啸。

为什么有这么多唐代诗人在浙东游弋讴歌，并将
唐诗之路的内涵扩及到书画、音乐、哲学、伦理、民俗、
经济、宗教、建筑等各个领域？它的魅力当然不只在
山水。

这里是史前传说中“仙人所居”的蓬莱，亦是佛家
圣境、道教福地，更有魏晋遗风与汉及先秦文化的深
厚积淀，早被南朝刘勰赞为“六通之胜地，八辈之奥
宇”。这里流传着无数美妙的神话和传说，如刘晨、阮
肇天台山采药遇仙子的爱情故事，鲁班刻木为鹤的传
奇，任公子钓巨鳌的寓言等等。因此，诗人们不仅醉
心于这片山水，更痴迷于寻访古人踪迹，效仿古人雅
事。李白“入剡寻王许”，杜甫叹“王谢风流远”，王勃
效王羲之行修禊事，于濆等效戴顒携斗酒，往树下听
黄鹂之音医“俗耳”……

在这条线路上，诗人们的游法也是五花八门，有
杜甫孟浩然式的“壮游”，有宦游、隐游、避乱游、经济
考察游，还有白居易的“神游”、李白的“梦游”。据考，
李白曾四入浙江、三入剡中天姥山、二上天台山、一上
四明山，47 岁的李白奉诏入京又被放逐还山后，自淮
南南下越中，临行前挥笔写下了传诵千古的《梦游天
姥吟留别》，一句“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开
心颜”响彻天宇，在每个中国人的内心激起了涟漪或
巨浪。

唐诗之路，与万里长城、丝绸之路、茶马古道遥相
呼应，千古遗韵在后人们的舌尖上、耳蜗里、笔底下、
灵魂深处日夜回响。

从班竹村的尽头往回走时，见一位白发老妪站在
家门口含笑看着我们，身旁晒着两大竹筛红枣。我问
她，老人家您知道这里是唐诗之路吗？

她笑了，知道知道，你看墙上画了好多诗，可惜我
不识字的。

假如唐诗是一个人，他一定很高兴这些年自己的名
字在此被频繁提起，在更远方被更多人惦记。我想，他
一定也不介意自己的名字在此被乡野老人们忘记。

每个生命都独自奋力承载着自己的萌芽，挣扎，
绽放，凋零，对于乡野平凡的人们，唐诗当然可以像卖
木莲花豆腐的女子想的一样，只是一个认识或不认识
的普通人而已。李白是谁？唐诗是谁？他们自己就
是。

繁诗似锦，哪及眼前的半点温馨？要紧的，是将
日子过成一首好诗。

别追不累的羚羊
看关于动物的电视，有一幕别有意味。
在遥远的非洲马拉河，河谷两岸青草肥嫩，草丛

中一群群羚羊在美美地觅食。一只非洲豹隐藏在远
处的草丛中，竖起耳朵四面转悠。它觉察到羚羊群的
存在，然后悄悄地接近羚羊群。越来越近了，突然羚
羊有所察觉，开始四散逃跑。非洲豹像百米运动员那
样，瞬时爆发，箭一般冲向羚羊群。

它死死地盯住一只未成年的羚羊，直向它追去。
羚羊跑得飞快，非洲豹更快。在追与逃的过程中，非
洲豹超过一头又一头站在旁边观望的羚羊，但它没有
改追这些离它近的猎物，只是一个劲儿地朝着那头未
成年的羚羊疯狂地追去。

那只羚羊已经跑累了，非洲豹也累了，在累与累
的较量中，比的是最后的速度和耐力。终于，非洲豹
的前爪搭上羚羊的臀部。羚羊倒下了，豹牙直朝羚羊
的脖颈咬了下去。

我有点奇怪，非洲豹干吗中途不去咬距离近的羚
羊呢？何必还要使劲儿去追当初那只？那么近，应该
很容易得手呀！

就在我困惑的时候，电视里出现了旁白：为了生

存的需要，一切食肉动物都知道在出击之前要隐藏自
己，而在选择追击目标时，总是选那些未成年的，或老
弱的，或落了单的猎物。

为什么非洲豹在追击过程中，不改追其他离得
更近的羚羊呢？我理解的答案是，因为它已经很累
了，而别的羚羊还不累。其他羚羊一旦起跑，也有
百米冲刺的爆发力，瞬间就会把已经跑了百米的非
洲豹甩在后边，拉开距离。如果丢下那只跑累了的
羚羊，改追一头不累的羚羊，最后肯定是一只也追
不着。

我因此联想到，人也是一样的。抱定最初的目标
不松手，一直追求下去，但中间也会有不少诱惑。为
什么是诱惑呢？因为那些东西看起来很近，似乎一抓
就到手，可事实上，那些诱惑就像是不累的羚羊。人
不能只看见诱惑很近，却忘记自己的力气已经消耗在
最初的目标上。人付出的精力是有限的，起码，不是
一下子就能够恢复的。

原来，所谓坚持，是一种最符合实际的考虑。别
追不累的羚羊，心无旁骛，抓住被你追得筋疲力尽的
那只羚羊。

□佚名
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●我们经常说到一个词，叫“个人能力”。那么到底什么是“个人能力”
呢？

●最近我看到有人建了一个模型，说个人能力分成这么七个方面：第
一，我清楚自己要什么，这是目的。第二，我清楚自己需要做成怎样，这是目
标。

●对，目的和目标不一样的。比如，我的目的是得到领导的赏识，但目
标呢，是把最近团队的经验总结成一本手册。你看，定目标是比较难的。还
有第三，我应该怎么做？就是达到目标的落地方案。

●那这就完了吗？不，还有第四点，还得清楚我不能怎么做，这叫风险
规避。还有第五点，我做的事有什么影响力啊？这是对环境的洞察。

●还有第六点，遇到问题该怎么调整？这是灵活应变。还有第七点，我
没有解决问题，那要怎么办？这是承担后果的预期准备以及止损策略。

●你看，所谓个人能力的成长，其实是围绕这七个点不断提升啊。

什么是个人能力

大家V微语

□罗振宇

我的父亲母亲

谈天说地

母亲是一个有性格
的人，她认准的事情，就
一定要做，无论有多难，
都无法阻止她。她曾经
对我们说，年轻的时候她
就有梦想，那梦蒙着玫瑰
色，随着风飘飘忽忽，将
来她要生很多小孩，让他
们干各种各样的事。果
然，她生个没完，一个接
一个，每隔两岁一个，总
共七个孩子，都蓬蓬勃勃
成长起来了。七个孩子
也真干各种各样的事，搞
科研、做生意、跳舞、写
作、公务员、做会计，品类
齐全，都合了她少女时候
的梦。

我们家是新中国成立后，从海外回
来的。父亲做棉布、百货等生意，母亲
是医生。

母亲是苏州人，人们一般以为，苏
州话呢喃带腻，苏州人的性格也是这
样，这实在是一个错误。历史上的金圣
叹、六烈士就是它倔强的风骨。女子的
肌肤是柔弱的，但撑起肌肤的骨头是坚
硬的。

那时候，食物非常紧缺，一点点菠
菜都要营养证，小孩子喊吃不饱。母亲
是医生，她知道我们小孩在发育期，需
要营养。到了星期天，天还没亮，她就
起床，有时喝一口稀粥，有时空着肚子，
就顶着稀疏的星光出发了。她是到上
海的郊区去，到有河水的小镇去，替我
们采购食物。

此时，我的眼前浮起母亲当年的形
象，她的脸是灰白的，脸上有细碎的淡
淡的皱纹，像一张隐约的网，网住了她
脸上的表情。由于疲劳和睡眠不足，她
的眼眶有些下陷，但眼里却透出一种寻
求食物的热烈的光亮。

因为是休息天，我们小孩都起得
晚，等我们从被子里钻出来，母亲已经
往返几十里，赶回家了。而她的菜篮子
里早已装满了食物。这一天就将是兴
奋的一天，当炉子上飘出肉的香味时，
我们叽叽喳喳的，家中像有一群欢乐的
小鸟。吃饭的时候，她给每个孩子夹肉
夹菜，自己至多喝一点汤。

母亲自小相信读书，她认为书读好
了，就有本事，就能在社会上站住脚。

母亲对我们孩子寄予了
很大的希望，两个哥哥她
自小抓得很紧，后来都成
了复旦的高材生。姐姐
五岁起，就被送去学舞蹈
了，是个白俄老师，特别
严厉，姿势稍不到位，就
用尺子狠狠地打小孩裸
露的腿，红一道青一道，
姐姐哭着不肯去。母亲
的眼睛也湿了，但她还是
硬着心肠，把姐姐送去。

轮到我，因为外公是
苏州的一个画师，所以母
亲教我学毛笔字，让我学
柳公权，最早临的是《玄
秘塔》。而我的小妹妹则

是从小学钢琴。我们家住在1号，许多
年后还有人跟我说，一走进弄堂，就能
听到叮叮咚咚的钢琴声，老好听的。

我们家四个男孩，可能是大哥传下
来的，都喜欢玩宠物。有一年，我家的
晒台上搭出了一个棚子，传出咕咕的声
音，我走近了看，里面是十来只白的灰
的鸽子，哦，大哥养鸽子了。然而，爸爸
和妈妈在屋里对话。妈妈说，不行，不
行，不能让他把精力都用在鸽子上，他
马上要考大学了，学习要紧。爸爸的声
音很含糊。妈妈尖声说，这个时候，你
还放任他，不行，一定不行！

那一天终于到来，大哥放学回家，
忽然听到阳台上有动静，他来不及放下
书包，就蹿上楼梯。母亲在阳台上，正
举着一把柴刀，一下一下，重重地劈在
鸽棚上，此刻她的工作已经接近尾声，
漂亮的鸽棚成了一堆碎木片。大哥绝
望地叫了一声，在晒台乱蹦乱跳，拼命
跺脚，似乎不想活了。母亲扔掉了柴
刀，抱住了他的脑袋，嘴里喊：“儿啊，儿
啊……”

今天我想，大哥后来能够读书很好，
我们家的孩子到了社会上，做事都比较
专心，大概同鸽子事件有一定关系吧。

大约是几年前，母亲忽然问我，能
不能替她写点资料，是有关抗战的。我
知道又是关于她当年为抗战演戏募捐
的事，随口答应了。于是，她极为认真
地讲起往事……然后带点羞涩地问我，
能不能把这些写出来？

我知道，她自认为这是她一生中的
亮点。

□沈乔生母亲的爱


