
没有什么
必须是你的

于故乡而言，我始终是一名旅人。5
岁时随父“从军”，去了遥远的内蒙古。16
岁时到山东求学，一待就是4年。32岁时
到了岭南，一晃儿已是第 17 个年头。只
是，离故乡越远，越想故乡的面。

故乡兰州的面，是牛肉面。
回想起来，我吃第一碗牛肉面时已是

十三四岁的少年。一天早上，我和父亲没
在家吃早饭，他带我出门，进了街角一家
饭馆，买了两碗牛肉面。我第一次吃，被
它的香熏得“晕头转向”。作为中学生，语
言匮乏，无法形容那种滋味。但是，那几
分钟，那食客盈门的场面，那一碗面，却永
远镌刻在我的记忆深处。参加工作后，牛
肉面成了我的早餐。牛肉面是很多兰州
人的早餐，那些老字号、口碑好的面馆，要
想进去吃上一碗面，要耐着性子排队。

牛肉面到底有什么魅力？
伙计们凌晨就开始炖牛肉。一口大

锅，将洗净的牛肉、牛骨整块放入，大火
煮，中火熬，到早上6时，肉“烂”了，骨髓熬
出来了，那锅口咕嘟嘟冒着热气，汤上飘
着油花，牛肉的香沁人心脾。

牛肉面的汤，是牛肉汤。为了这第一
口汤，吃牛肉面讲究“早”。

牛肉面的香，还包括辣椒油。有的人
要一勺，有的人要两勺，有的人要三勺。
三勺盖在面上，红彤彤一片。汤的香、辣
子的香、蒜苗的香、香菜的香、萝卜片的香
以及面的香、调料的香、醋的香混杂在一
起，演绎出牛肉面的万种风情。

兰州牛肉面又叫清汤牛肉面，一碗
面，要“一清二白三红四绿五黄”。所谓一
清，汤要清；所谓二白，萝卜片要白；所谓
三红，辣椒要红；所谓四绿，香菜和蒜苗要
绿、要翠；所谓五黄，面条要黄、要亮。

还有一样，妇孺皆知——兰州牛肉面
用的不是机器面，不是挂面，而是由师傅
在现场用手拉面。只见一个面团在师傅
手里变戏法似的，要毛细有毛细，要三细
有三细，要二细有二细，还有韭叶子，宽的
……看师傅拉面，是一种享受。

在后厨，还有一个角色非常重要，就
是给你递面的人。一般是年轻人，长得格
外精干。捞面、舀汤、放肉、抓蒜苗、点香
菜、泼辣子油，一连串动作，如蜻蜓点水，
干净利落。我每次去吃面，都要多看这个

“角儿”几眼。
一碗面，让我对故乡魂牵梦萦。我

想，将来退休了，还是要回到故乡去。每
天清晨，迎着晨曦、薄雾、风雨，加入吃面
的人群中，在香气氤氲中回忆十三四岁的
光阴，消逝我浓郁的乡愁。

这个世间，有没有“该”呢？
譬如，该得的荣誉、该得的名利、该得的权位，以及，该拥

有的人呢？
你得到了，就是该得，没得到，就是不该得。得到了，重又

失去，也是不该得。几经辗转，再回到你手中，还叫该得。
生活的真相，可能比这个还要复杂。那些经历了命运大

起落大浮沉的人，更清楚内里的跌宕曲折。也许，活到最后，每
个人都会有发言权。
但有一点是共同的：这
个世界，真的没有多少
是该与不该的。

财富流转，友朋割
席，哪有什么必须是谁
的。这么说的意思，不
是乖乖地听天由命，而
是要抛却“我执”，一切
随缘随遇。

是的，如果有一种
东西拼了命也留不下，
谨记，这个东西你可以
不要，但命，必须得要。

“该”的核心，是排
他的，是独占的。在自
我心理暗示上，上天须
保证结果的必然性。
但生活不会时时以“天
意”呈现，它会以它的
偶然，彰显自身的扑朔
迷离和不可捉摸。这
种灵动性，也是它的残
酷性。它不会预设世
间万物的归属，就像一
列火车，突然停在谁那
里，车上的所有就是谁
的。

当然了，真实的生
活还有多种可能：这列
火车会晚点到达；或是
停错了站台；更有甚
者，你苦苦期盼，却根
本就没有发往这个方
向的火车。

所以，没有什么是
理所当然的。生活遵
循天道，而天道时时无
常。不要把这种无常
看作是不公平。其实，
上天是公平的。因为，
在别人那里，也曾有该
得的未得到，只是，你
仅看到了自己的不幸，
没看到别人的不幸罢
了。

对于生活中的种
种别扭，顺应也许是最
好的办法。得之我幸，
不得我命，就随它去
吧。世间物又回归到

了世间，是命数还是劫数，任它自己流转。
身在其中，就笑着看它来去；身在其外，就坐在路边静静

欣赏。
还是那句话，这个世界，没有什么必须是你的。如果看不

透这一点，你的脸上，就难免会带着谁都欠你二百块钱的面
相。这种面相挂久了，必然映射到自我的气质，从而崩塌你在
他人心中的印象。

这是一种极坏的心态，它的危害性有二：一是身边的人会
逐渐离你而去，毕竟，谁也不愿跟一天到晚悲悲戚戚的人在一
起；其二，也是最重要的，你总是快乐不起来，就会危及健康。
当你健康的时候，觉得什么都很重要，什么都舍不下，当你不健
康了，才觉得所有都不重要了。

可是，已经晚了。
何必呢！哪怕该是自己的，也要敢于放手给了他人。敢

舍，是一种活到轻松的风度，更是一种活到开阔的能力。古往
今来，那些大人物，都是敢舍的人。恰恰俗世中人，才个个鸡毛
蒜皮锱铢必较。

有时候，我们仰望他人取得的成就，或者羡慕别人过得幸
福，总觉得别人比我们要好。究其原因，只是他们的断舍离做
得要比我们好，比我们彻底。

什么也舍不了的人，最终，什么也得不到。
所以，人与人最大的区别恐怕就是，你做不到的，人家做

到了。由此，也便拉开了每个人的人生高度和生活质量。
能悟到，还要能做到。正如王阳明所提倡的，要知行合

一。苏轼被贬黄州，写下著名的《赤壁赋》，里边就有这样的句
子：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”
他还说，这个世界，唯一你能始终拥有的，就是“江上之清风”与

“山间之明月”，因为它不属于谁，进而才真正属于你。
也就是像苏轼这样人生跌落到底的人，才有如此至真至

深的感悟吧。
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各种各样的微信群、QQ 群，使得我
们的社交半径大大扩展。在网络上交往
久了，总会产生线下一起喝喝茶，成为“真
正”朋友的愿望，然而最后往往没有下文。

文友老张和我在群里很谈得来，网
上的交情有两年了。看得出他有一些学
问，为人儒雅。下个月他出差路过我所
在的城市，本想见见面。然而群里突然
出了一件事，私聊时我说了自己的看法，
老张却顾左右而言他，两边不得罪……
在网上尚且明哲保身，现实中恐怕更难

深交，于是我婉拒了见面的邀约。
如果放在年轻时，我给朋友设置的门

槛不会这么高。如今年过半百，总觉得已
有五六位挚友，足够了。多几个不交心、
遇事遮遮掩掩的朋友，又有什么意思？

想起一档音乐选秀节目里，导师们
背对上台献艺的学员坐着，如果被他的
歌声打动，就会按下转椅按钮，为其“转
身”。对出场靠后的学员，导师们往往不
轻易“转身”，因为手头的学员名额快满
了，而且有前面出场的学员作对比，所以
选人格外谨慎。

常有人言：人上了年纪，不容易结交
新朋友。这并非源于保守，而是因为珍惜
光阴，不愿进行“无效社交”。那些宝贵的
时光，很多人更愿意与真正的朋友共度。

□天潼转身

□马德

远离都市踏青，那些楚楚动人的野
花，时常能撩拨起我心灵深处的感动，
甚至于带给我以无声的震撼。

在人迹罕至的野外，无数的野花次
第开放，以一己的微微之力和极尽所能
的渺渺妖娆，装点春夏的容颜。一朵野
生的小花，貌似微不足道，但千朵万朵地
汇集起来，就斑斓若繁锦，灿烂若云霞。

野花极易被人忽略，其因在于：一
则它身处荒山野岭，二则它极不起眼。
是的，零碎而散漫的野花，像无人管束
的孩子，不懂得遵守秩序，不深谙高低
有别，一副未经调教和驯化的恣肆模
样。野花与世间的所有生命类似，有其
与生俱来的烦恼，当然也有其自得其乐
的欢愉，它们与日月星辰作伴，与翩跹
蜂蝶嬉戏，在无人搅扰的宁静中，享受
着远离喧嚷红尘的幸福。

野花是随心所欲的，又是随遇而安
的，它不像被人视作风景而精心栽培的
盆花那样，时常要受到主人的摆布和支
配。主人高兴了，盆花就有水奖赏，有
饭犒劳，并还有可能被放置于阳台上晒
太阳，或被摆放于窗外的防护网供路人
观瞻。但主人一经沉溺于自己的玩乐
而忘却它们的存在，它们的生计和处境
就变得异常艰难——也许三五日都滴
水不沾，粒米不进，从而口干舌燥，饥肠
辘辘，躲在幽暗的角落里像坐监那般苦
度时日。重要的是，盆花经过修剪，千
人一面，相貌颇为雷同，活似同一个模
子里烧制出来的一堆同等规格的瓷
器。受之于恩宠，必然要付出失去自我
的相应代价，这是亘古不变的铁律。相
较于盆花，野花既无人领养，亦无人管
护，它们张狂也好，萎靡也罢，乖巧也

好，撒泼也罢，皆听令并顺应于自己的
内心驱动，任何外力都无法将其左右。
野花野性，百花百态：有的野花，性情孤
傲，像藏之深闺的独居美人，郁郁寡欢
而又多愁善感；有的野花，则像爱凑热
闹的邻居大妈，呼朋唤友，拉帮结派地
挤成一团。

野花无名无姓，既无人作画阿谀，
也无人赋诗歌赞，从待遇到名气，与那
些名贵的盆花有着天壤之别。伴随人
生活的愈发优裕，野花更是无可避免地
被边缘化，就连割草的孩子也都收起了
镰刀，不再亲近它们；曾经视它们为口
中美食的牛羊，在禁牧令的管束下，也
纷纷回归圈中，不再对它们暗送秋波。
樵夫倒是偶尔从它们的身旁经过，很有
可能踩踏到它们，即使它们因疼痛而无
声地哭泣，粗心的樵夫也却极少回眸一
望。劳累的樵夫，既无赏花的雅趣，也
无赏花的工夫，他们手握砍刀，看重的，
是灌木根枝的粗壮耐烧，对毫无实用价
值的野花，从来都颇为不屑。

但野花绝然不会像人那般一以贯
之的生活态度，来调试自己的精神表
情。在野花看来，有清风时常挑逗，有
蝴蝶眉来眼去，有鸟儿在头顶飞来飞
去，有蜜蜂在芬芳间起起落落，有杂草
在周围恣肆，有藤蔓在邻近欢腾，就已
相当知足。广袤无际的天地，是野花生
息的院落；未沾染化肥农药的腐叶，是
野花充饥的美食；从天而降的雨水，是
野花止渴的甘露。白昼，温润和煦的阳
光像抚摸婴儿那样，抚摸着它们的肌
肤；夜晚，含情脉脉的月色像亲吻情人
那般，亲吻着它们的脸庞……人非野
花，焉知野花之乐？

□安黎幸福的野花

谈天说地

●我想每个写作者都有自己的体会。一篇好散文，无关短长，有时是肺腑之言，有时是灵魂的呼告，有时欲语还休，有时小
径通幽，有时荡气回肠，有时微语低茫……无论怎样一种打开方式，我以为，好的散文都能够照见山河和众生，有生命和生机，有
文学的内宇宙和对这个世界的想象与建构。

●李陀、北岛两位有一个观点：“读散文就像穿越田野、无边无际，遍地花开。合上书打开书，我们眼前会展开更广阔的世
界。”说的也是这个意思。

●我们对散文的追求，首要的，是要“有我”，要能表达作者的真人、真性情。

●往往好的散文写作者不都是专门的散文家，但他也许是文章家，是博学多才的杂家，因而常写常新。

□陆梅什么是好散文大家V微语

□许锋兰州的面


