

这一次 不止阿根廷为他哭泣



社会评价

马拉多纳,没人能超过他。(古蒂)

我是巴西人,但崇拜马拉多纳,把他看作最伟大的球星。(罗纳尔迪尼奥)

我作为一个球员,任何一方面都无法与马拉多纳相比。(克鲁伊夫)

我不是天才。天才这两个字眼只有马拉多纳这样的球员才称得上。(范·巴斯滕)

我不希望人们拿我与马拉多纳比较,因为他不是这个星球上的球员。(齐达内)

究极的最佳十一人就是一个守门员加九个后卫再加一个马拉多纳。(布冯)

阿根廷人假如被要求提一个偶像的名字,不可能会有人不提马拉多纳的。(梅西)

马拉多纳的球技很棒,这是毋庸置疑的。如果要我选一个足球史上的唯一,我会毫不犹豫地选个子比我小的阿根廷人。(迪·斯蒂法诺)

我和巴乔确实称得上是球星,但绝对不是超级球星。现今足球界内能称得上超级球星的只有马拉多纳一个人。(罗马里奥)

我认为最棒的选手非巅峰期的马拉多纳莫属,他是超一流的。而在我心里,罗纳尔多还要屈居一些。(罗布森)

马拉多纳和其他的选手不是同一个层次的。他远远胜于其他的天才,相信像他那样的足球选手应该不会再出现第二个了。(费拉拉)

足球比赛不是靠一己之力就能拿下来的。能做到那种事的,这世界上只有一个名叫马拉多纳的球员。(舍甫琴科)

马拉多纳令足球生辉,他是个天才,他是唯一的天才。(坎通纳)

马拉多纳是历史上最伟大的球员,独一无二,无与伦比。如果要我选择谁是足球史上最伟大的球员,那肯定就是马拉多纳。(雷东多)

如果没有马拉多纳,阿根廷会是另外一支球队,不会如此强大,如果把马拉多纳给我,我也能赢得世界杯。(蒂斯)

贝利也许是一个更好一些的球队队员,但我认为马拉多纳是这个星球上踢足球的人中最出色的天才。(霍德尔)

这个世界上我唯一崇拜的球员就是马拉多纳,如果生活在贝利那个年代,我同样可以一场比赛进10个球。(罗纳尔多)

无须怀疑,迭戈是有史以来最好的球员,比贝利更好。(莱因克尔)

史上最好的球员？真愚蠢的问题。除了马拉多纳和贝利之外就没有任何答案了。硬要说的话则是马拉多纳。(托蒂)

马拉多纳-对我来说,他是足球史上最伟大的球员。我从没见过其他任何一个人能像马拉多纳那样踢球。(约翰·巴恩斯)

在我见过他们踢球的所有球员中,我认为其中一个是最完美的——迭戈·马拉多纳。他做任何事情都很出色。(C罗)

马拉多纳绝对是百年难得一遇的天才。能超越他的球员相比已经不会再出现了。(沃勒尔)

世界集体悼念

阿根廷总统费尔南德斯在社交媒体上说:“你(马拉多纳)让阿根廷登上了足球的世界之巅,带给我们无数的快乐。你是世界上最伟大的球员。迭戈,感谢你的存在,我们将永远怀念你。”

西班牙、墨西哥、委内瑞拉、古巴、玻利维亚等多国领导人都对马拉多纳去世表示了悼念。

国际足联主席因凡蒂诺表示:“他无与伦比的天赋为大家带来惊喜,他是世上绝无仅有的。”

巴西“球王”贝利在其个人社交媒体账号上说:“这是一个悲伤的消息,我失去了一位伟大的朋友,世界失去了一个传奇……我希望有一天,我们两个能够一起在天堂踢球。”

阿根廷球星梅西一直被视为马拉多纳在国家队的接班人。马拉多纳的去世也引发了梅西的哀思。他说:“对于阿根廷人、对于足球运动,这真是悲伤的一天。马拉多纳离开了我们,但他的精神永世长存。迭戈不朽!我也会永远记得那些和他在一起的美好时光。”

葡萄牙球星克·罗纳尔多(C罗)说:“他是最佳之一,无与伦比的魔术师。迭戈离开太快,但留下无限遗产,他留下的空缺永远无法被填补。”

“外星人”罗纳尔多说:“这项运动失去了最重要的偶像,我也失去了一位伟大的朋友。”

球员时代的马拉多纳曾长期在意甲球队那不勒斯效力。那不勒斯市长马吉斯特里斯说:“马拉多纳代表了那不勒斯,他在这里踢球时留下的遗产和精神感染了所有人。”



天使和魔鬼

很多人认为,如果用一场比赛概括马拉多纳的职业生涯甚至整个人生,那么1986年墨西哥世界杯1/4决赛阿根廷队对阵英格兰队的比赛,就是最好的选择。马拉多纳在比赛中留下了两个传世进球:他先是用一个明显的手球破门,创造“上帝之手”,接着连过5人,打入经典的世纪进球,帮助球队2比1淘汰对手。

马拉多纳正如这场比赛的两个进球一样,一半是天使,一半是魔鬼。

在足球场上战无不胜的同时,马拉多纳在场下开始放浪形骸。上世纪80年代至90年代初效力于意甲那不勒斯队期间,他一边让这支此前濒临降级的意大利南方城市球队拿下联赛和欧洲联盟杯冠军,一边在场下与当地臭名昭著的黑手党交往过密,开始大剂量地吸食毒品。1991年,马拉多纳因吸毒被意大利足协禁赛13个月。就此,一代球王彻底沉沦。

退役后马拉多纳在生活中已经彻底放飞自我。用气枪打记者、陷入桃色事件、吸毒酗酒、与黑帮往来密切……

这一切的堕落也让他的身体状态一落千丈——2004年,马拉多纳因吸毒导致严重心脏和呼吸系统疾病入院。2005年,他不得不通过手术减重;2007年,他再度求助医生以解决酗酒问题。在2018年俄罗斯世界杯上,马拉多纳在观看阿根廷队与尼日利亚队比赛后,需要在友人的搀扶下才能离场;去年1月,马拉多纳再次因为酗酒导致的胃出血入院治疗;今年11月4日,马拉多纳因脑梗膜下血肿进行手术治疗。

“说了再见,才发现再也见不到”

在世界杯历史上,不少人认为,没有任何一个球员的成就,能比得上1986年墨西哥夏日骄阳下那个在绿茵场上无所不能、跌倒又不断爬起、最终走上世界之巅的传奇——马拉多纳。

尽管常被拿来与他比较的贝利曾三次赢得世界杯,但巴西“球王”身边有不少被球迷铭记的杰出队友的名字。而回想起1986世界杯上马拉多纳的队友,许多人却难以说出其他人的名字。

这是马拉多纳传奇和伟大的一个原因——他几乎凭借个人的天赋和努力,以及对“潘帕斯雄鹰”统帅般的领导力,塑造了载入足坛乃至世界体坛史册的一个时代。

每当回忆起那个击垮英格兰队的“世纪之球”,BBC解说员的现场评论,或许最能代表那个“震动”世界足坛的瞬间。

“马拉多纳,转身,就像一条鲨鱼,摆脱了围追堵截。这个小个子男人,来到(后卫)前,让他‘歇菜了’,又晃过另一个中卫,也让他‘挂了’……马拉多纳为什么是最伟大的球员——他埋葬了英格兰队的防线!”

在这个从本方半场控球、长途奔袭、连过数人、一剑封喉的进球前,马拉多纳打入一粒或许被更多人津津乐道的“上帝之手”的进球。他回忆说,那个进球得益于“一点点马拉多纳的头和一点点上帝的手”。

退役后,生活不自律,让他饱受争议,也出现健康问题。有人说,他只会足球场上找到那份安宁。作为一名球迷,他会出现在博卡青年队的看台,脱下衬衫,绕头旋转,助威呐喊。2018年世界杯,他还出现在阿根廷对阵尼日利亚队的现场。赛前,他对天祈祷,当梅西打破僵局,他近乎疯狂庆祝。在很多球迷看来,他的真性情与球技一样,是他魅力所在。

那些在上世纪80、90年代,见证过马拉多纳辉煌的球迷,是幸福的。因为看着他从另类走向成功,才更能品味那跌倒后又站起来的身影,还有那一次次技惊四座、所向披靡的左脚带球。也许,与他一同成长,才更能明白他的伟大。

此刻,当传奇逝去,在这样一个特殊的年份,脑海中萦绕着的,是一首歌中的那句词——“说了再见,才发现再也见不到”。

再见,马拉多纳。

本版图文综合新华社、央视新闻、北京日报客户端、中新