
在西北的广大农村，特别
是黄土高原上的农村，在上世
纪九十年代以前，每一个自然
村，都有一个面积在 1000 至
50000 平方米不等的涝坝，如
果村子大、人口众多，就有可能有面积更大
的涝坝，或者是两个涝坝。

什么是涝坝？就是露天的大蓄水池，相
当于江浙一带的池塘或小鱼塘。当然，这些
涝坝里也是有鱼的，尽管涝坝里的鱼都较
小，以草鱼、小金鱼、狗鱼为主。涝坝一半都
建在村中，或大家都方便的村头。这种涝
坝，也叫涝池，它是村中唯一存储水的设施，
是全村人畜的生命源泉。一般一个月左右
或再稍长的时间，往涝坝里灌一次水，水源
是上游地段的泉水、高山雪水、水库的水、井
水或后来提灌的黄河水等 。涝坝里灌满一
次水，全村人畜够用一个月或更长一段时间
的。如果冰封之前的最后一次灌的水不够
多，或者冬长，人畜用水量大，涝坝的水就不
够用，村民们就得到邻村，或更远的地方去
拉水或挑水。因为冬天，是没有水灌涝坝
的。

涝坝绝对是村中的一个风景点，一个特
别的风景点。一年四季，涝坝边都是全村最
热闹的地方，从早到晚，都有人，男女老少都
有，大都是去挑水或抬水的，也有到涝坝边
去洗衣服的。特别是每天的傍晚，全村的驴
马骡牛羊都被赶到涝坝里去饮水，挑水的，
抬水的，你来我往，围着涝坝大半圈，好不热
闹。夏天，放暑假，我们常到涝坝边去捉蜻
蜓，用自制的钓钩钓鱼。钓鱼，并不是为了
吃鱼，而是为了在家里养。谁要是钓上了

鱼，伙伴们都会投去羡慕的眼
光。

到了冬天，涝坝封冻，涝
坝就成了村中唯一的乐园。
学校放寒假了，孩子们全集中

到这里，有滑冰的，打陀螺（我们老家叫打
猴子）的，滑冰车的。最好的冰上娱乐工具
是“冰车”，“冰车”是用木条钉制的，下面镶
嵌上两条钢筋或铁丝，冰车有 40 厘米×60
厘米大小，一个人盘腿坐在上面，两手各握
一把长柄锥子，戳冰面，力撑做动力，冰车
就快速滑行。这是男孩子们最爱玩的，能
从下午玩到太阳落山。如果有月亮的夜
晚，能玩到大半夜。

涝坝的运用历史，最早可追溯到一千年
前。由于西北地处大陆深处，属于干旱半干
旱的大陆性季风气候，降雨稀少，气候干燥，
年降雨量在 200 至 400 毫米，而蒸发量却在
1600 毫米以上。过去，生产力底下，经济落
后，西北农村无力建较好的大蓄水池，更无
能力建饮水工程，涝坝是经济实惠的蓄水方
式，尽管该蓄水工程非常不卫生，特别是在
夏天，人畜共用，癞蛤蟆、青蛙、鱼类及蚊蝇
大量繁殖，水质混浊，饮用对人体健康严重
不利。但涝坝，千百年来一直是西北农村人
畜用水的唯一水利设施。直到上世纪八十
年代中后期，随着经济的发展，家家户户修
建了水窖，西北农村才彻底告别了涝坝的历
史。到2000年后，又逐渐用上了自来水。

涝坝，这一西北农村过去的一个绝不可
缺的风景，已离我们远去了，甚至已没有了
踪影。但它留给我们的记忆，永远不会消
失。

涝坝
□李新海

夜里下了一阵小雨，秋天的寒意
又增加了一层。

在通往月见湖的小径上，秋天更
重地压弯了海棠树的枝条，海棠果红
彤彤的，和朝霞辉映，天与地的彤云说
不上谁更精彩。连成一片的海棠树，
累累的果实，忍不住吃上几颗，甜中一
丝酸意，有了成熟的味道。

这样的季节，已是到了深秋。
经过那片一天天变黄变红的黄栌

树林，来到读书的月见湖边寄舟台上，
还没有拿出书卷，就被柳树上集合着
的灰椋鸟吸引住了眼睛。

灰椋鸟如此多地集合，这样的情
况夏天不多见。夏天能见到这么多的
灰椋鸟，是在桑葚成熟的桑树上，或者
熟透了的樱桃园里。此刻，这么多的
灰椋鸟在柳树枝头，不知道它们有什
么目的或者举动。突然，这一群不下

四五十只灰椋鸟拍击翅膀朝南飞去，
它们好像约好了似的，去赴什么之约。

柳树枝头上只剩下了两只灰椋
鸟，它们叫了几声，好像发出了号令似
的，然后，从芦苇荡里又飞出了几十只
灰椋鸟，又落满了湖边的柳树，之后，
你发现，那站在枝头的两只灰椋鸟发
出叫声时，这群鸟又一起起飞；然后，
又是一批灰椋鸟从芦苇荡里飞出来，
落在了柳树上，又一起朝南飞去……

我突然想到：这是灰椋鸟在迁徙。
作为候鸟，它们有自己的感应与

号令，有自己的组织与头领，从秋意寒
起的北方到暖如春天的南方，一路路
途遥远，跋山涉水，候鸟有它们自己完
整的一套迁徙图。

柳树枝头站着两只灰椋鸟，飞走
了几波灰椋鸟团队，而它们依然站在
枝头叫着，好像它们俩在传达号令，队
伍的多少，谁前队后队，似乎都有严密
的安排，它们不严自威，先安排哪些鸟
儿飞，哪些鸟儿是先遣队，哪些鸟儿在
中间，哪些鸟儿最后压阵，好似都是经
过了精心的策划。

周边的鸟何时在芦苇荡集合，何
时迁徙，跟随哪一队，成鸟，刚会飞的
鸟，老弱病残的鸟，以及谁留下来等待
最后长大能飞的雏鸟一起迁徙，都进
行了合理科学的搭配，这样在迁徙途
中才能达到高效与整齐，一样的飞行
速度与精力匹敌，才不至于出现飞行
中的凌乱。

我这样想着，灰椋鸟又飞走了几
批。我没有想到的是，在这片芦苇荡
里，藏着怎么多的灰椋鸟，它们一批批
集合迁徙，如此秩序，遵循号令，纪律
严明，在蓝彻的天空中，它们小小的翅
膀要经历漫长的长途跋涉，它们年年
沿着一样的迁徙路线，坚守坚持先祖
留下的遗训，做到精诚团结，密切配
合，相互照应，听从安排，跟随合适的
队伍，步调一致，才年年南渡北归，没
有失掉队伍，没有迷失了方位。

明天春天，它们又会一路飞回月
见湖，再从月见湖畔分别，到达自己离
开了一个冬天的领地。

迁徙的
灰椋鸟

□郭宗忠

●朋友乔迁新居，买来了纸笔砚台，
想让林清玄为他在客厅手书一幅。林清
玄想了想，提笔写了四个字“常想一二”。

“常想一二”，此为何意？原来，他想要告
诉我们“人生不如意之事十有八九”，但
扣除八九成的不如意，至少还有一二成是
如意的，如果要过快乐的人生，就要常想
那一二成的好事，这样就会感到庆幸，懂
得珍惜，收获快乐。

●“常想一二”，每每生活中遇到不
如意之事时，我总是以此勉励自己。

●随着年岁渐增，更是感慨快乐的
稀缺，也更愿意与快乐的人相伴为友。
在明白了人生的浮沉与际遇非一己之
功时，也就能坦然面对很多事情。也
许，最好的人生状态就是既要在进取人
生的路途中“长风破浪”，也要在人生不
称意时能有“明朝散发弄扁舟”的任性
和“惟江上之清风，与山间之明月，耳得
之而为声，目遇之而成色”的豁达与超
然吧！

常想
一二
□鞠志杰

客厅里放了一束薰衣草，是去年夏天从
薰衣草地里采摘带回来的，插在瓶中，置于
客厅，芳香满室。一年过去，香气犹存。

然而，何止是在我这一室，在 6 月的伊
犁，哪里闻不到这种芳香呢？

曾见过一张航拍夏日伊犁河谷的照片，
紫绿相间，伊犁河穿城而过。紫的就是薰衣
草，绿的是草原，是树木，是更多的植被。整
个 6 月，伊犁河谷就被薰衣草的芳香浸润
着，薰衣草的紫色连绵，香气
如水波，往四周扩散。

可有谁知道，如
此 芳 香 的 源 头
呢 ？ 话 还 得 从
更 早 的 1956
年说起。当
时 在 一 些
地方试种
薰 衣 草 ，
都 未 能
成 功 。
1964
年，试种
薰衣草被
放到了新
疆 生 产 建
设 兵 团 。
新 疆 生 产 建
设兵团又将试
种薰衣草放在了
位于伊犁河谷的农
四师。任务最后落到年
仅二十岁的农业技术员徐春
棠身上。一年前，上海知识青年徐春
棠从上海轻工业学校毕业来新疆支援边疆
建设，在新疆生产建设兵团清水河农场刚刚
落下了脚。

试种薰衣草不是一件容易的事，其中甘
苦我们已经难以尽知，但诸多种植细节还是
被徐春棠记录下来，如今都保存在档案馆
里。和薰衣草一样，徐春棠也在伊犁河谷扎
下了根，一待就是一生。几十年后，伊犁因
广阔的薰衣草种植面积而被称为“中国薰衣
草之乡”。徐春棠的铜像雕塑，就伫立在伊
帕尔汗薰衣草园中，一年年守望着园中的薰
衣草花开花落。

如今，伊犁河谷的伊宁市、伊宁县、霍城
县、察布查尔锡伯自治县，都大面积种植着

薰衣草。而市区的路边、公园里，也都植有
小面积的薰衣草以作观赏。

薰衣草的花期并不长，盛开时就得收割
以提炼精油。每年去看薰衣草，都得事先早
早计划好。今年第一次去看薰衣草，是陪着
浙江的同学去采访。她千里迢迢从浙江赶
到伊犁，是为了采访伊犁河谷的养蜂人，那
时正是薰衣草的盛开季，养蜂人都在薰衣草

地头待着呢。养蜂人逐花而居，就是逐芳
香而居。

我们在察布查尔锡
伯自治县的薰衣草园

里和养蜂人周小
通 相 遇 了 。 当

时，他正在薰
衣草地头坐
着，薰衣草
地是别人
的 ，他 只
是 养 蜂
采 蜜 。
不 远 处
是 他 临
时 的 家 ，
妻子正在
帐 篷 里 做
饭。

十 八 岁
时，周小通从浙

江温州来新疆投
靠养蜂的叔叔，从此

跟着叔叔学养蜂。二十
岁那年的夏天，周小通一路

走到了博乐山里采山花蜜，正是在博
乐，他遇到了自己的爱人。

如今，三十多年过去了，周小通夫妇依
旧在养蜂，只是地方从博乐挪到了伊犁河
谷。他们成了三个孩子的父母，以养蜂的收
入供养出了三个大学生。聊天时，周小通的
羞涩掩饰不了内心的骄傲，生活和他酿的蜂
蜜一样甜。

在薰衣草地头，我听他们随意聊着，不
远处有蜜蜂的嗡嗡声伴随。周小通为能在
遥远的新疆见到浙江老乡而高兴，我的同学
为她此行偶遇家乡的养蜂人而激动。黄土
地上长着薰衣草，薰衣草上有蜜蜂飞绕。微
风吹过，紫色的波浪随风起伏，薰衣草的芳
香越飘越远……

□毕亮芳香幽远酿蜜甜
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大家都说，老胡是朋友圈里最成功的
人。

老胡人老实，待朋友真心真意，在工作
上不争不抢，个人成长进步按部就班，每一
步都不曾落下。要说运气好，他早早就在城
中心供了房，现在涨了十倍。

人大体上都喜欢和老实人打交道，不管
你是否赞成，反正我是。我与老胡私交甚
笃，他就是用自己的个人魅力团结了众多志
同道合的朋友。老胡为人没有心机，他很诚
恳地对待生活中出现的每一个人每一件事，
从不接受不符合他本人事实的半点赞誉，也
从来不会毫无根据地错怪他人，类似于竞争
聘任、立功涨薪之类的“人生大事”，老胡从
来不耍计谋。

生活中，当一个人心机过多时，他就会
把一些大好时光沉浸在无端猜忌揣测之上，
从而疑神疑鬼，坐失良机。相反，一个心态
平和、顺着本性说话办事的人，往往因为率
真和诚实引来机遇和伯乐。生活里要是懂
得这样的道理，我们就会为自己动用心机而
感到羞愧万分，从而有意识地让自己保持清
朗的心境。如果一个人能够这样去做，那么
他在工作和生活中，都会少许多的负担和忧
虑。

人有时会说，“做人难，规规矩矩做人
更难。”天下之事，以规矩定方圆，公道自在
众人心。与其在人际交往之中戴着面具伪
装，不如踏踏实实地展现自己心性的本
真。一个人坦诚处世，消除猜忌之心，生活
的背负就会轻些，人际关系也会跟着敞亮
起来。

做人做事的道理很多，而且“仁者见仁、
智者见智”。但从老胡这一类老实人朋友的
身上看来，做人之道其实并不难。待人平和
而有原则，待事明确而且果断，待理正直简
练通达，心中没有成见则处事公平，心中没
有自我则光明正大。

我们每个人，单纯一点做人，纯粹一些
做事，谦谦君子何患做人做事不成功呢？

谈天说地

□龙建雄

实诚的人


