

与文友去心仪已久的辽东山区青山沟一游。我们都没有料到会有这样一个美好明丽的秋天，穆穆秋山，娓娓秋水，澄澈的天空白云悠悠，稀疏散淡。山野间一树树红黄绿相间的树叶伴着五彩斑斓的秋花，相映生辉。在这远离尘世富贵和奢华的境地，无论是青春勃发的少男少女，还是两鬓含霜的大叔大妈，无不眉飞色舞，情动于衷，我也时时为这胜似春光的美好感动着。由于贪看沿途的山光水色，返程时已是暮霭低垂。乘车在平坦透迤的山路上奔驰，窗外的景物渐次模糊起来，随凉风习习，一轮新月已悬挂半空。透过车窗，那一缕缕清凉的月光，蓦然让我心中浮起阵阵惆怅。难怪有人说相思宜秋，尽管诸多相思并非都属“情人怨遥夜，竟夕起相思”，只是明月入怀，天旷地远，难免让人心有戚戚焉。行程之中的山光水色，物阜民丰已经让我大饱眼福，美不胜收，但不知怎的，心中对眼前这美好的季节依然有种爽然若失的遗憾。凭窗仰望星月交辉的夜空，倏忽茅塞顿开——啊！我思念起了天空中那久违的雁阵！

## 秋水长天 思雁阵

□王本道



“风翻白浪花千片，雁点青天字一行。”白居易的一句诗，活画出了清秋时节“雁点青天”的美好景致。然而此情此景，我不见它久矣！按以往规律，白露过后，对气候最为敏感的候鸟，特别是大雁纷纷开始南迁。大雁是雁属鸟类的统称，分布在我国有九种之多，国人常说的雁一般指鸿雁和灰雁，它们每年秋冬之际飞往南方，翌年春天又返回北方栖息繁殖。大雁迁徙时往往汇成数百只集体行动，常在空中发出嘎嘎的叫声，相互呼唤关照着，蔚为壮观，古人称之为“雁阵”，被视为秋日里不可或缺的一道亮丽的景致，引发着文人雅士的“咏雁”情结。“鸿雁于飞，肃肃其羽”“独蒺一声南去雁，满天风雨到汀州”“却是归鸿不能语，一年一度到江南”……这些诗句，无不寄托着怀念故乡、思念亲人的悠悠乡愁。雁的体态较大，但身体健壮，迁徙时飞行速度每小时可达69至90公里，尽管这样，迁徙需飞越数千公里，行程也需近两个月。途中有健壮的头雁领飞，多次短暂的休息，也有头雁警戒放哨。关山路遥，经历的千难万险可谓应有尽有。我对雁始终怀有着怜爱之情，儿时每每看到空中有雁阵飞过，便旋即紧跟其后在地上奔跑，边跑边数着雁的数量。随年事渐长，谙知了雁的生活习性，它们排成“人”字时，是为了加快前进的速度，排成“一”字时，则是减缓速度，以恢复体力。对它们那种集体群居，相互关照，特别是雄雌之间对爱的忠贞不二更是崇尚有加。

“木落江空天气清，西风萧飒雁南征。”年复一年的北雁南飞，究竟飞到何处呢？我国古代诸多的咏雁诗词都与衡阳有关，所以自古有“雁不过衡阳”之说。唐代王勃的《滕王阁序》中有“雁阵惊寒，声断衡阳之浦”的语句；北宋范仲淹的词中亦有“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意”的吟咏。冬去春来，雁们又自南向北迁徙，到我国东北、内蒙古等地栖息繁殖，还有的飞向西伯利亚和欧洲北部。然而不知从什么时候开始，清秋时节，天空中的雁阵渐渐稀疏起来，特别是近年来，无论是白天还是夜晚，空中竟然鲜见大雁的踪迹，也很少听到它们那嘎嘎的叫声了。为此，我曾多次向有关专家咨询原委。据他们介绍说，随着法制逐步健全，大雁早已被列为国家二级保护动物。但是由于某些原因，使得生性敏感、雅致的雁们对生存、迁徙、繁殖的环境闻之望之而生畏。而此后果，是需要较长时间治理整顿，才会逐渐恢复的。

秋高气爽的天空中缺少了雁阵，无疑是一种缺憾。近来媒体传来两条信息让我备感欣慰。一是多日前在央视纪录片中看到，一位飞滑翔机的司机，同时也是一位爱雁护雁者，为了保护大雁种群，让雁阵重现蓝天，经有关部门批准，他自费驯养了33只大雁，驾驶滑翔机每天带它们在天空中翱翔，并有意识地让它们排成“一”字、“人”字形队伍。在一次领飞大雁飞翔时突然遇到恶劣天气，33只大雁全部走失，让他沮丧到了极点。岂料仅一个星期后，33只大雁又悉数回归，又让他喜出望外。如今，那位飞滑翔机的司机仍然在满怀信心孜孜不倦地驯养着33只大雁，期待着心爱的雁们“重阵”蓝天。还有，在著名博物学家吴德铎先生的著作《物趣》中得知，上海动物园中的鸿雁、灰雁经过驯养，已经成了上海的留鸟，它们时常飞上蓝天，却不迁徙，而是成“阵”的飞回……

中秋过后，秋，越来越深了。返程期间，天空飘起了小雨，细雨丝丝，似有似无，偶有归巢的鸟儿飞过细雨丝丝的天空，是那样的悠然自得。透迤的山路在细雨中伸向远方，伸向天际的斑斓秋色，而路旁一树树叶承载着水珠正滴答成缠绵的古筝曲。此时的车窗外虽然听不到有长空雁叫，但是我感到秋风秋雨并非非是忧愁和肃杀，而是温情脉脉的心灵滋润，那一缕缕缠绵的“古筝”，不正是一曲没有来由的思念与牵挂吗？

## 大家V微语

## 分饼的学问

□张蓬云

●小时候，家里大人都要上班，母亲经常留一张大饼给放学的我与哥哥当午饭。结果，一开始我们几乎每天都因分饼不均而吵架。哥哥切饼，一刀下去，然后他拿块儿大的走了，给我留下的肯定是小块儿的。第二天，我抢着去切，照样我也要拿大的，把小的那块儿留给哥哥。所以，基本上，我和哥哥每天都会为分饼不均而争吵。

●母亲知道后，问：“为什么不能把饼切得同样大小呢？”我们觉得那是不可能的，谁有那样出色的刀法，能把饼分得一样大小呢？

●母亲说：这事好办，很简单，你们每次分饼时，哥俩先划拳，石头剪刀布，记清楚，是输的人切饼，赢的人先拿，切饼的人后拿，试试看。结果，我们哥俩无论谁切饼，都切出了差不多大小的两块，我俩从此再也不争吵了。

●如今想想，“切饼的人后拿”，这是个非常重要又巧妙的办法。它不但使切饼人“刀下留情”，也制约了手握“刀把子”之人的私心，迫使其做到“刀下有情”——哪怕为了自己的利益，他下刀时也必须做到公平合理，不会出现一大一小，因为“切饼的人后拿”。

## 城市笔记

## 向着太阳奔跑

□李耀进

早晨跑步，是锻炼身体的好项目。这一天，我心血来潮，下决心要跑跑步——其实，这决心之前下过好多次。

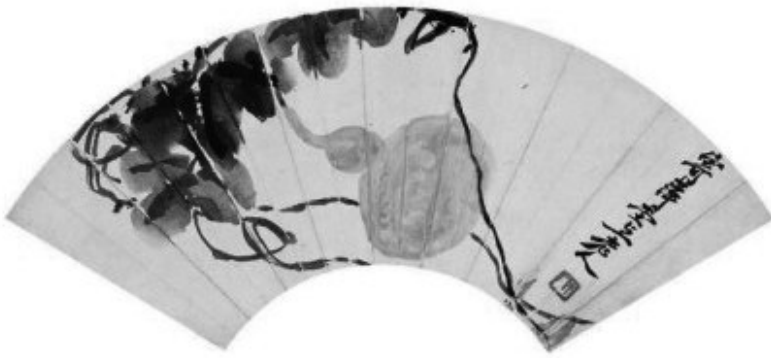
我跑在小区外围的小路上，一边跑一边欣赏着小路两旁迷人的景色。小区里有许多果树。这个时节，树上硕果累累。空气中飘荡着浓浓的果香味。我大口大口地吸着带有甜甜味道的空气。随着小路的弯曲，拐了个弯后，太阳的光芒迎面照射过来，灼射得我眼前顿时一黑——我调整了一下节奏，继续向着太阳跑去。

此间，我想起了小时候听过的一个小典故。有兄弟数人在田间劳作，看着太阳早晨从东方升起，下午又缓缓西落，循环往复，从未停歇。兄弟们对太阳产生了浓厚的兴趣，相约去太阳那里看个究竟。翌日，兄弟们相约出发了。他们走啊走啊，走啊走啊，不知走了多

少天，也没见离着太阳近了多少。这时，有的兄弟失去了信心，回到了老家，不再去追逐太阳；有的兄弟则渴死累死在追日之路上；还有的兄弟被大鹏鸟掳了去。最后，还真有一个兄弟跨过重重艰难险阻，战胜了种种妖魔鬼怪，终于离着太阳越来越近了。尽管他精疲力竭，汗水流干，双眼也被强光灼瞎，但他依旧向着太阳跑去——他跑着跑着化作了一股青烟。据说，他是被太阳神请了去了。

刚才自己被阳光照射，眼前一黑的那一瞬，我也产生了畏葸不前的念头——自己是不是没有那位奔向太阳的勇士的胆识和勇气呢？那些树上的果子，也正是因为阳光的照耀，才能由青涩变得香甜吧。

我思忖着，向着太阳的方向跑去……



我所在的小区和单位之间有一段街道，早高峰时的拥堵率是百分之九十九点九。然而即便如此，人们仍英勇无畏地前赴后继。

这段街道长不过两百余米，连接着两条南北走向的主路，经此可最快直达两侧的道路。然而，在这两百米的地段上，有南北两小区对开的大门、俩停车场、俩公交车站、一所幼儿园，更有三五家早餐店。

每日早高峰时，小区业主上班、幼儿园家长送学、公交车进出站、车主进出停车场，加上吃早餐的、买早餐的，基本上车流如蜗行。即便如此，仍有不少过路车主带着侥幸心理，选择这一捷径通勤。

也因此，常常是无论东来西往的，还是南北出来的，见一有间隙就踩油门。结果可想而知——直接堵死，东南西北皆动弹不得。其实谁都知道，只要有一车一人稍微等上一两分钟，便可顺利通行一大拨车流。但很多时候谁都不想让，走捷径就是为赶时间啊——几秒都不想耽误，于是往往便陷入了通行悖论。

## 谈天说地

## 捷径

□金小林

周末午后，耳畔传来翅膀急促拍打的声音。起身循声而去，发现一只光临寒舍的蜜蜂正在窗前玻璃上一通费力乱窜。屋外阳光爽朗，小区绿化带的花儿正开得闹腾。

一切都是那么真实，明明就在眼前，为什么就是飞不过去？估计蜜蜂的心情是绝望的，它被人类制造的玻璃迷惑了。它以为直穿过去是捷径，殊不知面对这斜推的玻璃，只要稍稍扇动翅膀，往左、往右或往下任何一面飞几十公分，就可以找到出口，逃出生天。

其实人很多时候像极了这只不晓得拐弯的蜜蜂，每件事情都试图走捷径，以便最快达到目的。可人生哪来那么多捷径，如果有，也一定像那段街道一样，早已人满为患。

有时候所谓人生的捷径，就像蜜蜂眼前的玻璃——只不过是一个陷阱、一条死路。也许，人生真正的捷径就是不走捷径。平面上两点之间直线最短，现实生活中往往是曲线最短。

## 美味 无花果

□丁祖荣

晚上七点多钟，太阳还没落下去，阳光在玉龙喀什河面上跳跃，晚风柔柔爽爽。我和冷链物流的朋友一起来到和田市的玉龙喀什镇，和老乡们在葡萄架下交谈，看看如何把眼前这满架的无花果，变成脱贫致富的金疙瘩。架子下的葡萄大多都用网袋兜住了，没兜住的葡萄，就会成为蜜蜂和鸟儿们的美食。蜜蜂虽然会吃葡萄，但是也成就了这大片大片的无花果。

蓝天之下，翠绿的树上结满了无花果，空气里弥漫着芳香和甜蜜的味道。这里的无花果呈扁片状，样子有点像蜜桃，颜色黄黄的。果上有一层薄薄的细沙，用手拂去，即可食用。在老乡的指点下，我摘了三个无花果品尝。三个果子的成熟度不同，口感因而各异。其中一个亮黄色的最好吃，那种甜，带点糯，入口即化，回味无穷。我说，无花果虽然美味，但一时之间也没办法多吃，能否带几个回家慢慢品尝呢？老乡笑着告诉我，无花果保存期只有一天多，到了第二天，就开始起泡，然后变成水流出来。所以采摘必须及时，食用也必须及时，这种果子，不等人。老乡介绍，和田人常常会把无花果采摘下来，然后风干。风干的无花果适合出远门时带在身边，肚子饿了就吃一口，那亲切的味道，会让人觉得仿佛一下子回到了家乡。

几枚无花果入肚，人的情绪也被调动起来。老乡说，这么好的无花果，运不出去，就坏掉了，太可惜。他的神情有些沮丧。无花果的香味，引得无数蜜蜂在我们面前飞来飞去。据说，这种小蜜蜂是无花果生长不可缺少的媒介。无花果的花蕊在果内，全靠小蜜蜂钻入花蕊内授粉，无花果才得以结果成熟。老乡还告诉我们，和田盛产水果，无花果、小白杏、土桃、大枣、石榴，尤其是皮亚曼石榴，只要能及时运出去，就能卖个好价钱，造福当地果农。但是，假如运输不及时，这些新鲜瓜果一两天后就会变质，就会坏掉。

正是玉龙喀什河，带来了昆仑深处的雪水，浇灌了两岸绿洲，和田的瓜果才如此香甜。在告辞时，我们想，一定要把冷链物流做起来，这样和田的无花果才能及时并且保鲜地运出去，好瓜果才能变成金疙瘩。