

谈天说地

从眼中读出什么

读鲁迅先生的诗文，真是解渴止痛。就拿眼光来说吧，先生所写下的脍炙人口的就有“横眉冷对千夫指”“白眼看鸡虫”之类。而对那些损人牙眼不地道的人，先生更是说：“最高的轻蔑是无言，而且连眼珠也不转过去。”这种眼色可算是一种高境界了。

不屑一顾，懒得一看，连眼光也吝啬，是真的有气概，真的有风骨。

说起眼色，竹林七贤中的阮籍大有名气。阮籍这个人“傲然独行，任性不羁”。史书上说他“能为青白眼，见礼俗之士，以白眼对之”。就连其友嵇康的哥哥嵇喜前来，他也同样表现为白眼。

及遇同道之人，则以青眼对之。以至于画家顾恺之为阮籍画

像时，从不画眼睛。像阮籍那样爱憎分明，不加丝毫掩饰地将爱恨体现于眼色中，的确够得上任性和狂傲，这正是魏晋士人那种洒脱气概、桀骜精神的真实写照。

眼色之中实在大有“亮点”可寻。“眼

色像刀子一样”“眼光冷得叫人一抖”，这是仇视、鄙视、憎恨的情绪反应；“目光像太阳一般”“目光中充满了天使般的微笑”，这是温暖、平和、善良的心理凸显。

“目光如炬”“目光如电”，说的是有远见

卓识、高瞻远瞩；“目光如豆”

“目光如鼠”，说的是见

识短浅、能力低下。

使个眼色，会

心会意、配合默契

的人常常心领神会

——眼色

竟会说话；

递个眼神，心照不宣，机

智而聪明的

人常常能接受——

眼色能传递

信息；察言观

色，便知端倪，冷

静又能思考的人往

往能读懂——眼色又如

书本。

生活中有的人眼睛只向上看，看别人的眼色讨生活。有的人说话办事只看上司的眼神行事，直把眼色当令箭，唯恐领导不满意，疑神疑鬼，东想西想。在《镜花缘》中，就有这样一段故事：有一富翁带一小厮去访客。小厮先



□朱国梁

是跟在后面，富翁不悦：“我是你主人，并非你的顶马，为何你在我后？”小厮赶忙抢到前面去。没走几步，富翁又怒：“我非你跟班，为何你在我前？”小厮又慌忙退与主人并行。没走几步，富翁再怒：“你非我的同辈，为何与我并行？”这小厮原是看人眼色行事的好手，没想到这次却左右为难，不知如何是好。如此说来，看别人的眼色讨生活，实在是不容易的。

当然，也有下级用眼色提醒上司的时候。《红楼梦》写贾雨村刚到应天府上任，便碰到涉及薛蟠的人命案。新官上任三把火，贾雨村本想烧这头把火，来个秉公办案以图报皇恩，不料突然冒出个差役，一个劲儿地递眼色，于是贾雨村便退入密室，差役说出了“护官符”之类的为官之道，引出一段“葫芦僧乱判葫芦案”。

人之一生，完全不看别人眼色也很难做到，但可以把别人那种冷冷的、淡淡的、不屑一顾的眼色当作激励，咬紧牙关，自立自强，这样就可以少看甚至不看那种让人不舒服的眼色了。

当然，从眼中读懂一些东西，也是必要的。比如打球配合、生意谈判，比如恋人相会、同仁共事……但为人处世，待人接物，我们的眼色，应该对上不仰视、对下不俯视，应一律采取平视的目光才好。刻意看别人的眼色而活着，扭曲了心灵，颓废了情绪，糟蹋了身体，这又何苦来着！

泰晤士河上的古桥

□熊召政



到了伦敦，乘船游泰晤士河是一个必不可少的行程。我曾经三到伦敦，但只有第三次如愿以偿。

泰晤士河发源于英格兰南部科茨沃尔德丘陵地带，全长只有三百八十八公里，却是英国最大的河流。单看它的长度与流域面积，放在中国，还真算不上一条大的河流。我家乡的一条小河，从发源地到入江口，也有两百多公里呢。长江像这样的支流，大概有数百条之多吧。但是，看一条河流是否伟大，不能只看水文，还要看人文。泰晤士河流经之地，依次有伊顿、牛津、亨利、温莎、伦敦等等，离开这些城市，英国的历史就不成

其为历史了。因此，英国人称泰晤士河是他们的母亲河，是一条流淌着历史的河流。

那天，我们两口子带着小孙子从下榻的克林西亚酒店出发，沿着泰晤士河北岸的林荫道步行到大本钟楼下上船，游船从威斯敏斯特桥下起锚，掉头向上，河对岸是老的伦敦市政厅，厅之侧是那座被称为伦敦眼的摩天轮。这是全欧洲最高也是最大的摩天轮，昨天我们去坐过，在吊篮内，我们看到伦敦城的全貌以及穿城而过的泰晤士河黄昏中的倩影。

游船逆水而行，穿过第二座桥即滑铁卢桥。这是一座始建于1817年的九孔石桥，纪念1815年英国取得胜利的滑铁卢战役。上世纪的四十年代，这座桥重建，变成了一座古朴厚重的钢筋混凝土大桥。在泰晤士河上，这是最为著名的四座桥之一。1940年，美国好莱坞拍摄了一部名为《滑铁卢桥》的电影。费雯·丽与罗伯特·泰勒出演剧中两位主角，演绎了一场发生于第一次世界大战期间的凄美的爱情故事。两人邂逅于滑铁卢桥，经历生离死别种种磨难后，女主角最后又孤独地走上滑铁卢桥……因为这一部不朽的爱情经典故事，滑铁卢桥名闻天下。这部电影翻译成汉语，片名改为《魂断蓝桥》，译名之妙无可比拟。

游船穿过滑铁卢桥时，速度放得很慢、很慢，游客们纷纷挤到船舷边观看。他们是想一睹费雯·丽的风采还是想看看一对恋人悲惨的结局呢？唏嘘者有之，凭吊者有之。没有滑铁卢战役，便不会有这座桥，没有这座桥，也不会有《魂断蓝桥》这部电影。但是，几乎所有的游客都只记得这部电影而不愿回忆那场战役。可见，泰晤士河虽然流淌着残酷的历史，但人们更加喜爱纯洁的爱情。

滑铁卢的前面是黑衣修士桥，这座桥1769年开通，早了滑铁卢四十八年，比它更早的还有两座桥，一是伦敦桥，二是威斯敏斯特桥，分别建造于十二世纪与十八世纪中叶。

伦敦城中的泰晤士河上，一共有十九座桥，最早建于1179年，最晚的一座千禧桥建于2000年。这十九座桥承载了伦敦八百多年的历史，从中可以读到这个老牌帝国主义扩张的历史，称霸于世界而后又一点点收缩。暮年诗赋东江关，当下的伦敦，历史味越来越浓了。褪去了过度的喧哗与骚动，它的内敛，更让人感受到历尽繁华终归平淡的诗意。

十几年前，我曾亲自撰稿并主持拍摄了一部八集的电视纪录片《古桥上的中国》，记录了一百余座自汉至清的古桥，它们都还活着，且都是古桥。它们活着的原因，是因为建造它们的材料是石头。它们大部分已被保护起来，不让人行走，有的还承担着交通的责任，这样的桥多半在乡村，如婺源乡下的石桥与黔东南山中的虹桥。

如果按文物的标准，伦敦泰晤士河上的桥，多半都要受到保护。前面说过的那四座桥，每一座都是国宝。可是，这些古老的没有哪一件成为了只供人欣赏的陈列品，它们仍然是交通的要津。车辆、人群每天川流不息。若年久失修，则将它翻新一次而已，仍然是车如流水行如浪花，每天都保持着青春的状态。由此我想到，文物是留在大地上的灿烂，是时空中的产物，若不加区别地一律将它们保护起来，这必定让后来人们的生活空间越来越狭小。时间流逝了，空间却没有改变。古人与今人共同享用一个空间，如果我们把古人留在空间的作品全都保护起来，今人的自由就会受到越来越多的限制，这样发展下去，总有一天，一些不可移动的文物会成为累赘。

游轮从一座又一座桥洞里缓缓地穿行，波浪中的流金岁月，两岸的参差楼台，让我们目不暇接，如同穿行在历史的画廊中。当落日的余晖将巍峨的伦敦塔镀上一层熠熠发光的金箔时，游船上爆发了欢呼，我们看到了最美的夕阳。

我的父亲母亲

母亲的爱与不爱

□张亚凌

我对习俗知之甚少，曾问别人：我妈走了，逢年过节有啥讲究？别人说，你妈爱吃啥就做啥，把相片摆出来，饭献上，再招呼一声，就了心思了。

母亲爱吃啥？我脑子里一片空白。我们吃剩的汤汤汁汁，母亲就拉到自己跟前，用手蘸着泡着，就收拾干净了，看起来还吃得很香甜。

母亲爱穿啥样的衣服？还真不知道。我穿旧的或觉得样式过时的，她都不管啥款式啥颜色，就穿在了自己身上。她的理由是，“旧的，耐磨，也不心疼，自在”。她还说，“穿我娃的衣服，就像跟我娃在一起，舒坦”。

想起了，母亲是有爱好的：爱干活儿，闲不下来。即使在亲戚家呆一两天，也是扛起锄头下地，挽起胳膊进厨房。到哪里眼里都有活儿，都不客气不生分，就像给自家干活儿一样不惜力。

对了，母亲还特爱做饭，变着花样做。

40年前的关中农村，以红薯为主食，连糜子馍馍、玉米糕糕都算好吃的，一连几天能吃上麦面，大概只有过年那几天了。早上红薯稀饭，中午红薯面条，晚上



红薯馍馍就萝卜丝，以至于吃红薯吃得我们一打嗝就有股红薯特有的酸味儿。

母亲蒸的馍馍却与众不同：薄薄的一层是黄黄的玉米面，夹着厚厚的黑黑的一层是红薯面，下来又是薄薄的一层糜儿面，就这样卷起来。我们常常为了那薄薄一层的诱惑，也就感觉不到厚厚一层的难吃。

总吃红薯馍馍、红薯面条，时间长了，让人看着都倒胃口，可母亲从不做单

一的红薯饭食——红薯面做的“猪灌肠”“猴耳朵”“蒸饺”……凡是麦面能做的，红薯面同样能做。如今想来，她那是从视觉上努力来唤醒我们的食欲。

哦，还有，母亲爱陪小时的我玩耍。那时，十天半个月，母亲就会在水缸里丢根黄瓜——嫩嫩的脆脆的黄瓜在那时可算是稀罕菜。年幼的我常常趴在水缸边，拿着水瓢划拉着，想象着它是小船，是小精灵。实在眼馋得受不了了，就偷偷捞上来，放在案板上，用刀切去薄薄一小片放在嘴里，那清凉香甜便从舌尖直冲进心底。而后，我再将黄瓜放进水缸里，继续划拉着玩。我常常就这样偷偷地“蚕食”，直至大黄瓜变成一根可怜的小尾巴。不久，母亲又给我变出一根，游戏再次开始。如今想来，我童年全部快乐就系在水缸里的黄瓜上。

母亲的不爱，我也有印象：她不爱说话，不爱和别人掺和在一起说长道短。

即使和婶子们坐在一起做针线活儿，别人絮絮叨叨说张家长李家短，她也总是笑着低头纳着鞋底，做自己的小活儿。好像人家热热闹闹谈论的人与事，是远在天边的不相识的人，而不是身边熟悉的张三王五。

我也曾问过母亲，您是不是不爱热闹？母亲反问道：“咋不爱？人家动嘴热闹，咱手底下也热闹。动手比动嘴好，活儿是越干越少，话是越说越多。”

母亲从不爱大声说自己的欢喜，即使她 is 满心欢喜，也不会很张扬地表示。她总说：“人得惜福，好事叫老天爷听到了，还不得嫉妒死了。”她常说，高兴的事得搁在自家心里头，心里念着就行了。

母亲的爱与不爱，不都是对我们生活的爱？

百业信息

上门办理：王 辉 13889800172

郑重提示：本信息不做为双方交易法律依据，使用本信息，请仔细核对相关证据，一切交易行为自行承担法律责任。

金融咨询

厂房门市

市场档口位置出租

大东区津桥市场（原3505农贸市场）大东区小字街164号现

有肉类、海鲜、蔬菜、现场制作等

位置，对外出租。13604922886

托老养护

花园式养老院

费用低营养

医养结合

88273999

便 民 服 务

◆顺顺发搬家单位搬迁 024-66685111

◆高价回收老酒礼品 17612406777

◆大兵搬家全市连锁 024-88883333

◆新民融商城商铺租 13644016288

◆出兑做报纸广告找我 13390242011

◆旺地精装瑜伽馆出兑 13940054069

◆药房诊所手续全兑 1711147996

中粮贸易辽宁有限公司

中粮贸易辽宁有限公司