
到了伦敦，乘船游
泰晤士河是一个必不可
少的行程。我曾经三到
伦敦，但只有第三次如
愿以偿。

泰晤士河发源于英
格兰南部科茨沃尔德丘
陵地带，全长只有三百
八十八公里，却是英国
最大的河流。单看它的
长度与流域面积，放在
中国，还真算不上一条
大的河流。我家乡的一
条小河，从发源地到入
江口，也有两百多公里
呢。长江像这样的支
流，大概有数百条之多
吧。但是，看一条河流
是否伟大，不能只看水
文，还要看人文。泰晤
士河流经之地，依次有
伊顿、牛津、亨利、温莎、
伦敦等等，离开这些城
市，英国的历史就不成

其为历史了。因此，英国人称泰晤士河是他们的母亲河，是一
条流淌着历史的河流。

那天，我们两口子带着小孙子从下榻的克林西亚酒店出
发，沿着泰晤士河北岸的林荫道步行到大本钟楼下上船，游船
从威斯敏斯特桥下起锚，掉头向上，河对岸是老的伦敦市政厅，
厅之侧是那座被称为伦敦眼的摩天轮。这是全欧洲最高也是
最大的摩天轮，昨天我们去坐过，在吊篮内，我们看到伦敦城的
全貌以及穿城而过的泰晤士河黄昏中的倩影。

游船逆水上行，穿过第二座桥即滑铁卢桥。这是一座始建
于1817年的九孔石桥，纪念1815年英国取得胜利的滑铁卢战
役。上世纪的四十年代，这座桥重建，变成了一座古朴厚重的
钢筋混凝土大桥。在泰晤士河上，这是最为著名的四座桥之
一。1940年，美国好莱坞拍摄了一部名为《滑铁卢桥》的电影。
费雯·丽与罗伯特·泰勒出演剧中两位主角，演绎了一场发生于
第一次世界大战期间的凄美的爱情故事。两人邂逅于滑铁卢
桥，经历生离死别种种磨难后，女主角最后又孤独地走上滑铁
卢桥……因为这一部不朽的爱情经典故事，滑铁卢桥名闻天
下。这部电影翻译成汉语，片名改为《魂断蓝桥》，译名之妙无
可比拟。

游船穿过滑铁卢桥时，速度放得很慢、很慢，游客们纷纷挤
到船舷边观看。他们是想一睹费雯·丽的风采还是想看看一对
恋人悲惨的结局呢？唏嘘者有之，凭吊者有之。没有滑铁卢战
役，便不会有这座桥，没有这座桥，也不会有《魂断蓝桥》这部电
影。但是，几乎所有的游客都只记得这部电影而不愿回忆那场
战役。可见，泰晤士河虽然流淌着残酷的历史，但人们更加喜
爱纯洁的爱情。

滑铁卢的前面是黑衣修士桥，这座桥1769年开通，早了滑
铁卢四十八年，比它更早的还有两座桥，一是伦敦桥，二是威斯
敏斯特桥，分别建造于十二世纪与十八世纪中叶。

伦敦城中的泰晤士河上，一共有十九座桥，最早建于1179
年，最晚的一座千禧桥建于2000年。这十九座桥承载了伦敦八
百多年的历史，从中可以读到这个老牌帝国主义扩张的历史，
称霸于世界而后又一点点收缩。暮年诗赋东江关，当下的伦
敦，历史味越来越浓了。褪去了过度的喧哗与骚动，它的内敛，
更让人感受到历尽繁华终归平淡的诗意。

十几年前，我曾亲自撰稿并主持拍摄了一部八集的电视纪
录片《古桥上的中国》，记录了一百余座自汉至清的古桥，它们
都还活着，且都是古桥。它们活着的原因，是因为建造它们的
材料是石头。它们大部分已被保护起来，不让人行走，有的还
承担着交通的责任，这样的桥多半在乡村，如婺源乡下的石桥
与黔东南山中的彩虹桥。

如果按文物的标准，伦敦泰晤士河上的桥，多半都要受到
保护。前面说过的那四座桥，每一座都是国宝。可是，这些老
古董没有哪一件成为了只供人欣赏的陈列品，它们仍然是交通
的要津。车辆、人群每天川流不息。若年久失修，则将它翻新
一次而已，仍然是车如流水行如浪花，每天都保持着青春的状
态。由此我想到，文物是留在大地上的灿烂，是时空中的产物，
若不加区别地一律将它们保护起来，这必定让后来人们的生活
空间越来越狭小。时间流逝了，空间却没有改变。古人与今人
共同享用一个空间，如果我们把古人留在空间的作品全都保护
起来，今人的自由就会受到越来越多的限制，这样发展下去，总
有一天，一些不可移动的文物会成为累赘。

游轮从一座又一座桥洞里缓缓地穿行，波浪中的流金岁
月，两岸的参差楼台，让我们目不暇接，如同穿行在历史的画廊
中。当落日的余晖将巍峨的伦敦塔镀上一层熠熠发光的金箔
时，游船上爆发了欢呼，我们看到了最美的夕阳。

□熊召政

泰晤士河上的
古桥

读鲁迅先生的诗文，真是解渴止
痛。就拿眼光来说吧，先生所写下的脍
炙人口的就有“横眉冷对千夫指”“白眼
看鸡虫”之类。而对那些损人牙眼不地
道的人，先生更是说：“最高的轻蔑是无
言，而且连眼珠也不转过去。”这种
眼色可算是一种高境界了。
不屑一顾，懒得一看，连
眼光也吝啬，是真的
有气概，真的有风
骨。

说起眼色，
竹林七贤中的
阮 籍 大 有 名
气 。 阮 籍 这
个人“傲然独
行 ，任 性 不
羁”。史书上
说 他“ 能 为 青
白眼，见礼俗之
士 ，以 白 眼 对
之”。就连其友嵇
康的哥哥嵇喜前来，
他也同样表现为白眼。
及遇同道之人，则以青眼对
之。以至于画家顾恺之为阮籍画
像时，从不画眼睛。像阮籍那样爱憎分
明，不加丝毫掩饰地将爱恨体现于眼色
中，的确够得上任性和狂傲，这正是魏晋
士人那种洒脱气概、桀骜精神的真实写
照。

眼色之中实在大有“亮点”可寻。“眼

色像刀子一样”“眼光冷得叫人一抖”，这
是仇视、鄙视、憎恨的情绪反应；“目光像
太阳一般”“目光中充满了天使般的微
笑”，这是温暖、平和、善良的心理凸显。

“目光如炬”“目光如电”，说的是有远见
卓识、高瞻远瞩；“目光如豆”

“目光如鼠”，说的是见
识短浅、能力低下。

使个眼色，会
心会意、配合默

契 的 人 常 常
心 领 神 会
—— 眼 色
竟会说话；
递 个 眼
神 ，心 照
不 宣 ，机
智 而 聪 明
的 人 常 常
能接受——

眼 色 能 传 递
信 息 ；察 言 观

色，便知端倪，冷
静又能思考的人往

往能读懂——眼色又如
书本。

生活中有的人眼睛只向上看，看别
人的眼色讨生活。有的人说话办事只
看上司的眼神行事，直把眼色当令箭，
唯恐领导不满意，疑神疑鬼，东想西
想。在《镜花缘》中，就有这样一段故
事：有一富翁带一小厮去访客。小厮先

是跟在后面，富翁不悦：“我是你主人，
并非你的顶马，为何你在我后？”小厮赶
忙抢到前面去。没走几步，富翁又怒：

“我非你跟班，为何你在我前？”小厮又
慌忙退与主人并行。没走几步，富翁再
怒：“你非我的同辈，为何与我并行？”这
小厮原是看人眼色行事的好手，没想到
这次却左右为难，不知如何是好。如此
说来，看别人的眼色讨生活，实在是不
容易的。

当然，也有下级用眼色提醒上司的
时候。《红楼梦》写贾雨村刚到应天府上
任，便碰到涉及薛蟠的人命案。新官上
任三把火，贾雨村本想烧这头把火，来个
秉公办案以图报皇恩，不料突然冒出个
差役，一个劲儿地递眼色，于是贾雨村便
退入密室，差役说出了“护官符”之类的
为官之道，引出一段“葫芦僧乱判葫芦
案”。

人之一生，完全不看别人眼色也很
难做到，但可以把别人那种冷冷的、淡
淡的、不屑一顾的眼色当作激励，咬紧
牙关，自立自强，这样就可以少看甚至
不看那种让人不舒服的眼色了。

当然，从眼色中读懂一些东西，也是
必要的。比如打球配合、生意谈判，比如
恋人相会、同仁共事……但为人处世，待
人接物，我们的眼色，应该对上不仰视、
对下不俯视，应一律采取平视的目光才
好。刻意看别人的眼色而活着，扭曲了
心灵，颓废了情绪，糟蹋了身体，这又何
苦来着！

从眼色中读出什么
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我对习俗知之甚少，曾问别人：我妈
走了，逢年过节有啥讲究？别人说，你妈
爱吃啥就做啥，把相片摆出来，饭献上，
再招呼一声，就了心思了。

母亲爱吃啥？我脑子里一片空白。
我们吃剩的汤汤汁汁，母亲就拉到自己
跟前，用干粮蘸着泡着，就收拾干净了，
看起来还吃得很香甜。

母亲爱穿啥样的衣服？还真不知
道。我穿旧的或觉得样式过时的，她都
不管啥款式啥颜色，就穿在了自己身
上。她的理由是，“旧的，耐磨，也不心
疼，自在”。她还说，“穿我娃的衣服，就
像跟我娃在一起，舒坦”。

想起来了，母亲是有爱好的：爱干活
儿，闲不下来。即使在亲戚家呆一两天，
也是扛起锄头下地，挽起胳膊进厨房。
到哪里眼里都有活儿，都不客气不生分，
就像给自家干活儿一样不惜力。

对了，母亲还特爱做饭，变着花样
做。

40年前的关中农村，以红薯为主食，
连糜子馍馍、玉米糕糕都算好吃的，一连
几天能吃上麦面，大概只有过年那几天
了。早上红薯稀饭，中午红薯面条，晚上

红薯馍馍就萝卜丝，以至于吃红薯吃得
我们一打嗝就有股红薯特有的酸味儿。

母亲蒸的馍馍却与众不同：薄薄的
一层是黄黄的玉米面，夹着厚厚的黑黑
的一层是红薯面，下来又是薄薄的一层
糜儿面，就这样卷起来。我们常常为了
那薄薄一层的诱惑，也就感觉不到厚厚
一层的难吃。

总吃红薯馍馍、红薯面条，时间长
了，让人看着都倒胃口，可母亲从不做单

一的红薯饭食——红薯面做的“猪灌肠”
“猴耳朵”“蒸饺”……凡是麦面能做的，
红薯面同样能做。如今想来，她那是从
视觉上努力来唤醒我们的食欲。

哦，还有，母亲爱陪小时的我玩耍。
那时，十天半个月，母亲就会在水缸里丢
根黄瓜——嫩嫩的脆脆的黄瓜在那时可
算是稀罕菜。年幼的我常常趴在水缸
边，拿着水瓢划拉着，想象着它是小船，
是小精灵。实在眼馋得受不了了，就偷
偷捞上来，放在案板上，用刀切去薄薄一
小片放在嘴里，那清凉香甜便从舌尖直
冲进心底。而后，我再将黄瓜放进水缸
里，继续划拉着玩。我常常就这样偷偷
地“蚕食”，直至大黄瓜变成一根可怜的
小尾巴。不久，母亲又给我变出一根，游
戏再次开始。如今想来，我童年全部快
乐就系在水缸里的黄瓜上。

母亲的不爱，我也有印象：她不爱说
话，不爱和别人掺和在一起说长道短。

即使和婶子们坐在一起做针线活
儿，别人絮絮叨叨说张家长李家短，她也
总是笑着低头纳着鞋底，做自己的小活
儿。好像人家热热闹闹谈论的人与事，
是远在天边的不相识的人，而不是身边

熟悉的张三王五。
我也曾问过母亲，

您 是 不 是 不 爱 热 闹 ？
母 亲 反 问 道 ：“ 咋 不
爱？人家动嘴热闹，咱
手底下也热闹。动手
比动嘴好，活儿是越干
越少，话是越说越多。”

母亲从不爱大声说
自己的欢喜，即使她是
满心欢喜，也不会很张
扬地表示。她总说：“人
得惜福，好事叫老天爷
听到了，还不得嫉妒死
了。”她常说，高兴的事
得搁在自家心里头，心
里感念着就行了。

母亲的爱与不爱，
不都是对我们对生活
的爱？

□张亚凌母亲的爱与不爱

我的父亲母亲

谈天说地 □朱国梁

店 铺 转 让

百业信息
上门办理:王 辉13889800172

本版信息不做为双方交易法律依据，使用本信息，请仔细核对相关证照，一切交易行为自行承担法律责任。郑重提示:

◆新民融腾商城商铺租 13644016288
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市场档口位置出租
大东区津桥市场（原3505农贸
市场）大东区小什字街164号现
有肉类、海鲜.蔬菜、现场制作等
位置，对外出租。13604922886

厂 房 门 市

通 告
中粮贸易辽宁有限公司及其下属企业（简称承租方,）租赁下

述企业（简称出租方）的仓储设施,开展玉米购销业务。现通告:
一、承租方自主经营,不委托任何单位或个人代为收购、采购或销
售。相关业务,均依据承租方出具的票据并以对公账号进行结
算。二、在开展收购或采购业务时,承租方与售粮人完成业务手
续,粮食入库后,该业务中粮食的所有权即转移至承租方。三、租
赁期间,存储于租赁仓储设施内的粮食的所有权归属于承租方,其
他任何单位或个人(包括出租方)对该粮食不享有任何权利。四、
租赁清单1、沈阳市辽中区华粮粮食中转库有限公司租赁: 沈阳
正鑫粮业有限公司（辽中区肖塞门镇老观坨村），租赁截止日
2021年11月4日；沈阳立元鑫硕粮食储备有限公司（辽中区牛心
坨镇牛心坨村）,租赁截止日2021年10月14日。2、开原华粮粮食
储备库有限公司租赁：开原市粟谷丰粮食贸易有限公司（开原市
李家台镇），租赁截止日2021年12月31日; 开原市伍丰荣晟商贸
有限公司（开原市业民镇），租赁截止日2021年12月31日; 开原
市义鑫粮食贸易有限公司（开原市庆云镇河东村），租赁截止日
2021年12月31日;3、中国华粮物流集团灯塔国家粮食储备库租
赁：黑山县德茂贸易有限公司（黑山县新立屯镇河南小区），租赁
截止日2021年8月31日。4、铁岭凡河华粮粮库有限公司租赁:
新宾满族自治县木奇粮库（新宾县木奇镇）,租赁截止日2021年
12月31日；沈阳市谷绩粮食有限公司（沈阳市法库县辽河经济区
13号），租赁截止日2021年12月31日。辽宁温氏粮油经贸有限
公司五台子库（法库县五台子镇），租赁截止日 2021 年 12 月 31
日；辽宁温氏粮油经贸有限公司四家子库（法库县四家子镇），
租赁截止日2021年12月31日。上述粮库的租赁起始日期均以
承租方入驻开始收购日起。 中粮贸易辽宁有限公司
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