
从一个、两个，到一个小组、再到整个单
位，我相信所有积极的事情都是可以被感染
的，骑自行车就是这样。

回想起来，自己还真不是运动的料。小
学时代，是走路上学。到了初中，又是住
校。工作之余，那就更没机会了。公安工作
忙碌，虽说会骑车，但自由支配的时间捉襟
见肘，骑车的时间总的加起来也不超过十
天。

因为长期坐在窗口的关系，肩周炎、腰
椎间盘突出接踵而至，健康成为困扰我日常
生活的一大难题。机缘巧合，恰逢去年派出
所成立社区小组，“实有人口”和“E 通行”工
作需要我们加强走访，每天走访社区、扫码、
审核、登记、统计应接不暇，自行车倒成为了
最便捷的交通方式。

社区辅警小 A也给了我很大启发，他家
距离单位 10 余公里，虽有私车，却独喜骑着
自行车上下班。每天和我们吹嘘骑行的好
处，什么减肥、锻炼身材和强健心脏功能等
等，让我稍微有些心动。后来，我突然发现
所里竟然多了 4 辆自行车了，也就不自觉地
加入了他们的队伍。

我兴奋地买了一辆山地车，第一次从家
里骑车到派出所，45分钟的时间让我充分体
验了愉快与劳累。第一次真正意义上的骑
行，是“骑车帮”集体驶向“上海之鱼”。浩浩
荡荡从年丰路一路骑行，感觉真好。

渐渐地，骑行成为了我的习惯。渐渐

地，将每次骑行当成一次小旅行，在感受着
四季的变化中学会将身心调整成在路上的
状态，珍惜每次沿路遇到的风景：银杏变黄
了、香樟落叶了、桂花飘香了！咦，这里怎
么会有一棵樱花树？哇，古华公园的荷花
池开得真好看！晶莹剔透的露水在荷叶上
轻轻晃动，微风送爽好不惬意。突然从横
里蹿上来一辆电动车，哎哟！这一跤摔得
我眼冒金星，膝盖淤青破皮……总之，无论
是景色还是其他道路交通的参与者都不曾
让我觉得一个人锻炼是件枯燥而难以坚持
的事情。

每个坚持总是有回报的，变化都是悄悄
发生的，当初体检不合格的指标早已不见，
工作和生活积累的压力都能在一个半小时
里被疏解，身体和心灵都充分在路上接受
时间洗礼后完成“充电”蓄力再出发。我想
将如此多的收获分享给更多人，于是就时
常在单位里、在那些小年轻的面前说起骑
车多好多好。你看：现在到处都有共享单
车，来回 1 个多小时的锻炼都省了去健身房
办张卡，何乐而不为呢？看到不断有年轻
同事加入到骑行锻炼中来，我更有成就感
和动力。

村上春树曾说过：“肉体是每个人的神
殿，不管里面供奉的是什么，都应该好好保
持它的强韧、美丽和清洁。”如果你正在被渐
渐长大的啤酒肚所困扰，因为工作的压力不
开心而烦恼的话，不妨试试骑行吧。

德国人有个习惯，在公共场所进门
时，都会往身后看看身后是否有人，如果
有人，前面的人会主动帮后面的人拉住门
——无论是熟人还是陌生人，都是如此。
很多人认为，这是德国国民素质高的体现
——其实不尽然。这种习惯背后有其原
因：此前的《德国民法典》规定：出入公共
场所，走在前面的人关门时不小心使得门
碰撞到后面的人，就要承担全部责任，无
条件赔偿对方的全部损失。这看似一桩
小事，但德国司法机构对此一直严格执
行。久而久之，德国人就养成了为后面的
人拉门的好习惯，这也就成了德国国民高
素质的体现。这件事让我想起儿时的一
段往事。

小时候上幼儿园，老师鼓励小朋友给
大家服务，别出心裁地设立了一个“水果
官”。其主要工作就是给小朋友们分水
果。一开始，这是一项很有诱惑力的工
作，因为一些“聪明”的小朋友很快就发
现：分水果的小朋友可以利用“职权”，给
自己分大的水果或多分一点。所以，大家
对这项工作趋之若鹜。为争夺这项工作，
甚至出现过拉扯推搡的情况。像我这样
身材矮小、反应慢的人肯定抢不上这一美
差，自然分得的水果就又少又小。老师很
快发现了这个问题，于是制定了一项规
则：分水果的小朋友，只有权力将水果分
成若干份儿，放在桌子上；而没有分水果
的小朋友，享有优先选择权，“水果官”只
能最后拿。

看到这里，很多人或许会问：让没有
分水果的小朋友先选择，他们会不会把大
的好的挑走，这对“水果官”来说岂非也不
公平？如果您这么想，那可低估了孩子们
的智商。为了不让自己吃亏，负责分水果
的“水果官”会努力将每份水果分得基本
相同，从质量到数量上都达到一致。而
且，自此项规定实行之后，争当“水果官”
的现象大大减少。当然也有几个孩子，他
们一直愿意为小朋友们服务，做“水果官”
并非为一己私利，他们分水果始终能保持
公平，且对做“水果官”乐此不疲。

这时，那些单为了自己牟利的孩子，
便不再对“水果官”感兴趣了。但“你见好
处就上，没好处就躲”，那可不行，老师对
他们可不肯轻易放过。很快，老师出台了
第二项规定：所有小朋友轮流担任“水果
官”，每个人都要为其他小朋友服务。有
了这两项规定之后，孩子们很快都学会了
如何公平地分水果，如何做一个称职的

“水果官”；时间长了，便养成了习惯。同
时，他们也懂得了：做“水果官”不是为己
牟利，而是为大家服务。

以上两个故事，反映的都是规则与人
性的问题。好的规则能控制住人性的恶，
能有效遏制人的贪婪，让欲望没有膨胀的
空间。好的规则，是一条通往光明的路，
道路的两侧是坚固的护栏，不给人以误入
歧途的机会；时间久了，便能促使人养成
自觉“走正路”的习惯。这样一来，人们的
守法意识、道德修养也就提高了。

□张希

谈天说地

金句

广西师范大学出版社曾于 2013 年做过
一项关于“死活读不下去排行榜”的调查中
显示，大家最吐槽的、最看不下去的是《红楼
梦》，中国的四大名著以及西方的大部头名
著《百年孤独》等名列其中。受欢迎的是戏
剧性的、表演性的艺术作品。

然而在我十七八岁时，每逢放假，看小
说几乎是一项非常重要的内容。可如今年
轻人的现状是看电视、用电脑、看手机的时
间可能远远超出了阅读小说的时间。

语言是文学的符号，语言也是人类思维
的符号，人类的一切思维包括理性的思维、
认识的思维、形象思维、情绪思维、想象思维
和抽象思维等都离不开语言，正是发达的语
言才有了发达的思维。

所以要热爱文学，看到文学是一个思维
的艺术，正是热爱文学的人才有发达的思
维。但是热爱文学的结果并不是让人只热
爱文学，而是让人关心社会、热爱生活、热爱
科学、热爱历史，追求真理，也热爱世界上存
在的一切东西、一切变化。思维的艺术是非
常宝贵的，它虽然不那么直观，但是你阅读
的文学的书，空前地激活了你的思维能力与
思维品质。

文学不仅激活了人的思维，还发展了人
的智商和情商。因为文学给予的不仅仅是
文学，文学还教给人文学所关注的世界的各
个方面、人生的各个方面。比如，恩格斯和
列宁阅读名著后的感受——恩格斯说过，在

巴尔扎克的小说里头，他了解那个时代法国
的经济，比看任何经济学著作得到的收获还
大；列宁说，他从托尔斯泰的小说里看到了
俄罗斯的政治和俄罗斯的革命，比看任何其
他的书得到的都多，他认为托尔斯泰是俄罗
斯的一面镜子。

如果一个人完全不接触任何的文学，没
有文学的一点常识、一点知识，那么这个人
的人生太可悲了、太可怜了、太呆板了，他的
知识也太不灵活了，他就是再看一万本书也
是个木头人。

文学就是把你的经验、把你的经历、把
你的生活高度地心灵化了，你所感受到的那
个生活是你所热恋、热爱的那种生活，或者
是你所热恋、热爱的得不到，因而感到非常
痛苦、非常焦灼、非常艰难的那种生活，你都
在文学里面体会到了。

爱看《红楼梦》的中国人都有两辈子，一
辈子是他自己的一辈子。作为人，你可以是
农民工，你可以是护士，你可以是产业工人，
你可以是大官，你可以是大企业家。但在

《红楼梦》里，你还经历了贾府的那么多男男
女女，经历了贾宝玉的多情的少年时代，经
历了林黛玉的深情的悲哀，又经历了整个贾
府这样一个大家族逐渐没落衰微的过程，这
都是文学给你的。

文学是不会消亡的。不管什么时候，每
个人都离不开文学，人生离不开文学，文学
也离不开人民、离不开读者、离不开时代。

□王蒙

热爱文学的人 才有发达的思维
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我平素喜欢收集脉络分明的树叶，至秋，更
喜欢收集红叶作书签，渐渐就收集到多种红叶，
像红枫、枫叶、乌桕和黄栌，它们就像成了我的朋
友，每年深秋霜染红叶的日子，我便如同赴约一
般，如期登山去寻红叶。

红枫和枫叶是秋天红叶的主角。红叶中的
贵族是红枫，比枫叶树更名贵。初识枫叶正是
始于杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月
花”。真正从楮墨诗笺中走出来，在大自然中第
一次与枫叶相识是在徽州。

深秋天，与三五老友从徽州老街游来，黄昏
时候入住一个郊野园林宾馆。有楼阁亭榭，曲
桥沼池，牌坊群立，园林典雅。数棵红枫树点缀
在要紧处，在萧索冷秋中浮着一片红雾，便是最
迷人眼的五角枫了，让周遭的景物都有了生趣，
那酡红如醉，临风飒爽的英姿，衬托着天边渐深
的暮色。于是，我捻一低枝细细摩挲，这就是鱼
玄机所云：“枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆
迟。”经霜的素红，比春花简朴，脉络中透着殷
红，那浓艳欲滴随风摇曳的样子深深印在我心
里。

生活中常见的红叶其实是黄栌与乌桕。很
多人误以为红叶就是枫叶，不识乌桕黄栌。当年
我与两位同事登嵩山的少室山，从南麓拾级而
上，见群峰环翠，壁立千仞。过三皇寨时，我一眼
就望见一枝鲜红鲜红的飘动，山道的峭壁处长着
红艳艳的黄栌，卵形叶片，远看像一团团玛瑙。
于是改乘高空索道，凌空俯瞰群山，见红叶黄栌
遍布山岗峡谷。冷霜泼红，栌柏相间，深红掩黛，
风光如画。同仁惊呼：“漫山枫叶红似火啊！”我
忍俊不禁，赶紧纠正：“这是黄栌，不是枫叶，谁舍
得这样漫山遍野地植枫树呢。”“原来这红叶叫黄
栌啊。”同事一脸茫然道。“在我家乡农村还有一
种红叶，叫乌桕，或长于田垄，或生在道旁，像黄
栌，但叶片光洁圆润，不似黄栌毛茸茸，叶片有
尖。此外，深秋树叶变红的还有石楠、红叶杨、石
腊、臭椿……”逮着机会，我把自己内心中珍藏的

“红叶”娓娓道来。
秋景萧萧，满目黄花衰草，却有红叶来点缀

秋色。霜叶红于二月花，不正是我们庸常生活中
的小确幸吗？

□丁峰

深秋识“枫”

●有皱纹的地方只表示微笑曾在那儿待
过

——马克·吐温

●时间决定你会在生命中遇见谁，你的心
决定你想要谁出现在你的生命里，而你的行为
决定最后谁能留下。

——梭罗

●天下就没有偶然，那不过是化了妆的、
戴了面具的必然。

——钱钟书

●因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽
容。

——张爱玲

●幸福的秘诀是：尽量扩大你的兴趣范围，
对感兴趣的人和物尽可能友善。

——罗素

读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻
信和盲从，而是为了思考和权衡。

——培根

●被人揭下面具是一种失败，自己揭下面
具却是一种胜利。

——雨果

城市笔记

骑行之乐会传染 □陈丹燕
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“水果官”的
启示
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