
人有许多事要做吗？我相信这是一个错觉。
房价究竟跌不跌？股市究竟涨不涨？数字货币

究竟是趋势还是圈套？这个会议是否要参加？那个
活动是否要出席？突然又有任务让你加班你加不
加？每天你百度不百度？网购不网购？大到房子交
易，小到叫个外卖，统统都是非常严肃的问题。只因
你有子孙，你就得房奴一辈子。只因你饿了又没时
间，就不得不叫个外卖。只因要叫外卖，你就不得不
百度一下，否则你怎么知道现在哪家餐馆不错？尽
管不错与网红往往不成正比，难道如今你还有什么
别的办法甄别？社会流行文化，架子越搭越豪华虚
浮，现场越来越高分贝、强激光、红地毯，越来越都是
知名主持人和大师辈出的嘉宾，或许你正在参加活
动或许你只是闲步公园大街，都无可躲闪地被侵入
和被灌漫。

如今新形式辈出，每一种新形式都有新套路。每
一种新套路都有一种新拳脚。一天到晚，拳打脚踢，
俗务简直忙不完。我也曾白纸黑字，发誓“一生只做
一件事”，修身养性的雄心壮志总是有的，然而仰望星
空过后，还是烦恼人生一地鸡毛。其实呢，最后结果
总归是白忙：人生还是譬如朝露。太阳底下还是无新
事。任何新技术还是后浪推前浪，飞快陈旧与淘汰，
浪浪如此，概莫能外，却最古老问题到底是先有鸡还
是先有蛋，依然还是无法解释的生命奥秘。

人只有真正静下来，心才可以听到外界响动：脚
下噼啪有声，是踩到了香樟树落籽，黑黑圆圆的小珠
珠碎了，一缕樟香蹿动，沁人心脾。秋风拂面，带来
清爽又冷峻的换季消息。几只早飞的大雁，结伴而
行，坚定而明确地朝向南方。万物都单纯，真的是一

生只做一件事。相形之下，对于自己的忙碌，就生发
出了几分不屑几分羞惭。在深秋遇上一个难得好晴
天，我拍了拍脑袋拍掉其他所有事，无思无想，布衣
球鞋，穿过秋色中的花草树木，去农贸集市买了两斤
新上市的红尖椒。回家手机静音丢一边，取出针线
盒，一只小板凳，坐进露台的金色阳光里，选择了颜
色匹配的红线线，一只一只穿起来，穿着穿着，就把
一种慢节奏穿进了自己肉体与灵魂：你一旦专注无
他，一个人的地久天长就悄悄地过来了，心平气和的
滋味，也就真真切切体会到了。还有什么比心平气
和更怡人的呢？活在宏大叙事的世道里，一个人得
学会自己宠自己。现在好吃好喝已经算不得宠，能
够颐养出一份好心态才算宠。辣椒穿好了，结成一
串，天然的辣椒红，天然的辣椒香，咱就把这红艳艳
的辣椒，挂在了露台上。退一步，望一望，果然钢筋
水泥灰色清冷的公寓，就被点染出几分喜气几分生
机，心里舒服得就像喝了汤。

我已经连续好几年，在深秋季节挂上一串红艳
艳的尖辣椒。这串渐渐晒干的辣椒，同时还高度具
备实用价值。我不吃辣，但偶尔想要炝个锅。清炒
油麦菜吃多了，谁不想尝一次重口味？还有回锅牛
肉？还有干锅鸡？偶尔，辣一辣，鼻头冒冒汗，刺激
一刺激，也是生命小高潮。那么，只需走到露台，摘
一只干红椒，剪成丝丝，炝炝锅，你要的，就有了。
更微妙的是，在许多时候，你只需要半只辣椒或三分
之一呢，放心，一切都在自己掌握之中。“一切都在
自己掌握之中”——这种感觉真好！像我这种比较
孱弱的人，平时几乎都是万事不由己的，所以即便仅
仅只是掌握一串红辣椒，那也意味深长。

魏太子曹丕为五
官中郎将，邴原任五官
长史。一次，太子燕
会，宾客有一百多人。
曹丕提出一个议题让
大家讨论：“君父各有
笃疾，有药一丸，可救
一 人 ，当 救 君 耶 ，父
耶？”大家众说纷纭，或
救父，或救君，意见并
不一致。

这个故事很容易
让人想起前些年人们
津津乐道的一个话题，
即女朋友和母亲同时
落水，作为男朋友与儿
子的你该先救谁？

人生的过程其实
就 是 不 断 选 择 的 过
程。选择往往涉及几
种标准的优先性评价
问题，如法律与人情的冲突、忠与孝的
矛盾等。很多时候，由于某种选择的优
先性过于明显，我们感觉不到选择之
难；但当两种或多种选择标准的优先性
处于均势时，我们就会面临选择困境。
倘若这种选择属于道德层面，那么选择
者更会陷入道德困境。

在中国古代，忠孝问题是一个核心
问题，又是一对矛盾。随着皇权制度的
瓦解和现代法律体系的完善，类似困境
就不复存在了。而“救母亲还是救女
友”的则不是什么千古难题，因为二者
的关系在中国传统社会并不能构成一
对平等的矛盾关系，孝的观念往往会主
导人们的选择。

《论语》记载，叶公对孔子说：“吾党
有直躬者，其父攘羊，而子证之。”孔子
回答：“吾党之直者异于是：父为子隐，
子为父隐，直在其中矣。”父亲偷了羊，
儿子应该怎么办？如果告发，是不孝；
如果帮他隐瞒，是不法。孔子的主张是

“父为子隐，子为父隐”，这是基于孝与
慈的儒家伦理学观念而作出的选择。
叶公与孔子观点的差异，反映了儒家与
法家观念的冲突。

应当看到，当人们面临道德选择的
两难困境时，具体情况可能非常复杂，

往往会超越两难选择
的本身。文章一开始
的曹丕提问，邴原也
在座，却没有参与讨
论。曹丕特意征询他
的意见，邴原生气地
回答说“要救父亲”。

曹丕的用意很简
单，就是希望大家达
成一个救君的共识。
然而，宾客众说纷纭，
并未让他得到自己想
要的结果。邴原名重
当时，从其学者甚众，
于是曹丕求助邴原。
如果邴原支持自己，
那么共识便很容易达
成。不料，邴原乃“云
中白鹤，非燕雀之網
所能罗也”，不仅没有
配合曹丕，反而唱了

反调。邴原的回答，更多地表明了一种
立场与态度，而不仅仅在于问题本身的
答案。

事实上，此类问题可以说没有一个
标准答案，因为无论怎样选择都存在问
题。《世说新语》讲述了一个“邓攸避永
嘉之乱”的故事。

由于路远，邓攸以牛马载妻子、孩
子逃难，结果盗贼抢走了他们的牛马。
邓攸对妻子说：我弟弟去世得早，只留
下一个儿子。现在我们步行逃跑，同时
带着两个孩子，大家都会死，不如抛弃
我们的儿子，带上弟弟的孩子，反正我
们以后还会有儿子。妻子同意后，邓攸
便把儿子丢弃在草中，再渡江南下。后
来，邓攸再也没有生出儿子。

邓攸的故事，前人多有议论。谢安
说：“天地无知，使伯道无儿。”《晋书》
曰：“卒以绝嗣，宜哉！勿谓天道无知，
此乃有知矣。”谢安很看重邓攸，所以说

“天地无知”；但史臣认为，他的举动是
极度自私的行为。

在现实中，我们应当尽量避免出现
此类困境。如果出现，不能有先入为主
的观念，也不能作过于简单化、程式化
的判断，而要看到其中的复杂性，尽最
大的个体责任和法律义务。

□佚名两难选择

秋日去龙山春天的草地最好，新绿柔嫩，
人心也柔嫩起来。夏日水榭最好，
荷风清凉，一点点沁入肌肤。秋
天，青山最好，不浓不淡，有古画的
色泽。每年秋日，总要去山里小
住。家乡的山好，他乡的山也好，天下处处有好水好
山。

秋日去龙山，一路青山何其多。出得长沙城，前有
山后有山，左右皆山，高低不同，却又峰峦相似，无有穷
尽。人在车上，车在山中，身心舒畅。每每往山中便如
游子归乡，顿生清静安宁，兴许是人生最终归所。

在龙山待了几天，天天阴雨连绵，越发添了秋意。
一夜夜细雨敲窗，异乡的雨将人从迷蒙睡梦中唤醒，屋
檐，窗外的草色，哗哗流淌的水，甚至卧具，也湿润迷
离，带着他乡陌生的气息。那日傍晚，在湿笔染墨的氛
围中，抵达土家族村寨惹巴拉。其时，正是天空物静、
大地澄明之时。一路走过大片的无人之山，车行缓缓，
内心亦如水深流。

一间间矮小的木房子，浅棕色木板墙面，灰黑色的
瓦屋顶，灰色碎石子路面，偶见明黄色雏菊正开着花，
嫩黄色的小花，杂处在深细碧草之中。长长的寂寞的
桥，滚滚流动的水，又澄澈又汹涌。村寨看上去寂寞清
闲，零星几个村民闲闲走着，经过这个村寨的人，意态
闲闲。惟有身闲，才得去看花开落云卷舒。

过桥时，几个微笑的老人侧身路过，我倾心他们待
生客的友好。这个安谧的湖南土家族村寨，以不争的
智慧，静好了一世又一世。那些个城镇，他们在龙山遗
世独立，任门前河水流过。过些时候要立冬了，冬天，
下雪了，这些个山河原野，这些个土家族的村落，静静
安卧在无边雪色中，仿佛丈二宣纸的一点墨色。

龙山的秋意暖融融都是春情，或许是人情，或许是
饮食。龙山的饮食火功尤好，力透纸背的热，慰藉人身

也滋润人心。难忘洛塔大肉，大片
大片的肉，据说用了姜、桂皮、八角、
木姜子、花椒等佐料，何止肥而不
腻，简直肥而生香，一口就是盛世。
心想，旧小说上众好汉大碗喝酒，大

块吃肉，那大块肉应该就是这么大一块块堆放在陶碗
里精神抖擞吧。

一日日在龙山厮磨，听雨、登山、访寺、进村、过桥、
游洞、饮茶、吃饭、看山下鸡犬猫儿打架，听村妇闲话。
夜半闭门读书、高睡，睡足万事皆空，常常不知今夕何
夕。墙外早起的人语声，有家常的亲切。

行囊有本涵芬楼版《酉阳杂俎》，通篇所记奇繁，
或录秘藏或叙异事，佛、道、药材、方术、奇闻、动物、植
物……异乎流俗之处，不失百味，令人咀嚼不尽。秋
夜微凉，独坐案前孤灯下，窗外幢幢，书影也幢幢。阳
台上爬过一只壁虎，起身看时，那物须臾遁迹，消失的
角落里也许有一个不为人知的世界。读几章旧书，饮
数盏清茶，清风一榻抵千金。古人说泽气多女，山气
多男。果然觉出龙山的阳气，如男子。眼前的山高大
连绵，见龙在田，在湘西大地上却不见首尾。

每日风疏雨骤或是风骤雨疏，不知道几时日暮。
眼见天光渐渐暗淡，晚秋的冷清袭来，路边水声越显清
寂。有人立在桥头，望尽天涯路，路头的一场秋雨是一
卷水墨。况味也像床边那一册《酉阳杂俎》，让人陡然
空茫。

于宇宙天地而言，人生一段不过片刻，若能栖息
在自己愿望之地，亦是幸事。故家如此，在龙山也如
此。跋涉几千里，来到龙山，是为了亲近丘山，也是为
了洗洗风尘俗韵。做不得龙山人，有一回龙山行也是
好的。在龙山，想起南朝吴均说富春江的字句：水皆
缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。夹岸高山，泉
水激石。好鸟相鸣，嘤嘤成韵。风烟俱净，望峰息心。

□胡竹峰

●“山”为象形字，下面的“一横”表示地平面，“三竖”代表三座山峰，三
竖之间的空白部分则代表山谷。“山”字形象地表达了一种寓意：山峰有多
高，山谷就有多深，是山谷的深度，成就了山峰的高度。

●世人如果只知求其“高”，却不懂在打根基上下“深”功夫，其“高”也就
成了海市蜃楼，一种幻觉罢了。

山峰有多高 山谷就有多深

大家V微语□池莉红艳艳辣椒挂起来

□黄小平
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人不能与天空交谈，但
是 可 以 选 一 只 小 鸟 当 翻
译。借它的眼睛看白天的
云朵、夜晚的星辰，附耳过
去，听它讲高处的风光、俯
瞰的视角。有了它的转述，我们也能触
摸那些伸手够不到的地方。

人不能与大海交流，但是可以选一
条鱼儿当翻译。翻译有时候靠的不是
言语，而是行动。当一条鱼在海里乘风
破浪、勇敢前行的时候，我们自然而然
就领略到大海的魅力。当看到一轮朝
阳缓缓跳出海平面，脸上也就多了几分

从容。
人不能与山川交谈，但

是可以选择草木当翻译。
土壤肥沃或是贫瘠，山上的
树与草是最有体会的。山

川有多好，阳光有多明媚，和风细雨有
多温润，哪怕是久居都市的人也能从葱
茏的枝头看出来。

人与人之间其实也是一样，有时
候，需要一个人、一样事物充当沟通的
桥梁，恰如用彼此都能懂的“语言”翻译
出来。于一个人、一件事、一样物品而
言，你有多了解它，翻译就有多完美。

□潘玉毅

翻译

读史札记


