
京剧与书的缘分

食德

我们与食物有说不清的因缘，有
德于食、好好吃饭，如同善待我们的
亲人。明末清初教育家朱柏庐的

《治家格言》中，以“器具质而洁，瓦
缶胜金玉；饮食约而精，园蔬愈珍
馐”为德。简单说，不铺张，不浪费，
便是“食德”。但，还不够，食德作为
修养，应是我们与食物彼此互相成
全、互相担待的过程。譬如，活到一把岁数了，谢天
谢地谢亲谢师，当然也应谢恩于养活我们的食物，没
有它们，就没有我们。小麦、燕麦、高粱、大米、小米、
玉米、糜子、花生、红薯、土豆……成全了肉身，也滋
养了精神。

古人敬衣惜食，不仅是节俭，更是惜福惜缘。诚
敬于食的那份恭敬，于人之身心是一种补足，让你远
离傲慢，放下自大自私。我们没有正式的谢饭仪式，
但关于惜食的诸多规矩皆指向“饮和食德”。纵欲虐
食，吃相难看，是缺少教养的表现。暴殄天物，作践
粮食，即便是花自己的钱、吃自家的饭，可浪费的终
究是天下之物，非一家一户之私。

在农村生活时，身边的长辈们对食物十分敬
惜。他们有过刻骨铭心的饥饿，视粮如命，惜“食”如
金。收割麦子时，一双粗手四下摸索，即便掉进土里
的一粒麦子，也要用手刨开土坷拈起来，要是自己手
中的干粮掉进土里，他们也一样毫不犹豫地迅速用
手拈起来吃掉，动作熟练，一气呵成，毫不避讳，毫无
违和感。若是实在怕手里的食物掉渣，便用土布帕

子托着，酥饼酥馍再多的馍花和饼
渣，哪怕细小的碎屑，都会乖乖聚成
一撮倒进嘴里。跟在他们身后，我
们自然慢慢地对杯盘中的饮食多了
几分敬惜。

大学期间，曾有一次在别人的
宿舍聚餐。那时清贫，食物比较简
单，各自从食堂打一份饭菜凑到一

起便可开席。记得，那个宿舍的桌子疏于打理，污
渍斑斑，油腻不堪，怎么都擦不干净。其中一个同
学，竟然想出“妙招”，用刚打来的热馒头掰开擦桌
子，我想制止已经来不及了。除油渍的效果奇佳，
他很得意。我却万分心疼那些用作擦桌子的粮食，
从此对他也坏了印象，至今想起那些馒头，心中依
旧痛惜。

某日，在家中熬小米稀饭，正宗的山西小米“沁
州黄”，达到一定浓度就成了金黄的粥。这是真正意
义上的粥，具有惊人的黏稠度，渐至冷却之后，沿碗
边啜食直至吮吸完整碗粥，绝无任何残渣，连一粒米
都不会遗留于碗壁，用过的碗在阳光下干净得闪闪
发亮，光洁如洗，好像不曾用过。我记起小时候常常
惊叹于这样极端的“干净”，醉心于自己的“杰作”，不
忍破坏一坨米粥的整体造型，好像它是一坨金子，更
不允许自己浪费一点粮食，哪怕是那样微小的金黄
色的一粒小米。

有人问，食德在哪里？食德就在那只喝过粥的闪
闪发亮的碗里吧。

□竹杖芒鞋

谈天说地

□蒋子龙陆先生赠“拐”

●法国著名画家莫奈（1840-1926），曾到伦敦去画威斯敏斯特教堂。莫
奈的笔下，威斯敏斯特教堂的轮廓在雾中若隐若现。可当这幅画展出的时
候，竟在伦敦人中惹起一场风波，他们为莫奈把雾画成紫红色而惊愕不已。

●参观画展的很多人认为，莫奈应该把雾画成灰白色的。但当他们后
来走到大街上抬头仔细望去却都惊呆了，发现伦敦空中的雾确实呈现一种
紫红色，这是因为伦敦那些年建造了大量红砖房，反衬出雾也于朦胧中看似
砖房的颜色。于是，人们才承认莫奈画中的雾是紫红色的。大家还给莫奈
起了个绰号，称他是“伦敦雾的创造者”。

●这个故事告诉我们，只有勤于观察，不人云亦云，才能发现别人发现
不了的事物。

莫奈画雾大家V微语
□石英

京剧与书有什么关系？回答应
该说是密不可分的。京剧剧目
之由来，应当说相当多的一
部分是来源于已成的书
中，有的则是与某种书
目有着千丝万缕的关
系。

据信，京剧在
清 末 鼎 盛 时 期 ，
剧目数以千计，
而来自于古典小
说 尤 其 是 名 著
中 的 情 节 更 可
谓 是 比 比 皆
是 。 最 多 的 如
取自《三国演义》
的单出剧目就应
以 百 计 。 人 们 比
较 熟 悉 的 如《捉 放
曹》《凤仪亭》《击鼓骂
曹》《逍遥津》《借东风》
等 等 。 还 有 干 脆 标 明 为

《三国志》的连本戏，一般是包
括“长坂坡”“群英会”“借东风”

“华容道”等折子戏。本人少年时曾在
胶东故乡的县城戏院一个晚上或一个下午看完
这样整出的连本戏，觉得十分过瘾。能演连本戏的
戏班当然需要行当齐全，往往能在一个地方连演十
天半月上座不衰。四大名著中，取材于《水浒传》的
剧目也不算少，如《乌龙院》（宋江杀惜）、《武松与潘
金莲》（包括“武松打虎”“挑帘裁衣”“狮子楼”等）、

《野猪林》《黑旋风李逵》《逼上梁山》《三打祝家庄》等
等。取自《西游记》的剧目如《闹天宫》《孙悟空三打
白骨精》《火焰山》《盘丝洞》《高老庄》等。其中大都
以猴戏为主。取自《红楼梦》者，如《黛玉葬花》《红楼
二尤》等，总的来说没有上述几部多。其原因可能是

《红楼梦》文学性虽强，然情节选取上于京剧表演风
格并不十分相宜，或许还有其他更深层次的因素，亦
未可知。

除了以上四大名著之外，还有的取之于其他古
典小说如《封神演义》《三侠五义》《施公案》《说岳全
传》等。这一切都说明古典著作的某些片断在很大
程度上已构成为京剧剧目的取材之源或胚胎之一。
换言之，京剧剧目最初之形成是离不开古典著作的；
即使有的表面上来自于民间传说或由其他剧种移
植，也与某些著作有着千丝万缕的联系。

一个有趣的现象是：在我故乡的村庄中，不少文
化程度不高、经济条件较差的乡民却是地道的京剧
迷，而他们同时又是“闲书迷”。所谓“闲书”，是乡人
世代对古典小说平话等的俗称，即农闲时节没事借
以消遣之意。他们中有的正是因为看“闲书”而熟知
其中情节才不惜掏腰包去县城看戏的。看过后又对
乡亲邻居津津乐道。在当时那种文化生活贫乏的年

代，“闲书”和“大戏”无疑成为他们
的双重享受。凡是这样的乡

民，还有一个几乎是共同
的特点，求知欲特强。我

家南邻有一位中年农
民，粗通文字，读了

不 少 的“ 闲 书 ”杂
书，尽管有许多字
不 认 识 ，也 能
“溜”下去看，知
其 大 概 意 思 。
有一次，他进城
看了一出新戏，
是新编奚派（奚
啸 伯）名 剧《范
进中举》，回来问

我是根据哪部古
书 改 编 的 ？ 我 告

诉 他 是《 儒 林 外
史》。他还不满足，又

问我写书的人是谁？我
答是吴敬梓。他又问：“他

是何方人士？干啥的？”我笑
答：“好像没当过官，如果当了大

官，也许就写不出这部小说了。”他当
时想了想，好像有点明白，也笑了。事过几十年，

回想他这种“穷追”精神，仍使我感动未已。
还有，有的人根本没有读过书，但凡是他们看过

的取材于古代书籍的剧目，都长了不少见识，说话间
甚至多了些文词儿。如我的二姨，既爱看戏，又爱听
书，她虽不识字，久而久之也增长了些文史知识，讲
起“狸猫换太子”的故事竟然滔滔不绝，说话经常夹
带四六句，说什么“李妃善，刘妃狠，知根知底老陈
琳，包公断案真够神。”她看《封神榜》通晓是妲己害
了苏护的女儿，又假借苏女之名去迷惑纣王。苏护
一怒之下，愤而离去，二姨说：“冀州苏护，永不朝
商。这人明是非，有志气。”那时候乡村没有收音机，
她每逢庙会，总会凭着一双缠过足的脚赶去听说书，
回来给相熟的人说起《封神演义》，竟是一套一套
的。看来，当年并非所有没进过学堂的人就不懂得
书和戏。

纵观上述，书为戏做了凭借与依据，戏又为书做
了更形象的传播与印证。至少在历史的某个阶段，
京剧与书尤其是经典著作结下一种天成的缘分。这
也许是书的原作者始料未及的。可见，凡为真正的
经典，最初也许并未想到它会结出何种异果，传播的
面究竟有多广博。也许正因如此，反更显其伟大，更
值得后人纪念。

反过来讲，也不应该忽视那些知名不知名乃至
识字并不甚多的传播者——千千万万的戏迷和书
迷。他们既是文化的受益者，又是最虔诚的滋益
者。他们极少功利意识，至少就我而言，我曾经见过
不少这样的文化传播的“志愿者”。

□成甬
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微信朋友圈，每隔时
日总会看到爱心众筹，关
于某个家庭的满目疮痍，
关 于 某 个 生 命 的 险 象 环
生。若是深交，若是知根
知底，大多数人总会施以援手。

同事小苏却是个例外：薪资微薄，
家庭也不富足的他，不论是新识或是
旧交，也不论是熟知或是陌生，但凡看

到呼援，总会解囊相助，或
多或少。评论里，有人喊
着“加油”，有人送出“坚
强”，小苏从来不发一字。

意外是不速之客，不
是所有人都可以只身应对。给求援一
些应答，哪怕微弱，也是爱与希望。受
助的人，常是一腔谢意找不到诉主。
因为，爱有时不会声张。

□草予

默默

去年盛夏，雨后负重外出，上台阶
一脚踩滑，将右膝扭伤。当时疼痛难
忍，竟动弹不得，被朋友送到医院一查，
除韧带拉伤，右膝内还掰掉了三块小骨
头碴，医生称其为“游离体”，在我的膝
盖内游来游去，一旦卡在骨头缝里，随
即就疼得不能动了。医生给出两个建
议：一是在膝盖上打几个眼儿，把骨头
碴取出来；二是鉴于我马上就80岁了，
再养一段时间看，等消肿后疼痛会减轻
……

我不能忍受膝盖被打眼儿，而且还
是“打几个”，就选择了第二项。但不能
因为一个膝盖内有几块碎骨头碴，就整
天躺在床上装病号，时间长了整个人岂
不呆废了？于是毁了一把大伞当拐杖，
有些实在推辞不掉的活动，顾不得形象
难堪，一瘸一拐地去捧场。一老友见我
拄着个破伞太难看，就在接我的路上买
了根拐杖，很轻巧，拿在手里也省劲儿，
以后凡外出就手不离拐了。

去年底在广州又见到当今笔记大
家陆春祥先生，一位沉静而有真学问的
人，他说我该换个好一点的拐杖。我知
道该换个拐杖了，眼下这个拿着轻便，
但短了一点，拄着它身体向右歪斜，老
伴调侃我是“半倒体”，几次想拉我去买
可手的拐杖，我一直拖延，总觉凑合几
个月就好了，我不可能余生就离不开棍
子了。很快新冠疫情暴发，封在家里不
能外出，拐杖也可有可无了。

今年夏末，陆先生逍遥游到“活着
三千年不倒，倒后三千年不烂”的胡杨
木最集中的额济纳，为我买了一根千年
胡杨木拐杖，千里迢迢地快递给我。打
开包装时我惊呆了，这是一件宝物，一
件奇绝的艺术品。满长一米零二，很有
些分量，拄着正趁手，还可防身。因是

千年老木，铁干铜肤，通体深黄泛紫，惟
峥嵘古木上布满大小不等的节疙瘩，呈
铁红色。其形状酷似花朵，大的如玫
瑰，中等的似百合，小的如花蕾或大枣、
蚕豆。看着像花朵样，摸上去却如钢铁
铸就。千年来啸风吟雨，汲取日月精
华，老胡杨木质坚硬，状如龙盘劲节，拿
在手里似龙蛇在握，仿佛一不小心会拏
空腾掷而去。

有了这样的拐杖，抬脚动步就离不
开它了，不用会觉对不住陆先生高情厚
谊。于是我恢复散步的习惯，每天清晨
陪老伴去菜市场买菜，前三五百步右膝
疼痛而僵硬，千步以后疼痛大减，腿脚
也灵便许多。还有一个外在因素，让我
不得不手拄龙蛇杖、昂头挺胸做潇洒
状，因为到哪里都有“回头率”了，人多
的地方有时甚至会“众望所归”。千年
胡杨木或许有不为人知的强大气场，让
人们无法忽视它，有见面熟的人竟主动
上前搭讪，甚至想摸一摸我的胡杨老
拐。我自然乐意让别人分享这难得一
见的奇木，借机也可炫耀一下千年胡杨
的传奇。

过了一段时间，我发现右膝内的
“游离体”不再轻易就往骨头缝钻，而且
骑自行车和游泳都不疼。原来这是一
种“懒伤”，越懒越疼，动起来反而好得
快。于是我又恢复了游泳，每天傍晚游
一千米，特意买了把链条锁，将胡杨木
杖锁在泳池旁边的管道上。第一天去，
几乎所有的泳池救生员，都试拄和把玩
我的拐杖，并因此都跟我熟识了。原来
手持此杖，我这老家伙不再被人躲之唯
恐不及，与人交流变得更容易了。

千年胡杨木的灵气，助长了我的活
力。陆先生赠拐，如同赠腿，令我感念
不已，遂行文以记。


