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人物简介：
冯骥才，中国当代作家、画家和

文化学者。他是“伤痕文学”代表作
家，其“文化反思小说”在当今文坛影
响深远。作品题材广泛、形式多样，
已出版各类作品集二百余种。代表
作《啊！》《雕花烟斗》《高女人和她的
矮丈夫》《神鞭》《三寸金莲》《珍珠鸟》

《一百个人的十年》《俗世奇人》等。
作品被译成英、法、德、意、日、俄、荷、
西、韩、越等十余种文字，在海外出版
各种译本五十余种。多次在国内外
获奖。

近日，著名作家、画家、文化学者
冯骥才推出最新长篇小说《艺术家
们》。本书以几位青年艺术家的生活
和事业为轴，展现了国内半个多世纪
以来，艺术家们的生活故事和创作历
程，也呈现了同时期国内艺术事业、
社会环境的发展与变迁。书中融入
了作者对绘画、文学、音乐等多种艺
术门类的独特体悟与思索。

表达美学理想
展现艺术心得之作

冯骥才以《义和拳》《神鞭》《俗世
奇人》等经典作品闻名于世，是开创
新时期文学的重要作家之一。而实
际上，冯骥才自幼习画，师从名家，有
着深厚的绘画功底和专业修养。上
世纪 90 年代初，曾在国内外多地举
办个人画展，反响巨大。冯骥才曾
称，文学、绘画、文化遗产保护和教育
是他的“四驾马车”。绘画作为其中
之一，从未离开过他的事业和生活。
在社会转型时期，冯骥才对国内绘画
的艺术实践和理论探索起到了引领
作用，在现代文人画方面亦取得了令
人瞩目的成就。

绘画、音乐等艺术家是国内文学
作品中较少聚焦的群体，而集文学创
作、绘画等多种才能于一身的冯骥
才，有着书写这个群体得天独厚的优
势。《艺术家们》塑造了国内作品中少
有的艺术家形象，也第一次全面呈现
了他们近半个多世纪以来的生活状
态和精神世界。作品中的种种生活
情境、创作困境、情感经历、商海博弈
等，都是首次呈现于读者面前。就个
人经历与精神追求而言，这部小说可
谓是凝聚了冯骥才五十多年艺术生
涯的作品，也是他表达个人美学理
想、展现艺术心得感悟的心血之作。

作家冯骥才
和画家冯骥才“相遇”

据该书责编、人民文学出版社编
辑王蔚介绍，冯骥才在自序里写道：

“我一直想用两支笔写这本小说，我
的话并非故弄玄虚。这两支笔，一支
是钢笔，一支是画笔。我想用钢笔来
写一群画家非凡的追求与迥然不同
的命运；我想用画笔来写唯画家们才
具有的感知。”

从文学的角度而言，《艺术家们》
是集中展现冯骥才浪漫主义追求的
一部作品。从人物、情节到语言，自
始至终流露着浪漫主义的气质。楚
云天、隋意、洛夫、罗潜等人的内心世
界，在冯骥才的笔下呈现出多姿而蓬
勃的面貌。他们才华横溢、朝气蓬
勃，热烈地抒发着自己对理想世界的
追求。冯骥才用浪漫的语言，融入唯
美的绘画感，不断追寻、捍卫着“美”
的存在。可以说，作家冯骥才和画家
冯骥才在这部《艺术家们》中相遇了。

小说的故事发生于上世纪60年
代，一直延续到当下，这期间，中国当
代小说、绘画、文化等各个艺术领域
的美学追求也几经变化。冯骥才是
整个历程的亲历者，也是美学发展历
程的见证者、参与者。他曾说：“我不
回避自己是一个理想主义者和唯美
主义者。我的理想发自心灵，我的唯
美拒绝虚伪。”

冯骥才在自己的艺术创作中坚
守“唯美主义”，也为维护国家的“美”

而做出了极具“理想主义”的牺牲。
当工业大潮急速淹没传统文明遗存
的时候，他毅然纵入文化遗产保护的
漩涡，苦心经营，辗转大江南北，拯救
了大量珍贵的民间文化遗产，守护了
无数濒危不可再现的民间文艺之
美。为此，他牺牲了个人在文学、绘
画创作极为珍贵的二十多年时光。

而《艺术家们》这部集艺术、文
学、物质、情感、欲望、市场等诸多元
素于一身的作品，在展现近五十多年
文艺发展历程中的丰富性和复杂性
之外，也鲜明地流露出作者的理想主
义情怀。这种“发自心灵”的情怀贯
穿始终，让读者在享受艺术之美的同
时也常被作者的真诚和执着而感动。

见证时代变迁下
社会真实图景

冯骥才以三位画家楚云天、罗潜
和洛夫从心灵交汇到逐渐离散的过
程，折射了近五十年来的时代变迁。
从上世纪八十年代新时期，到市场化
大潮的席卷，每个人都经历着时代的
淘洗，也做出了自己的选择。在艺术
和物质都极度匮乏的年代，几位青年

艺术家的创作生活悄然起步；在新时
期，纯粹的艺术激情和探索引领了时
代和他们；而当市场化大潮袭来，他
们又不得不面对新一轮的心灵考验，
苦苦地寻求突破和自我救赎。

著名评论家、中国出版集团副总
裁潘凯雄认为：“《艺术家们》以小题
材写大时代，也以小故事写大内涵，
从画家们的生活场景等很小的故事
切口，内涵丰富，这与他的艺术追求、
艺术标准高度吻合。”

书中塑造了一群阳光明媚的、对
理想执着追求的画家，是“一群内心
美且高贵的中国人”。在漫长的岁月
里，时代曾给了他们一道亮光，于是
他们迸发出璀璨的光芒。但是很快
辉煌逝去，大潮退却，只留下喧嚣后
的平静和沉寂，以及少数艺术家发自
心底的悲怆。

《艺术家们》所写所思，是一代人
的“生命史、心灵史、艺术追求史”，同
时也是大时代社会图景的真实见
证。在时代的潮涌中，有的人随波逐
流，有的人守护着自己的艺术追求与
情感，众声喧哗，一代艺术家的精神
道路逐渐清晰。

辽沈晚报记者 李爽

当作家冯骥才遇到画家冯骥才

用“两支笔”描绘艺术人生

《艺术家们》付梓面世后，冯骥
才说：“不是我去找文学，找人物、找
故事，而是它们来找我，它们要出
生，这样的一个过程。”为什么会这
样说？这本书的创作初衷究竟是什
么？书名又是缘何而来的呢？

言及本书创作的起心动念，冯
骥才告诉记者：“有很多人知道我是
作家，也有人知道我在做文化遗产
保护，却不知道我本身是画家。实
际上，在1978年写作之前，我画了15
年，专业画了 15 年。早期画画的时
候是做古画临摹，所以我小说里写
到了冯忠莲，写到了临摹的事情。”

“我做了15年的绘画以后，到了
新时期的时候完全投入文学了，实
际等于把另一支笔放下了。画家的
思维是完全的一种形象思维，跟作
家的思维还不一样。作家有形象思
维，但是画家是纯形象思维。画家
对生活的敏感，对事物关注的角度，
他跟其他任何人都不一样，有非常
独特的能打动他的东西，有对于美
的创作的欲望。”

“这些东西并没有消失，心里经
常有。而且最重要的就是，他们用
这样的一种眼光来看生活。还有一
个，就是我可能比一般的作家更关
注画坛，更专业地关注画坛。所以
我到世界任何地方去，必须要去看
的就是博物馆和美术馆。我也关注
世界的绘画潮流，关注当代绘画的
各式各样的思想，关注画家的命运，
画家在不同时代里的命运。”

冯骥才说，在上世纪八十年代
的时候，中国绘画最大的变化就是
画家跟时代融在一起了，那是改革
开放的初期。那个时代也是一个充
满激情的时代，画家跟那个时代完
全融合在一起了。“在那个时期，我
也怀念我们七十年代那些‘草根’画
家。那是精神至上的一批年轻人，
他们的想法、他们的生活都非常独
特，他们所处环境里的文化是贫瘠
的，但他们自己的精神是充满渴望
的。所以我当时想写一本书，中篇，
叫《艺术家的生活圆舞曲》，这是小
约 翰·施 特 劳 斯 一 个 圆 舞 曲 的 名

字。想写那么一个小说，后来因为
别的原因没有写。”

创作《艺术家们》这部小说的起
心动念是在上世纪八十年代。“我觉
得作家的工作就是创造生命、创造
人物。当他有一个想法的时候，打一
个比方，也不见得正确的比方，我觉
得他的精神就‘受孕’了。‘受孕’之后
他自己并没有觉得，但是那个东西在
成长。后来上世纪八十年代中期我
写《神鞭》《三寸金莲》以后，我更关注
文化小说。但是，同时代绘画的所有
思考，画家的命运这些东西，源源不
断地进入到这个‘受孕’的生命里
来。我心里绝不是一部小说，是好些
部小说，同时都在生长。”

“后来经过二三十年，特别是进
入了本世纪以来，商品大潮席卷了
中国，进入了一个商品消费的时代，
画家整个的世界观、价值观都发生
了变化。不同的画家有不同的命
运，我看的实在太多了。我这个‘受
孕’的生命就慢慢成熟了。等到它
真正成熟起来的时候，就撩拨了我

写作的欲望。”
“以前只是没有时间写，因为我

那时候在做文化遗产抢救。最近几
年来，我好像岁数大了，上楼梯有点
困难了。我年轻的时候是运动员，
半月板打断过，我的半月板现在也
是 断 的 ，所 以 我 在 书 房 的 时 间 就
多。在书房一坐，这小说它就找我
来了。这就是初衷。”

我写的是一群艺术家，上世纪
七十年代没有精英文化，他们在那
个时期默默无闻，到了八十年代之
后，他们有的人就变成了一个社会
知名的艺术家。当然，我这里写的
艺术家还有更广泛的意义，不仅有
画家，也有音乐家，还有其他一些
人，都是一群年轻人。在天津这个
城市里面，特别是老租界区的一个
城区里生活的一群年轻人，我对他
们非常熟悉。”

“这个书名也是写着写着冒出
来的，自然而然就出来了。在我眼
里，他们就是一群艺术家。”

辽沈晚报记者 李爽

回顾骥才近二十年的努力，我
常想，生性乐观的他，是不是想过，
他为之付出的事业中有一种悲剧
性？是不是意识到，不管他已经获
得了多少成绩，他都是一个当代的
堂·吉诃德？

——李陀（作家、学者）
《艺术家们》这个长篇，可以看到

置身于改革开放时代的作家、画家、
文化学者的文化自觉和文化自信。
冯骥才要梳理这一代人的来路，他要
看到、留下、发现这一代人的思想脉
络、人生历程和艺术轨迹，甚至是人
格锻造的过程。

——何向阳（中国作协创研部主
任）

冯骥才的创作始终追求着艺术
的真谛，就像巴金先生当年对创作的
要求：写自己最熟悉的，写自己感受
最深的。

——赵丽宏（上海市作协副主
席）

写知识分子的长篇小说本来就
不多，往往是写外史，冯骥才把这个
写法颠覆了，他写了一群高贵的中国
人内心的高贵。

——郜元宝（复旦大学中文系教
授）

这是冯先生经历漫长时代过程
的精神生活写照。《艺术家们》里面写
到艺术家的生活、关系、阅读的作品，
对作品的看法，对音乐的看法等等，
知识分子跟艺术家的身份交织在一
起，回荡着十九世纪俄罗斯文学的声
音。

——孙甘露（上海作协副主席）
这部小说写了几个在租界老城

区出生、成长起来的艺术家的生活，
包括他们的情感生活，通篇流动着明
亮的情绪，这是阅读冯老师《感谢生
活》等一系列作品带给我的感受，这
部长篇小说里这种情绪的流动，依然
是引人而悠长的。

——程永新（《收获》主编）

极具个性的当代作家徐小斌，
数十年文化散文精粹，全新结集。
全书分为“艺术的真相”“塞壬的歌
声”“东西世界漫游”“时间的童话”
四辑，从艺术、文学、行旅、生活四个
方面，讲述西方艺术史上曾经不被
时代认同的画家、画作及创作故事，
中国文坛的作家、作品和创作轶事，
东西世界风情见闻，以及日常生活
的哲思。徐小斌以她独一无二的跨
界书写，带领我们走入宏阔辽远的
历史怀想，用一段段生动的故事将
生而为人必将面对的“孤独”娓娓道
来，引领人们直面现实，体悟“孤独
之美”。

冯骥才：不是我找文学 是文学来找我了对话

名家点评

好书推介

《心事》 刘庆邦/著

痴痴守望未婚夫的农村少女、
深爱妻子的矿工、困境中惺惺相惜
的恋人……鲁迅文学奖获得者、作
家刘庆邦的最新短篇小说集《心事》
收录了22个有关“爱情”的故事。

将生活比作淤泥，将爱比作荷
花，刘庆邦认为，爱是一种特殊的生
命体验，关乎生命本能。在本书中，
他以诗意笔触书写着普通生活中

“刻骨铭心的爱情”，传递其对爱和
美的思考。

《春天的来客：
陈布文文集》 李兆忠/编

本书收录了作家陈布文创作的
小说、散文、诗歌，以及书信、日记等
内容。陈布文是著名艺术家张仃的
夫人，也是一位优秀作家。她生前
虽发表作品不多，但其无论是思想
内涵还是审美格调，都与纯正的现
实主义文学一脉相承，叙事优雅节
制，文笔清逸质朴。

文集中收录了陈布文辞世后留
下的二十余万字未刊稿，从中可以
看到这位优秀作家灵魂世界的冰山
一角。

《孤独之美》 徐小斌/著


