
这里绿树婆娑，闹中取静，一条
弯弯的河涌从门前流过，一个小巧而
精致的庭院坐落在此，这就是清朝末
年岭南画派的祖师居巢居廉作画授
徒的十香园。如今，庭院故人已远
去，门口只留下二居兄弟神态安详、
仙风道骨的塑像，但来这里文化寻根
和游览的人们却源源不断。

来到这种地方，我喜欢选择一个
安静的时间和优雅的同伴。我约了
在暨南大学教书的老同学一同前往，
兴致勃勃地畅想，此处必定香气扑
鼻。而当我们踏进园内，翕动鼻翼，
没有闻见花香，眼前只是一个再普通
不过的园林，唯一不同的是它微小而
简单。但亭台楼阁、厅堂轩馆、山水
桥榭应有尽有，绿柳扶风，曲径通幽，
园林的元素一点不少，只是少了华丽
的雕梁画栋，暗示着主人的简朴。园
林主体建筑为今夕庵、紫梨花馆、啸
月琴馆，其中紫梨花馆是二居作画授
徒的地方，门前留着老紫藤树和凤凰
木。遐想当年，这里也该是“月在凝
枝梢上，人行末丽花间”吧。

十香园究竟是哪十香？直寻到
后院的十香花陶板，才明白“十香”是
指：素馨、茉莉、鹰爪、珠兰、夜来香、
鱼子兰、白兰、含笑、夜合、瑞香。我
们不禁哑然失笑，现代人以陶板来怀
念十香了。

二居兄弟年轻时，应武将兼文人
张敬修之邀，前往广西任幕僚，后又
随之到东莞可园生活，一心沉醉写生
练画授徒，直至张敬修去世，才回到
家乡，在珠江以南的河南，修建十香
园。

十香园坐落在原番禺隔山乡瑶
溪岸边，一派田园风光，据说素馨特
别多，有诗云：“珠江南岸晚云晴，处
处桑麻间素馨。”也许受素馨花香的
启示，两兄弟煞费苦心寻来十种香花
种植园内，取名十香园。此地远离尘
嚣，来访的客人必须坐渡船到门口码
头上岸，但翰墨香飘千里，常有文坛
才子、书画家来往十香园，学画的孩
子源源不断拜师门下。

居巢、居廉一生淡泊名利，二居
授徒，无欲无求，学费基本用于学生
食宿开支，家境贫困的学生，甚至卖
画补贴，像高剑父、陈树人，这些贫困
的孩子，他们不收学费。久伏者，飞
必高。他们将花鸟虫鱼绘画技巧跃
入新境界，承“宋人风骨”和“元人韵
致”，自创撞水撞粉新技法，成为岭南
画派一代宗师。二居文翰丹青绵延
至今百余年，门下弟子“桃李不言，下
自成蹊。”

突然，园内来了一群身着艳丽、
手舞丝巾的阿姨，那喧哗的噪声，飘
扬的丝巾，让我顿觉眼前风景俗了三
分，我很赏识有借得古韵拍美照的兴
致，可又有谁用心品味了翰墨文香的
韵致？

想到此，我心里不再嗤笑十香陶
板了，十香园原本留下的不是十种花
香，而是二居的翰墨文香，现代人能
有多少撑得住、沉得下，一提笔便画
一生，心无旁骛，只顾耕耘不问收获？

丹青沉香
□文钦梅

●当我登上那不高的山顶，一个在未登上山顶时看不见的世界，不分先后地在
我眼前展开。它是有限的。

●我又登上了一座山的山顶，虽然这座山比刚才的那座要低一些，但我仍然看
到了一个刚才没有看见的世界。它仍然是有限的。

●如果我爬上一座更高的山呢？如果我登上最高的峰巅呢？情形仍然不会
改变，每次我看见的，仍然是一个或大或小，但总是有限的世界。

●无限的世界，是一次一次地展现给我们看的。它允许我们看的，总是有限
的。只有极少数人才能从提供的有限中看见了无限。

无限的世界

大家V微语

□吴垠

“九”数在《易经》中为阳数，九月九
日，日月并阳，两九相重，故而叫重阳。
九九重阳，与“久久”同音，九在数字中又
是最大数，寓意长久长寿，古人认为是个
值得庆贺的吉利日子，这个节日便很早
就确立了。

重阳遇上诗词，充满着绚丽的色彩。
三国时，魏文帝曹丕《九日与钟繇书》中曾
这样描述当时的重阳节：“岁往月来，忽复
九月九日。九为阳数，而日月并应，俗嘉
其名，以为宜于长久，故以享宴高会。”魏
晋之时，节日气氛渐浓，菊花和酒见之于
文。唐朝赏菊已成气候，孟浩然在《过故
人庄》中写道：“待到重阳日，还来就菊
花”，重阳那天，文人墨客吟诗作赋，不吝
笔墨。他们在重阳节登高望远，畅享清
气，他们对诗词一往情深，他们对菊花独
具青眼。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思
亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”
那是对自己漂泊在外的感触，“江涵秋影
雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口
笑，菊花须插满头归。”

秋山无限，赏菊品酒，重阳节头戴菊
花的风俗从唐代开始流行，在宋代盛行。
黄庭坚有词云“花向老人头上笑，羞羞，白
发簪花不解愁。”菊花之爱，可谓众矣。

诗词里的菊花，含蓄优雅，小说中的
菊花，描绘备至。《水浒传》其中第七十一
回写重阳节菊花会：“宋江便叫宋清安排
大筵席，会众兄弟同赏菊花，唤做菊花之
会……忠义堂上遍插菊花，各依次坐，分
头把盏。”书中所说的遍插菊花，也指的
是鬓边插菊花，后文中宋江在席上就作

了首《满江红》词中就有两句“头上尽教
添白发，鬓边不可无黄菊。”于是簪菊习
俗在此篇回合中，和黄庭坚的词相互有
了印证。

重阳与菊花是绝配，不仅簪菊，人们
还会饮菊花酒。《梦粱录》说：“今世人以
菊花、茱萸浮于酒饮之，盖茱萸名‘辟邪
翁’，菊花为‘延寿客’”，饮此酒旨在驱秽
逐恶，延年益寿。那时候酿酒，菊花方才
含苞待放，人们便将花蕾茎叶尽数采摘
下来，和黍米一起酿制，等到第二年九月
初九重阳节的时候才开坛饮用。菊花在
一年中酝酿着清冽心事，在秋日冷霜中
开放，气味芬芳，岂止佳酿，也是琼浆，是
延年益寿的佳品。

正因世人在重阳那天对菊花的偏
好，李白不禁要为菊花抱不平，“菊花何
太苦，遭此两重阳”。即便如此，菊花情
怀，不为俗世所累，灿然傲立，满院馨香
弥漫。它那昂首的姿态，任凭风霜肆虐，
总是将这份美好展现在人们眼前。

重阳这一天，游子若能归家，洗去滚
滚红尘，与父母一同分享这大半年的忙
碌与收获，共饮菊花酒，同食重阳糕，那
么是这个敬老节最好的礼物。如果在
外，现在的通信科技如此发达，一声问
候，言语可亲，一次视频，面容可亲，也是
一份安慰。人虽千里外，菊花两地同。

在大地写上色彩斑斓，菊花是天地
对人们的馈赠，向金风举觞，听冬天近了
来时的脚步，不妨沉醉，不妨酣畅。岁岁
重阳，菊色霜华，每年不负此约，年年胜
似春光。

文史杂谈

□王丽娜重阳菊色胜春光

高粱是一种粮食。在我们这个时代说这样一句仿
佛人尽皆知的话或许并不多余。还要再说一句：高粱
红了意味着收获的季节到了。还要再说的第三句话
是：稻和粱在中国相当长的历史时期甚至还成了谷物
的总称。《史记·礼书》云：“稻粱五味，所以养口也。”太
史公真是君子，讲实话。又有南朝宋鲍照《野鹅赋》言：

“空秽君之园池，徒渐君之稻粱。”虽是谦辞，但也说出
了稻粱是重事。

杜甫《重简王明府》诗云：“君听鸿雁响，恐致稻粱
难。”杜少陵一生乏食，听到秋声就想到冬天要饿肚子
了。曾巩《鸿雁》诗又云：“长无矰缴意自闲，不饱稻粱
心亦足。”不过我觉得他在吹牛，说这种话的人家里一
定有存粮。余生于穷乡僻壤，自小衣食艰难，高粱红了
便意味着新食将至，口腹可足，饥馑遁逸，帝力于我何
有哉之类的幸福感油然而生。高粱高粱，余与汝岂是
有感情三字可以概言的！

话说到这里
当 然 是 不 够
的 。 因 为 高 粱
并 不 只 是 一 种
粮食，还是酿酒
的原料；而且稍
读旧史，你还会
发现一个规律：
当 高 粱 仅 仅 作
为 粮 食 的 一 种
供人食用时，中
国 人 的 日 子 往
往是不好过的、
悲惨的，只有高
粱 作 为 酿 酒 原
料被收购，成为
商 品 经 济 的 一
环，国人的日子
才 会 好 过 一 些
甚至好过很多。

原因在于中
国的耕地有限，
人 口 的 增 长 一
旦 突 破 土 地 承
载力的极限，王
朝就要更迭，天
下就要大乱，曹
孟 德 诗 中 写 的

“ 白 骨 蔽 于 野 ，
千里无鸡鸣”的
景 象 就 会 再
现 。 高 粱 有 机
会 进 入 商 品 经
济 的 范 畴 而 不
仅仅用于食用，
往 往 意 味 着 中
国 人 日 子 的 富
足 。 粮 食 高 度
匮 乏 时 高 粱 肯
定 还 是 先 被 用
于 食 用 。 一 叶

落而知天下秋。细想起来，仅凭对高粱这样一种物产
能不能用于做酒的观察，其实也能识出天下兴衰的征
兆。

上面闲言道过，再谈泸州高粱红了，话就好说了。
泸州高粱红了首先意味着泸州农民收获的季节到了，
其次意味着名满天下的泸州老窖酒收高粱的季节到
了，再其次我们已经闻到了酒香，所谓重阳做粬清明出
酒等等一系列酒家的节日也跟着到了。

再其次就是我们熟悉的画面了：“ 李白一斗诗百
篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中
仙。”诗人和天下人饮酒，酒业的老板们包括种高粱的
农民、做酒的师傅、卖酒的小二等等整个产业链一同乐
哈哈。滕王阁上，醉翁亭下，醉眼回望神州，闾阎扑地，
舸舰弥津，稻粮无缺，丝竹绕梁，天下太平。

“饮酒乐甚，扣舷而歌之”，活到我这个岁数，常想
说一句话：老天真是慈悲的。他不但把我们生于斯土，
还相当负责任地让我们可以通过劳动和聪明才智获得
衣食。一方水土养一方人，不虚言也。

泸州处于夷夏之交，沱水入江，陆海升沉，又有太
平洋、印度洋两股暖湿气流加北方寒冷气流等三股气
流交汇，且处于中国白酒黄金三角区之枢，得天也独
厚，得水也独醇，又有含铁等元素之红土地，可种糯性
高粱，此高粱又非彼高粱，特宜于做酒，于焉高粱熟，
美酒出，加之数千年工艺，历代大师们不造出好酒是
不可能的。

泸州不产天下名酒不但是对泸州人的辜负，对天
下人的辜负，还是对上天的辜负。当然，也辜负了那些
红得令人想到爱情的高粱。遍观旧史，天下兴亡无非
两个字：民生。民生之基在于物产。物产非但小民生
死系之，且天下安危亦系之。天下可称大事者无过于
此了吧。至于唐家三郎是不是爱杨玉环，细事也。

高粱
红了
□朱秀海
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谈天说地

童年有可能是人一生的动力，也有
可能是人一生的“牢笼”。就像一件武士
的盔甲，它可以防御进攻，但有时也是沉
重的包袱。

小时候，最喜欢做的事情，是爬到屋后
的山上，迎着对面连绵起伏的丘陵，啊啊哈
哈地喊，因为会不断传来啊啊啊哈哈哈的
回音，一波一波，声音像有翅膀的鸟儿，渐
渐地飞逝在远方的山谷、树丛之中。童年
里有很多金色的快乐，很多懵懵懂懂的趣
事，也有食不果腹的记忆。每个人都有不
一样色彩，不一样感受的童年，多年以后，
它成了压在记忆深处里的泛黄老照片，可
是在需要的时候，它随时都会自动加上光
影和色彩，恍若回到事发的从前。

弗洛伊德，一个会解梦的西方医生，
一个看透人神经末梢的人。他说，一个
人童年会流逝，甚至在意识层中消失，但
从来都不会被真正遗忘，会顽固地潜藏
于潜意识中，对人的一生产生恒久的影

响力。这话让人想起胎记，生而带来，难
以消除，童年是一个人成长的胎记吗？
人的一生是一个人童年的回响吗？

有时候在想，很多人一生都笼罩在
童年的投影圈里，诸如与父母、亲人、故
乡、家园、土地相关联，一辈子都在圆父
母的梦，童年的梦，一些不知不觉油然而
生的梦。

有多少人，因童年创伤一直影响着
性格、情绪、感情、处事待人方式和生活，
成为始终走不出的人生“牢笼”？即使是
很多功成名就的人，在人生路上已经走
出了很久很远。有的人坦然回应童年记
忆对自己事业和生活的巨大影响。也有
的人从来不会谈及童年，但谁知道在夜
深人静之时，心灵需要滋养的那一刻，他
们有没有过回望反省呢？

或许童年是生命之光投下的那片小
小的影子，尽管我们奋勇向前，但它从来
都没有走远，如影随形。

□陈中奇童年回响


