

我童年时的确迷恋读书。那时候既没有电影更没有电视,连收音机都没有。只有在每年的春节前后,村子里的人演一些《血海深仇》《三世仇》之类的忆苦戏。在那样的文化环境下,看“闲书”便成为我的最大乐趣。

我体能不佳,胆子又小,不愿跟村里的孩子去玩上树下井的游戏,偷空就看“闲书”。父亲反对我看“闲书”,大概是怕我中了书里的流毒,变成个坏人;更怕我因看“闲书”耽误了割草放羊;我看“闲书”就只能像地下党搞秘密活动一样。后来,我的班主任家访时对我的父母说其实可以让我适当地看一些“闲书”,形势才略有好转。但我看“闲书”的样子总是不如我背诵课文或是背着草筐、牵着牛羊的样子让我父母看着顺眼。人真是怪,越是不让他看的东,越是不让他干的事情,他看起来、干起来越有瘾,所谓偷来的果子吃着香就是这道理吧。

我偷看的第一本“闲书”,是绘有许多精美插图的神魔小说《封神演义》,那是班里一个同学的传家宝,轻易不借给别人。我为他家拉了一上午磨才换来看这本书一下午的权利,而且必须在他家磨道里看并由他监督着,仿佛我把书拿出门就会去盗版一样。这本用汗水换来短暂阅读权的书留给我的印象十分深刻,那骑在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的郑伦、能在地下行走的土行孙、眼里长手手里又长眼的杨戬,等等等等,一辈子也忘不掉啊。所以前几年在电视上看了连续剧《封神演义》,替古人不平,如此名著,竟被糟蹋得不成模样。其实这种作品,是不能弄成影视的,非要弄,我想只能弄成动画片,像《大闹天宫》《唐老鸭和米老鼠》那样。

后来又用各种方式,把周围几个村子里流传的几部经典如《三国演义》《水浒传》《儒林外史》之类,全弄到手看了。那时我的记忆力真好,用飞一样的速度阅读一遍,书中的人名就能记全,主要情节便能复述,描写爱情的警句甚至能成段地背诵。现在完全不行了。

后来又把十几部著名小说读遍了。记得从一个老师手里借到《青春之歌》时已是下午,明明知道如果不去割草羊就要饿肚子,但还是挡不住书的诱惑,一头钻到草垛后,一下午就把大厚本的《青春之歌》读完了。身上被蚂蚁、蚊虫咬出了一片片的疙瘩。从草垛后晕头涨脑地钻出来,已是红日西沉。我听到羊在圈里狂叫,饿的。我心里忐忑不安,等待着一顿痛骂或是痛打。但母亲看看我那副样子,宽容地叹息一声,没骂我也没打我,只是让我赶快出去弄点草喂羊。我飞快地蹿出院门,心情好得要命,那时我真感到了幸福。

读罢《三家巷》不久,我从一个很赏识我的老师那里借到了一本《钢铁是怎样炼成的》。晚上,母亲在灶前忙饭,一盏小油灯挂在门框上,被腾腾的烟雾缭绕着。我个头矮,只能站在门槛上就着如豆的灯光看书。我沉浸在书里,头发被灯火烧焦也不知道。保尔和冬妮娅,肮脏的烧锅炉小工与穿着水兵服的林务官的女儿的迷人的初恋,实在是让我梦绕魂牵,跟得了相思病差不多。多少年过去了,那些当年活现在我脑海里的场景还历历在目。保尔在水边钓鱼,冬妮娅坐在水边树杈上读书……哎,哎,咬钩了,咬钩了……鱼并没咬钩。冬妮娅为什么要逗这个衣衫褴褛、头发蓬乱、浑身煤灰的穷小子呢?冬妮娅出于一种什么样的心态?保尔发了怒,冬妮娅向保尔道歉。然后保尔继续钓鱼,冬妮娅继续读书。她读的什么书?是托尔斯泰的还是屠格涅夫的?她垂着光滑的小腿在树杈上读书,那条乌黑粗大的发辫,那双湛蓝清澈的眼睛……保尔这时还有心钓鱼吗?如果是,肯定没心钓鱼了。从冬妮娅向保尔真诚道歉那一刻起,童年的小门关,青春的大门猛然敞开了,一个美丽的、令人遗憾的爱情故事开始了。我想,如果冬妮娅不向保尔道歉呢?如果冬妮娅摆出贵族小姐的架子痛骂穷小子呢?那《钢铁是怎样炼成的》就没有了。一个高贵的人并不意识到自己的高贵才是真正的高贵;一个高贵的人能因自己的过失向比自己低贱的人道歉是多么可贵。我与保尔一样,也是在冬妮娅道歉那一刻爱上了她……我是三十多年前前读的这本书,之后再没翻过,但一切都在眼前,每一个细节都没忘记。我当兵后看过根据这部小说改编的电影,但失望得很,电影中的冬妮娅根本不是我想象中的冬妮娅。保尔和冬妮娅最终还是分道扬镳,成了两股道上跑的车,各奔了前程。当年读到这里时,我心里那种滋味难以说清。

读完《钢铁是怎样炼成的》,我童年读书的故事也就完结了。

## 大家V微语

## 认错

□潘玉毅

●生活中,每个人都会犯错,却不是每个人都勇于认错。

●对于有些人来说,承认错误很难。因为一旦承认,便表示自己先前所说的话、所走的路都是不对的。如果他是个低调的人还罢了,别人多半不会揪住他的错误不放,如果他习惯了高调,做事前总要喊口号,那就有些尴尬了。是以明知别人说得有理,也拉不下脸去听他们的劝说,更不要说遵照执行了。

●其实,犯了错,改就是了,只要改正了,错的也变成了对的。好比你晨跑时不小心跌落坑里,出尽洋相,你最需要做的不是恼怒,而是记住它的方位和深浅,第二次走的时候绕开它,如此这般,前次的摔倒才有意义;若是摔倒时只顾着姿势好不好看,有没有人瞧见,起身后落荒而逃,下次途经同一个地方时,估计还是会掉进坑里。

●为了面子,明知有沟而不避,也不用心去记,那不是优雅,是傻子。

## 谈天说地

## 一粒米的旅行

□王太生

这注定是一条年复一年的经典线路,一粒米在旅行,就像云在天水在瓶。

5月,若隐若现的布谷声中,秧苗出落得青翠欲滴,农人拿来箩筐,秧苗端坐在农人晃悠悠的箩筐中,以一个季节成人礼的方式,走向天光云影的秧田。

一粒米就这样开始旅行。它一出门,就迎面遭遇一场兜头雨。一场雨在天地间泼洒着,秧田翻着气泡,秧苗在雨中舒展腰肢,歪着小脑袋,咧着嘴,尽情吮吸。

雨热同期,高温在秧棵间恣肆蔓延。在这样氤氲的高温中,一粒米开始抽穗。三伏天,农人在水田劳作的姿势,是逆光中的一幅剪影,勾画在以秧田为背景的天空。那些秧苗在咕噜咕噜地喝水,农人在拔草的间隙,坐在树荫下,也咕嘟咕嘟地喝水。

后来,一粒米邂逅爱情。这时候,稻田里有蛙声虫鸣。感情越炽热,温度越高,一粒米在灌浆发育。灌浆中的一粒米,若放在掌心,用手轻轻一搓,是迸裂的、嫩嫩的、青中带玉的胞浆。

湿热相伴,汗水同行。整个世界像一个大瓷窑,在酷暑里燃烧。何必埋怨天热呢,你看秋天的硕果,正是在这炎热的夏天孕育的。在这样的天气耕耘,稻田的水,滚烫、滚烫,农夫背上的汗,如同被泼了一盆水,湿漉漉的……这时候你会想起那句诗:“谁知盘中餐,粒粒

皆辛苦。”

等到凉风起,暑热消去,农人额头的汗珠渐渐风干,秋天到了,稻田一片金黄。一粒米和它的伙伴,在等待收割。就这样,一粒米在时光的旅行中,戛然而止。

儿时餐桌上,我常将一碗饭吃剩一半。外婆见状,不时提醒说:浪费粮食,响雷打头。我吓得赶紧把饭扒拉干净,并故意发出响声,显示碗底可照见人影。

一粒米,到达目的地,脱去薄薄的外壳,变成晶莹的一粒,又开始了它的另一种旅行:从乡村流入城市。

小时候,我父亲在粮店上班。粮店的粮垛堆至房顶,粮垛是由一袋一袋的米包垒成。有一次我看到一袋装满无数粒米的麻包上盖了个章,还标有印记,上面写着:“新河大队、张。”我猜想,这是那个卖这一包米的农民留下的,他舍不得这经历了一个苦夏所收获的一包米?抑或是想让淘米做饭的城里人,晓得这一包米是乡下一个姓张的人种的?总之,我感觉彼此之间,有种缘分。

一粒米之旅,是一个苦夏之旅,暴雨雷电,等待忍耐,孕育蜕变;同时也是一个辗转之旅行,舟车相继,每一个环节,都串联起好多人,有好多人辛劳,提醒着我们要珍惜。

一粒米,一粒米,又一粒米,无数的米在旅行,也在喂养着乡村和城市。

## 文史杂谈

## 苏武怎会“吞毡”

□高平

我在上小学的时候,老师就教会我们唱一首歌;那悲壮的词,苍凉的曲,我一直记得,一直爱唱。它就是《苏武牧羊》。唱的是汉代使臣苏武被匈奴扣押了十九年,在北海边牧羊,历尽艰苦,不降不屈。据有人回忆,这首歌诞生在1914年,由田锡侯作曲,蒋荫棠填词。词有不同的版本,但是其中的“渴饮雪,饥吞毡,牧羊北海边”,则全都相同,毫无差异。

我认为,“吞毡”一词用得非常不妥。因为第一,毡是用羊毛(或兽毛)擀制的,是吃不得的,吃了也不可能消化,甚至会堵塞消化系统造成死亡;第二,即使吃不死,这种毫无营养的东西能长期吃下去维持生命吗?第三,即使吃不死,也有营养,哪有那么多毡供他吃?我揣测,这个毡字恐是臆字之讹,是抄写中同韵字的笔误。苏武所在的高寒牧区,不宜耕种,缺少粮食,但他不会缺少牛羊肉吃。汉族人觉得它是有味道的,所以说他是“饥吞毡”,这样解释非常合理。

也许有人认为作者是有意这样写的,是对苏武艰难困苦无物可食的一种夸张。但是,这种夸张正如宣传红军长征吃皮带一样,是经不起推敲的。夸张固然是文学创作一种修辞手法,有时也是需要的,但是不能脱离合理的属性范畴和获得人们认可的可能。文学的夸张应当是感觉的变形,感受的放大,须有一定的现实生活基础。白发可以夸张为“三千丈”,但不能夸张为“十万两”;雪花可以夸张为“大如席”,但不能夸张为“长如梯”,那会遭到读者排斥的。

我特意查了李白的诗《苏武》,他写道:“苏武在匈奴,十年持汉节……渴饮月窟冰,饥餐天上雪。”这就对了,以冰雪解饥渴,不论是夸张的还是真实的,是偶有的还是多次的,人们都会相信。我还查了《汉书·李广苏建传》中的记载:“武既至海上,廩食不至,掘野鼠去草实而食之”。就是说,苏武曾经在粮米难以为继的时候,在荒原上寻找鼠洞,以老鼠肉和草根充饥,这是真实的。1950年解放军进驻西藏的先遣部队在甘孜度粮荒时,就吃过田鼠。

总之,可以写苏武“渴饮雪”,但不能写他“饥吞毡”。

本版稿件作者如涉稿酬,请与 lswbscgh@sina.com 联系

### 分类广告

上门办理:美国威 13989125191

★8折 押款:本局信息不能为交易及法律担保,使用本局,请仔细核对相关资料,一切交易行为与本平台无关。

#### 投资理财咨询

取整·花呗·白条  
信用卡 13022428032

#### 信用卡

白条,花呗,提公积金 17696632597

信用卡0.8取现整还办卡 66719037

#### 店铺转让

◆铁西1000平幼儿园兑 13889399533  
◆地铁口装修门市租兑 18240094006  
◆塔湾百荣4000超市兑 18842546889  
◆奥体中心烤肉店兑 18640076383

#### 托老养护

花园式养老院 费用低 营养医养结合 88273999

◆养老院环境好价格低 13324098313

#### 招聘信息

◆小时工两小时60元 15242426048

#### 减资公告

辽宁志建建筑材料有限责任公司统一社会信用代码:91210100MA109GDH3H,已经公司股东会研究决定,注册资本由人民币叁仟万减至人民币壹仟万整,请各债权人自本公告之日起45日内,来本公司申报债权。公司住所:辽宁省抚顺市清原满族自治县南城镇清原山城7号门市 联系人:刘笑言 电话:18604013676

#### 变更公告

辽宁大余保险代理有限公司,纳税人识别号:9121081169650278Y,原地址:中国(辽宁)自由贸易试验区营口片澄海西路87号39室,46室,变更后地址:中国(辽宁)自由贸易试验区营口片澄海西路87-4号(金创2号楼404号房间)。

### 便民服务

◆抚顺搬家公司电话 024-66685111  
◆大长搬家公司电话 024-88883333  
◆艾文酒店 99元7次 13998307664

### 声明

◆李连英遗失恒大四季上东13#11-1-2收据编号0019780,金额196525元丢失声明作废。  
◆董朝、郭金波购买沈阳市于洪区中城城虹郡G区023号的车位协议书和收据(209997)遗失,声明作废。  
◆抚顺市鸿展运输有限公司遗失公章一枚,号码210404000001530,声明作废。  
◆本人杨鹏云失沈阳嘉兴置业有限公司开具的浑南区浑南中路50号恒滨江左岸20#2-17-1的收据编号0010270金额874043元编号0010271金额198555元声明作废。

### 寻人通知

田青宇,男,34岁,身份证号210423198605013413,系辽宁咨发工程造价咨询有限责任公司职工,其经常居住地为辽宁省沈阳市皇姑区白山路6-1,户籍所在地为辽宁省抚顺市清原满族自治县沟乃甸乡沟乃甸村二道沟56号。现我单位与其本人失去联系,请本人及相关知情人员见其自后,尽快于2020年10月31日前与我单位综合部联系,办理劳动合同到期解除相关事宜。逾期未到视为自动解除,其一切后果均由本人承担,特此声明。固定电话:024-67980983;手机:18642001125。辽宁咨发工程造价咨询有限责任公司

◆辽宁警察学院统一社会信用代码:21210000E57618372E 财政票据领购证编号:210000090025 遗失票据名称:非税收入一般缴款书,遗失票据号码联次及金额:1301825884共5联(73150元)、1301825888共5联(528000元)、1301825891共5联(295350元)、1301825900共5联(295680元)声明作废。  
◆抚顺市恒星工贸实业有限公司公章(账号:21001644108052503509)开户:中国建设银行股份有限公司抚顺公园支行)丢失声明作废。  
◆营口利和物流有限公司车牌号码辽HN689挂道路运输证10123874丢失声明作废。  
◆沈阳盛海泽特商贸有限公司公章丢失,编码2101060108233声明作废。  
◆兴城市鸿硕电信合作厅公章(号:211481000016223)丢失,声明作废。

◆辽宁飞跃旅游客运有限公司车牌号辽AE9542营运证号沈字20101691丢失声明作废。  
◆与木东车牌号码辽MD0132道路运输证丢失声明作废。  
◆李婧,律师工作证丢失,流水号:30151886,工作证号12101201771738191声明作废。  
◆抚顺龙成机械制造有限公司公章210411000037800丢失,声明作废。  
◆刘凯文办理的沈阳市和平区长白二街3-1号2811(面积91.62平方米)的税收缴款书(税务收现专用),印刷税票号00628790因保管不善,不慎丢失,特此声明作废。  
◆沈阳盛海泽特商贸有限公司公章丢失,编码2101060108233声明作废。  
◆兴城市鸿硕电信合作厅公章(号:211481000016223)丢失,声明作废。

◆本人郭晓峰徐波,将购买的沈阳恒大御湖郡3号楼3单元602号的认购书不慎丢失,认购书号码:007484,金额:20000元,声明作废,出现任何后果与开发商无关。  
◆于云江、刘会琴夫妻共有,绥中镇清华园小区三期(1)1#1-201室,73.87平方米,图号303,丘号3033,幢号8-8#,房号1-201,房屋产权证遗失声明作废。  
◆河南城建集团有限责任公司辽宁分公司营业执照正本912101120978963559丢失声明作废。  
◆盘锦唐生宝保健食品有限公司营业执照正本注册号2111222150024,公章丢失声明作废。

◆沈阳市宇航食品厂,开户许可证核准号J21210038811801丢失声明作废。  
◆沈阳捷尔威建筑材料经销有限公司,法人章(李世斌 210124000049744)丢失,声明作废。  
◆辽AH4917,辽AF1232大型登记证,辽AT12123,辽AS01G2,辽AB971J,辽A06725,京Q1ZV3,辽A233AL,辽HF1765,辽AU396E,辽AKF892,辽AS6428,辽A38T98,辽AD9793,辽AY5063小型登记证,辽AH9995大型行驶证登记证,辽AS6039,辽AS6X0小型行驶证登记证双牌,辽A077LH,辽AKP580,辽A01102小型行驶证登记证丢失声明作废。  
◆刘睿泽,辽宁东戴河新区当代东戴河白金海MOMAS#1单元2716室,42.63平方米,辽(2018)绥中县不动产证第0035876号,不动产权证丢失声明作废。

#### 变更公告

辽宁万和保险代理有限公司,统一社会信用代码91211100749791238C,原联系地址:辽宁省沈阳市沈河区皇岗街124号22层,现变更为:辽宁省沈阳市沈河区浑南中路256-8 9#(1501-1520)。特此公告

#### 新材公告

辽宁群升新材料有限公司,统一社会信用代码91211400MA0TR1FH6L,经公司股东会研究决定注册资本由人民币500万元整减至人民币50万元整,请各债权人自登报之日起45日内,来本公司申报债权。住所:辽宁省沈阳市浑南区沈营大街28-28(A:1904) 联系人:李先生 电话:66580359

#### 注销公告

营口市西市区立志小额贷款有限责任公司(统一社会信用代码:9121080005175817X)经股东会研究决定,拟向登记机关申请,终止营业,予以注销。请有关债权人于见报之日起45日内,向我公司清算组申报债权及办理债权登记手续。特此公告 营口市西市区立志小额贷款有限责任公司 2020年10月23日

#### 拍卖公告

受有关部门委托,辽宁仲泰泰来拍卖有限公司定于2020年10月31日下午13:30分在沈阳银河国际大厦会议厅举行金融抵债资产拍卖会,标的如下:铁岭杨达·嘉和城住宅、别墅、调兵山金都名苑住宅、车库、门市;东方新城住宅;隆悦府·蓝湾·公园一号门市;铁岭雨田大厦;调兵山观山郡洗浴休闲广场、白金瀚洗浴综合楼;调兵山冠通煤机、建筑无缝管厂、明辉彩板钢结构、鼎新建材厂房地土等等共411项资产。展示时间:10月24日—10月30日 展示地点:铁岭调兵山标的物所在地 咨询电话:13998241717 联系人:孙先生 有意参加竞买者请务于2020年10月31日12点前持有效身份证件和竞买保证金到本公司指定地点办理相关竞买手续。 辽宁仲泰泰来拍卖有限公司 2020年10月24日