
●兰子献艺是《列子·说符》里的故事，说宋国有个江湖艺人兰子。他说自己有绝技，求见于宋王。宋王召见后，他便在宋
王眼前踩着高跷舞剑，看得宋王一愣一愣的。随后，宋王便给他丰厚的赏赐。后来，又有个江湖艺人求见宋王，说自己也有绝
技。谁承想，正赶在宋王气头儿上，宋王说：“先前那个人来献艺，正赶上我心情好，赏了他俩钱儿。这回这个献艺的，肯定也是
想来讨赏的。真可恶！来人，给我把他抓起来，打入大牢。”

●这个寓言故事，除了揭示出封建统治者的暴戾恣睢之外，还给我们另一种启示：即任何人的成功都是不可复制的。

●每个人的能力、性情、素质不一样，机遇和成功之道也不尽相同。甲之灵药，乙之砒霜。成功不可复制，人生没有翻
版。要想成功，没有捷径可走；只有在生活的磨砺中，找到适合自己的目标，孜孜不倦，始终如一地坚持下去，才能让自己发
光发亮。

□五月兰子献艺

我回到故乡时，已是晚秋的时令了。农人们在田地里
起着土豆和白菜，采山的人还想在山林中做最后的淘金，他
们身披落叶，寻觅着毛茸茸的蘑菇。小城的集市上，卖棉鞋
棉帽的人多了起来，大兴安岭的冬天就要来了。窗外的河
坝下，草已枯了。夏季时繁星一般闪烁在河畔草滩上的野
花，一朵都寻不见了。母亲侍弄的花圃，昨天还花团锦簇
的，一夜的霜冻，就让它们腰肢摧折，花容失色。

大自然的花季过去了，而居室的花季还在。母亲摆在
我书房南窗前的几盆花，有模有样地开着。蜜蜂在户外没
有可采的花蜜了，当我开窗通风的时候，它们就飞进屋子，
寻寻觅觅的。不知它们青睐的是金黄的秋菊，还是水红的
灯笼花?

那天下午，我关窗的时候，忽然发现一只金色的蜜蜂。
它蜷缩在窗棂下，好像采蜜采累了，正在甜睡。我想都没
想，捉起它，欲把它放生。然而就在我扬起胳膊的那个瞬
间，我左手的拇指忽然针刺般的剧痛，我意识到蜜蜂蜇了我

了，连忙把它撇到窗
外。

蜜蜂走了，它留
在我拇指上的，是一
根蜂针。蜂针不长，
很细，附着白色的絮
状物，我把它拔了出
来。我小的时候，不
止一次被蜜蜂蛰过，
记得有一次在北极
村，我撞上马蜂窝，
倾巢而出的马蜂蛰
得我面部红肿，疼得
我在炕上直打滚。

别 看 这 只 蜜 蜂
了无生气的样子，它
的 能 量 实 在 是 大 。
我的拇指顷刻间肿
胀起来，而且疼痛难
忍。我懊恼极了，蜜
蜂一定以为我要致
它于死地，才使出它
的撒手锏。而蛰过
了人的蜜蜂，会气绝
身亡，即使我把它放
到窗外，它也不会再
飞翔，注定要化作尘
埃了。我和它，两败
俱伤。

我 以 为 疼 痛 会
像闪电一样消逝的，
然而我错了。一个
小时过去了，两个小

时过去了，到了晚饭的时候，我的拇指仍然锥心刺骨的疼。
天刚黑，我便钻进被窝，想着进入梦乡了，就会忘记疼痛。
然而辗转着熬到深夜，疼痛非但没有减弱，反而像涨潮的海
水一样，一浪高过一浪。我不得不从床 上爬起，打开灯，察
看伤处。我想蜜蜂留在我手指上的蜂针，一定毒素甚剧，而
我拔蜂针时，并没有用镊子，大约拔得不彻底，于是拿出一
根缝衣服的针，划了根火柴，简单地给它消了消毒，将针刺
向痛处，企图挑出可能残存着的蜂针。针进到肉里去了，可
是血却出不来，好像那块肉成了死肉，让我骇然。想到冷水
可止痛，我便拔了针，进了洗手间，站在水龙头下，用冷水冲
击拇指。这招儿倒是灵验，痛感减轻了不少，十几分钟后，
我回到了床上。然而才躺下，刚刚缓解的疼痛又傲慢地抬
头了，没办法，我只得起来。病急乱投医，一会儿抹风油精，
一会儿抹牙膏，一会儿又涂抗炎药膏，百般折腾，疼痛却仍
如高山的雪莲一样，凛冽地开放。我泄气了，关上灯，拉开
窗帘，求助于天。

已经是子夜时分了，如果天气好，我可以望见窗外的月
亮，星星，可以看见山的剪影。然而那天阴天，窗外一团漆
黑，什么也看不见。人的心真是奇怪，越是看不见什么，却
越是想看。我将脸贴在玻璃窗上，瞪大眼睛，然而黑夜就是
黑夜，它毫不含糊地将白日我所见的景致都抹杀掉了。我
盼望着山下会突然闪现出打鱼人的渔火，或是堤坝上有汽
车驶过，那样，就会有光明划破这黑暗。然而没有，我的眼
前仍然是沉沉的无边的暗夜。

我已经很久没有体味这样的黑暗了。都市的夜晚，由
于灯火的作祟，已没有黑暗可言了；而在故乡，我能伫立在
夜晚的窗前，也完全是因为月色的诱惑。有谁会欣赏黑暗
呢?然而这个伤痛的夜晚，面对着这处子般鲜润的黑暗，我
竟有了一种特别的感动，身上渐渐泛起暖意，有如在冰天雪
地中看到了一团火。如今能看到真正的黑暗的地方，又有
几处呢?黑暗在这个不眠的世界上，被人为的光明撕裂得丢
了魂魄。其实黑暗是洁净的，那灯红酒绿、夜夜笙歌的繁
华，亵渎了圣洁的黑暗。上帝给了我们黑暗，不就是送给了
我们梦想的温床吗?如果我们放弃梦想，不断地制造糜烂的
光明来驱赶黑暗，纵情声色，那么我们面对的，很可能就是
单色调的世界了。

我感激这只勇敢的蜜蜂，它用一场壮烈的牺牲，唤起了
我的疼痛感，唤起了我对黑暗的从未有过的柔情。只有这
干干净净的黑暗，才会迎来清清爽爽的黎明啊。

我对黑暗的
柔情
□迟子建

前不久，我跟随德国同事希克姆去他
的老家也就是德国多特蒙德市做客。

那个周末，我看见他那才十来岁的
儿子正独自收拾书房，就走进去问他需
不需要帮忙，他笑笑说自己可以完成。
正说话间，我留意到了他书桌上的一把
直尺，它的外表和我们国内那种 20 厘米
长的直尺并没有什么不同，但区别是它
的刻度不是那种“槽型短线”，而是一条
条嵌在透明塑料里的细钢针，在这把 20
厘米长的直尺上，却足足嵌着 200 根钢针
尺标！不仅如此，尺子的内部还铸有三
条长长的稍粗一些的钢条，就像是水泥
预制板里的钢筋似的，而且尺子的塑料
也不像我们国内的尺子又松又脆，非常
精细与坚韧，拿在手上感觉特别结实牢
靠，估计在地上摔几下也不会有任何问
题。我不禁大笑说：“这工艺也太精细了
吧，一把普通的直尺而已，有必要做成这
样吗？太夸张了。”

“夸张？不会呀，我们每个同学的尺
子都是这样的！”希克姆的儿子不以为然
地说。我有些惊诧又有些纳闷，就问他
说：“这种小尺子顶多一两块钱就可以买
到了，做得这么复杂，要卖多少钱呢？”希
克姆似乎也听到了我们的聊天，就走了过
来说：“这个问题就需要问我了，这种尺子
现在大概需要 1欧元，不过他这把尺子是
我小时候买的，25 年以前的事情了，那时

候是40芬尼。”
“啊？这把尺子用了25年了？那时候

是 40 芬尼，换成人民币就是 2 元钱，而现
在则需要 5 元钱？”我不由得感叹说，“天
哪！我小时候尺子才五毛钱一把，现在也
才一两元钱就可以买到了，德国的物价真
是太高了，在中国这个尺子绝对是价廉物
美的东西！”

“价廉物美？不，不，这把尺子才是
真正的价廉物美！”希克姆说，“虽然多投
入了一些工艺要求，虽然贵了一些，但却
可以用 25 年，不出意外的话还可以一直
用下去，在德国，一把普通的塑料尺用 30
年是很正常的，这才是一种真正的价廉
物 美 ，而 且 我 们 的 资 源 也 因 此 更 节 约
了！”

这……我都不好意思说我儿子经常
是一个礼拜买好几次尺子，有时候甚至当
天买来当天报废，就只能岔开话题问他：

“可是人们买了一次就二三十年不用再买
了，都这样子的话这些企业还怎么生存
呢？”

“你又错了，事实上正因为这种‘价廉
物美’，德国的企业都发展得更好了，比如
这种尺子，至少要出口 30多个国家，又怎
么会生存不下去呢？”希克姆笑着说。

一把小小的尺子，却体现出了德国人
对于“价廉物美”的独特理解，我想，这种
理解真的非常值得我们借鉴和思考。

□佚名

德国的塑料尺要用30年

电视上新开了一个美食节目，那天我
看了一期，是一户人家女主人做的一道
菜，做法是将一块块豆腐干下油锅炸，炸
了鼓起来，再将豆腐干一块块掏空，然后
朝里面塞进去好多东西，好像有虾仁、鸡
丁、香菇、腰果等，最后再下锅烧。我看了
这道菜，却一点也不馋，一道家常菜做得
这么繁复费事，即便好吃，也全没有家常
的味道了。

我就想起《红楼梦》里的一道菜，茄
鲞。那是在四十一回，大观园中开宴，刘
姥姥被灌了不少酒，贾母便叫凤姐：“你
把茄鲞搛些喂她。”凤姐依言搛些茄鲞送
入刘姥姥口中，说道：“你们天天吃茄子，
也尝尝我们的茄子弄得可口不可口。”刘
姥姥笑道：“别哄我了，茄子跑出这个味
儿来了，我们也不用种粮食，只种茄子
了。”凤姐便告诉刘姥姥这茄鲞的做法：

“这也不难。你把才下来的茄子皮刨了，
只要净肉，切成碎丁子，用鸡油炸了，再
用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐
干、各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨

干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷
罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡爪
一拌就是。”刘姥姥听了，摇头吐舌道：

“我的佛祖！倒得十来只鸡来配它，怪道
这个味儿！”

这个茄鲞，也就是贾府里的家常菜，
不要说当时的刘姥姥，便是如今我们看

《红楼梦》的，怕也是一样要摇头吐舌。从
这一道家常菜便可看出贾府的奢靡，甚至
可以看出贾府日后的破败真不是偶然
的。曹雪芹大费笔墨特别来写这一道菜，
一定不是只为了让读者开开眼界的，我们
真要当警世之文来读，莫要辜负了作者的
一片悲悯之意：谁解其中味。

单是就菜论菜，一个茄子做的菜，却
吃不出茄子的味来，这茄鲞还算好吃吗？
尤其是家常菜，要我说好不好就两点，一
是简单易做，一是吃出本味，没有这两点，
一定不是一道好菜。好的家常菜，如红烧
肉，只需洗净切块，只加少许作料，“慢着
火，少着水，火候足时它自美”，简单的食
材，简单的做法，家家会做，人人爱吃，吃

起来满嘴唯有肉香。而像上面那位主妇
做的那个菜，豆腐干里塞进去那么多东
西，吃到嘴里真不知道是个什么味儿，这
样的菜我便到饭店吃也不会点的，我不喜
欢一切堆砌花哨的东西。

曾国藩曾说：“余服官二十年，不敢稍
染官宦习气，饮食起居，尚守寒素家风，极
俭也可，略丰也可，太丰则吾不敢也。”曾
国藩的这一个“不敢”，我能懂得，也很喜
欢。人的口腹之欲，要知惜物惜福。我有
一个偏见，世人在一个吃字上，动了太多
脑筋，下了太多功夫，花了太多时间，真
不是明智的。我甚至认为，对饮食太多
的计较和挑剔，实在是世人一个大大的
坏习惯。细想想，一些人一味贪吃无厌，
要吃精的，要吃贵的，还要多吃，尤其到
外面的各种饭局上去看，都是一大桌子
菜，吃一半，剩一半，又不知浪费了多少，
真是太可怕。

虚云老和尚曾作开示，劝人们不要
一味贪吃，美的丑的，吃到肚里，不都是
一样？

□孙香我茄子跑出这个味儿来
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