

我回到故乡时，已是晚秋的时令了。农人们在田地里起着土豆和白菜，采山的人还想在山林中做最后的淘金，他们身披落叶，寻觅着毛茸茸的蘑菇。小城的集市上，卖棉鞋棉帽的人多了起来，大兴安岭的冬天就要来了。窗外的河坝下，草已枯了。夏季时繁星一般闪烁在河畔草滩上的野花，一朵都寻不见了。母亲侍弄的花圃，昨天还花团锦簇的，一夜的霜冻，就让它们腰肢摧折，花容失色。

大自然的花季过去了，而居室的花季还在。母亲摆在我书房南窗前的几盆花，有模有样地开着。蜜蜂在户外没有可采的花蜜了，当我开窗通风的时候，它们就飞进屋子，寻寻觅觅的。不知它们青睐的是金黄的秋菊，还是水红的灯笼花？

那天下午，我关窗的时候，忽然发现一只金色的蜜蜂。它蜷缩在窗棂下，好像采蜜采累了，正在甜睡。我想都没想，提起它，欲把它放生。然而就在我扬起胳膊的那个瞬间，我左手的拇指忽然针刺般的剧痛，我意识到蜜蜂蛰了我了，连忙把它撇到窗外。

蜜蜂走了，它留在我拇指上的，是一根蜂针。蜂针不长，很细，附着白色的絮状物，我把它拔了出来。我小的时候，不止一次被蜜蜂蛰过，记得有一次在北极村，我撞上马蜂窝，倾巢而出的马蜂蛰得我面部红肿，疼得我在炕上直打滚。

别看这只蜜蜂了无生气的样子，它的能量实在是大。我的拇指顷刻间肿胀起来，而且疼痛难忍。我懊恼极了，蜜蜂一定以为我要致它于死地，才使出它的撒手锏。而蛰过了人的蜜蜂，会气绝身亡，即使我把它放到窗外，它也不会再飞翔，注定要化作尘埃了。我和它，两败俱伤。

我以为疼痛会像闪电一样消逝的，然而我错了。一个小时过去了，两个小时过去了，到了晚饭的时候，我的拇指仍然锥心刺骨的疼。

天刚黑，我便钻进被窝，想着进入梦乡了，就会忘记疼痛。然而辗转着熬到深夜，疼痛非但没有减弱，反而像涨潮的海水一样，一浪高过一浪。我不得不从床上爬起，打开灯，察看伤处。我想蜜蜂留在我手指上的蜂针，一定毒素甚剧，而我拔蜂针时，并没有用镊子，大约拔得不彻底，于是拿出一根缝衣服的针，划了根火柴，简单地给它消了消毒，将针刺向痛处，企图挑出可能残存着的蜂针。针刺到肉里去了，可是血却不出来，好像那块肉成了死肉，让我骇然。想到冷水可止痛，我便拔了针，进了洗手间，站在水龙头下，用冷水冲击拇指。这招儿倒是灵验，痛感减轻了不少，十几分钟后，我回到了床上。然而才躺下，刚刚缓解的疼痛又傲慢地抬了头，没办法，我只得起来。病急乱投医，一会儿抹风油精，一会儿抹牙膏，一会儿又涂抗炎药膏，百般折腾，疼痛却仍如高山的雪莲一样，凛冽地开放。我泄气了，关上灯，拉开窗帘，求助于天。

已经是子夜时分了，如果天气好，我可以望见窗外的月亮，星星，可以看见山的剪影。然而那天阴天，窗外一团漆黑，什么也看不见。人的心真是奇怪，越是看不见什么，却越是想看。我将脸贴在玻璃窗上，瞪大眼睛，然而黑夜就是黑夜，它毫不含糊地将白日我所见的景致都抹杀掉了。我盼望着山下会突然闪现出打鱼人的渔火，或是堤坝上有汽车驶过，那样，就会有光明划破这黑暗。然而没有，我的眼前仍然是沉沉的无边的暗夜。

我已经很久没有体味这样的黑暗了。都市的夜晚，由于灯火的作祟，已没有黑暗可言了；而在故乡，我能伫立在夜晚的窗前，也完全是因为月色的诱惑。有谁会欣赏黑暗呢？然而这个伤痛的夜晚，面对着这处子般鲜润的黑暗，我竟有了一种特别的感动，身上渐渐泛起暖意，有如在冰天雪地中看到了一团火。如今能看到真正的黑暗的地方，又有几处呢？黑暗在这个不眠的世界上，被人为的光明撕裂得丢了魂魄。其实黑暗是洁净的，那灯红酒绿，夜夜笙歌的繁华，亵渎了圣洁的黑暗。上帝给了我们黑暗，不就是送给了我们梦想的温床吗？如果我们放弃梦想，不断地制造糜烂的光明来驱赶黑暗，纵情声色，那么我们面对的，很可能就是单调的世界了。

我感激这只勇敢的蜜蜂，它用一场壮烈的牺牲，唤起了我的疼痛感，唤起了我对黑暗的从未有过的柔情。只有这干干净净的黑暗，才会迎来清清爽爽的黎明啊。

大家V微语

兰子献艺

□五月

●兰子献艺是《列子·说符》里的故事，说宋国有个江湖艺人兰子。他说自己有绝技，求见于宋王。宋王召见后，他便在宋王眼前踩着高跷舞剑，看得宋王一愣一愣的。随后，宋王便给他丰厚的赏赐。后来，又有江湖艺人求见宋王，说自己也有绝技。谁承想，正赶上宋王气头儿上，宋王说：“先前那个人来献艺，正赶上我心情好，赏了他俩钱儿。这回这个献艺的，肯定也是想来讨赏的。真可恶！来人，给我把他抓起来，打入大牢。”

●这个寓言故事，除了揭示出封建统治者的暴戾恣睢之外，还给我们另一种启示：即任何人的成功都是不可复制的。

●每个人的能力、性情、素质不一样，机遇和成功之道也不尽相同。甲之灵药，乙之砒霜。成功不可复制，人生没有翻版。要想成功，没有捷径可走；只有在生活的磨砺中，找到适合自己的目标，孜孜不倦，始终如一地坚持下去，才能让自己发光发亮。

我对黑暗的柔情

□迟子建



茄子跑出这个味儿来

□孙香我

电视上新开了一个美食节目，那天我看了一期，是一户人家女主人做的一道菜，做法是将一块块豆腐干下油锅炸，炸了鼓起来，再将豆腐干一块块掏空，然后朝里面塞进去好多东西，好像有虾仁、鸡丁、香菇、腰果等，最后再下锅烧。我看了一道菜，却一点也不馋，一道家常菜做得很繁复费事，即便好吃，也全没有家常的味道了。

我就想起《红楼梦》里的一道菜，茄鲞。那是在四十一回，大观园中开宴，刘姥姥被灌了不少酒，贾母便叫凤姐：“你把茄鲞搛些喂她。”凤姐依言搛些茄鲞送入刘姥姥口中，说道：“你们天天吃茄子，也尝尝我们的茄子弄得可口不可口。”刘姥姥笑道：“别哄我了，茄子跑出这个味儿来了，我们也不用种粮食，只种茄子了。”凤姐便告诉刘姥姥这茄鲞的做法：“这也不难。你把才下来的茄子皮刨了，只要净肉，切成碎丁子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨

干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡爪一拌就是。”刘姥姥听了，摇头吐舌道：“我的佛祖！倒得十来只鸡来配它，怪道这个味儿！”

这个茄鲞，也就是贾府里的家常菜，不要说当时的刘姥姥，便是如今我们看《红楼梦》的，怕也是一样要摇头吐舌。从这一道家常菜便可看出贾府的奢靡，甚至可以看出贾府日后的破败真不是偶然的。曹雪芹大费笔墨特别来写这一道菜，一定不是只为了让读者开开眼界的，我们真要当警世之文来读，莫要辜负了作者的一片悲悯之意：谁解其中味。

单是就菜论菜，一个茄子做的菜，却吃不出茄子的味来，这茄鲞还算好吃吗？尤其是家常菜，要我说好不好就两点，一是简单易做，一是吃出本味，没有这两点，一定不是一道好菜。好的家常菜，如红烧肉，只需洗净切块，只加少许作料，“慢着火，少着水，火候足时它自美”，简单的食材，简单的做法，家家会做，人人爱吃，吃

起来满嘴唯有肉香。而像上面那位主妇做的那个菜，豆腐干里塞进去那么多东西，吃到嘴里真不知道是个什么味儿，这样的菜我便到饭店吃也不会点的，我不喜欢一切堆砌花哨的东西。

曾国藩曾说：“余服官二十年，不敢稍染官宦习气，饮食起居，尚守寒素家风，极俭也可，略丰也可，太丰则吾不敢也。”曾国藩的这一个“不敢”，我能懂得，也很喜欢。人的口腹之欲，要知惜物惜福。我有一个偏见，世人在一个吃字上，动了太多脑筋，下了太多功夫，花了太多时间，真不是明智的。我甚至认为，对饮食太多的计较和挑剔，实在是世人一个大大的坏习惯。细想想，一些人一味贪吃无厌，要吃精的，要吃贵的，还要多吃，尤其到外面的各种饭局上去看，都是一大桌子菜，吃一半，剩一半，又不知浪费了多少，真是太可怕。

虚云老和尚曾作开示，劝人们不要一味贪吃，美的丑的，吃到肚里，不都是一样？



海外风情录

德国的塑料尺要用30年

□佚名

前不久，我跟随德国同事希克姆去他的老家也就是德国多特蒙德市做客。

那个周末，我看他那才十来岁的儿子正独自收拾书房，就走进去问他需不需要帮忙，他笑笑说自己可以完成。正说话间，我留意到了他书桌上的一把直尺，它的外表和我们国内那种20厘米长的直尺并没有什么不同，但区别是它的刻度不是那种“槽型短线”，而是一条条嵌在透明塑料里的细钢针，在这把20厘米长的直尺上，却足足嵌着200根钢针！不仅如此，尺子的内部还铸有三条长长的稍粗一些的钢条，就像是水泥预制板里的钢筋似的，而且尺子的塑料也不像我们国内的尺子又松又脆，非常精细与坚韧，拿在手上感觉特别结实牢靠，估计在地上摔几下也不会有任何问题。我不禁大笑说：“这工艺也太精细了吧，一把普通的直尺而已，有必要做成这样吗？太夸张了。”

“夸张？不会呀，我们每个同学的尺子都是这样的！”希克姆的儿子不以为然地说。我有些惊讶又有些纳闷，就问他：“这种小尺子顶多一两块钱就可以买到了，做得这么复杂，要卖多少钱呢？”希克姆似乎也听到了我们的聊天，就走了过来：“这个问题就需要问我了，这种尺子现在大概需要1欧元，不过他这把尺子是我小时候买的，25年以前的事情了，那时

候是40芬尼。”

“啊？这把尺子用了25年了？那时候是40芬尼，换成人民币就是2元钱，而现在则需要5元钱？”我不由得感叹说，“天哪！我小时候尺子才五毛钱一把，现在也才一两元钱就可以买到了，德国的物价真是太高了，在中国这个尺子绝对是价廉物美的东西！”

“价廉物美？不，不，这把尺子才是真正的价廉物美！”希克姆说，“虽然多投入了一些工艺要求，虽然贵了一些，但却可以用25年，不出意外的话还可以一直用下去，在德国，一把普通的塑料尺用30年是很正常的，这才是一种真正的价廉物美，而且我们的资源也因此更节约了！”

这……我都不好意思说我儿子经常是一个礼拜买好几次尺子，有时候甚至当天买来当天报废，就只能岔开话题问他：“可是人们买了一次就二三十年不用再买了，都这样子的话这些企业还怎么生存呢？”

“你又错了，事实上正因为这种‘价廉物美’，德国的企业都发展得更好了，比如这种尺子，至少要出口30多个国家，又怎么会生存不下去呢？”希克姆笑着说。

一把小小的尺子，却体现出了德国人对于“价廉物美”的独特理解，我想，这种理解真的非常值得我们借鉴和思考。