

## 日内瓦的婆婆丁让人想家

□李杨

婆婆丁，多年生菊科草本野生植物，可以药食兼用，广泛分布于温带和亚寒带地区。在我们中国，“三北”等省区很多地方，都能看到它的影子。

许多年之后，我才知道，原来一直牢牢盘踞在我童年记忆中的婆婆丁，就是蒲公英的别称。有意思的是，在东北，特别是乡村，说起婆婆丁，大家都知道是什么，但说起蒲公英，却未必。世世代代的人们直到今天，仍喜欢称这种野生植物为“婆婆丁”，似乎不这样称呼，就多了些许对它的生分，就不足以体味对它的喜爱和眷顾。

在我的老家松嫩平原，对于几十年前生活在那里的人们来说，婆婆丁可不是长在地上的草，而是一种清香宜人的野“菜”。说起其“野”，还真其名符其实：无需撒种，不用伺候，只待冰雪退去、春风吹来，它又会变成难得的时令“生鲜”。年复一年，岁岁如此。

东北的冬天漫长而寒冷，在半年多的时间里，肥沃的黑土地都会被冰雪覆盖，周遭看不到一点儿绿色。家家户户最缺少、最稀罕的，就是新鲜蔬菜。在没有商品流通的年月，土豆、萝卜和腌酸菜，是人们过冬必吃的“老三样”。熬到早春时节，人们看到的第一抹绿色，往往就是婆

婆丁。房前屋后、屯子周围、道边上、树带里、河沟旁、田地里，仿佛约好了似的，到处都能看到淡绿色的婆婆丁嫩芽。

此时的婆婆丁，简直就是久违了的美味佳肴！这淡绿的小精灵，植株不大，锯齿状的叶片从根部长出，紧贴在地面上。它们努力着，从刚刚苏醒的泥土里钻出来，在料峭春寒中无畏地展示着自己的存在，好像就是刻意应时而来，给人们带来一点儿渴望已久的别样享受。在我的记忆中，挖婆婆丁，是每年春天屯子里男女老少的一大乐事。人们提着篮子、拿着刀具，三三两两走出家门，谈笑之间，满载而归。

待婆婆丁搞好洗净，蘸着喷香的炸酱，微苦带甜，脆嫩爽口，既可下饭饱腹，又可败火解毒……想起来，早春的婆婆丁，真好像是“救命草”！

婆婆丁的花儿很美。向四周放射的花丝，呈现出鲜亮的菊黄色。每年，婆婆丁的小黄花，一定是所有野花中最先绽放的。寒风未尽之时，在“草色遥看近却无”、还是以黑色为主调的沃野上，摇曳生姿的婆婆丁花，就随意点缀开来，显得尤为醒目，也给旷野增添了不少生机。

婆婆丁的生命力极强。它耐寒抗旱，对生存环境较少挑剔。包在花球里的种子成熟以后，会脱落随风飘荡，落到哪里就在哪里扎根生长。也因此故，会经常看到，前一年还是几棵婆婆丁的地方，第二年就长出了一片！还有，只要深入泥土的根还在，它就不会死掉，哪怕泥土已被冻得像石头一样坚硬！开春一化冻，婆婆丁还会照样鲜活起来。它就这样年年枯荣更替，生生不息。常挖婆婆丁的人都知道这一点，故而挖的时候，只会挖走上方的茎叶，而留下底部的主根，让它来年复发。这真是人与自然和谐共生的一种默契！

中国人对婆婆丁的喜爱，以东北人为甚；而东北人又以黑龙江人为甚。究其缘由，除了跟那里寒季长、绿色少，婆婆丁常常是人们每年最先尝到的“新鲜蔬菜”有关，还因为同在冰天雪地里生存，人和婆婆丁一样，都养成了非凡的韧性与抗力，俨然成了甘苦与共的“命运共同体”。因此，这里的人们对婆婆丁，既有基于其食之味、其药之效的衷爱，还隐约有一种别样的情感，那就是，对严酷自然环境里顽强生命个体的感悟与敬重，对这种性情趣味与己相投的生命体的接纳与亲近！

这种情感在我的内心深处就有。读书工作这几十年，从东北老家到省城，到北京，又到欧洲、南美洲常驻；从孤身一人到娶妻生子，一路走来，我常常想，自己是不是也像故乡的婆婆丁一样，种子落到哪里，就在哪里发芽生长、开枝散叶呢。

十年前的一个春天，我在日内瓦看到大片的婆婆丁，其大小、形状、颜色竟与老家的完全一样！其实，这就是地球上同纬度地区植物群落的相似性使然。但那一瞬间，我却真有一种看到家乡人的感觉，甚至都想问一句，“你也是从东北来的吗？”

## 大家V微语

## 卞庄刺虎

□段纪夫

●卞庄刺虎是《史记·张仪列传》中的一个寓言故事。卞庄发现了两只老虎正在吃一头牛。他正要去杀虎，旁边一个少年制止了他，说：“两虎方且食牛，食甘必争，争则必斗，斗则大者伤，小者死。”卞庄听从了少年的话，等了一会儿，果如少年所言，两虎相斗，大者伤，小者死。卞庄“从伤而刺之，一举果有双虎之功”。

●小小少年真不简单，“食甘必争”四个字，一针见血，触目惊心。老话讲：“富不过三代。”为何？卞庄刺虎的寓言给出了答案——“食甘必争”，则兄弟阋于墙，即如《红楼梦》里探春所言：“大家族，若被人从外头杀来，一时是杀不死的。古人说‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢！”

●如何破解？知足、有容，有积极的目标，持之以恒地朝目标努力；不和别人争，只跟自己比，勇敢地活成自己所向往的样子。

## 人到四十

□管洪芬

最近，朋友圈被两部聚焦“20+”“30+”都市女性的电视剧刷屏。作为观众，我总忍不住想，40岁的自己，生存问题又在哪里呢？

前几天我在厨房专心做饭，冷不丁身后有说话声音响起。我瞬间一惊，然后心慌慌然到不能停。老公抱怨说是在自己家，且明知他在家有什么好害怕的。我只有苦笑，其实不算怕，反正四十岁后，就这样了。

年轻时，我胆子真的很大，走夜路、看恐怖片，全不在话下。过了四十岁后，胆子不由自主地小了。半夜电话铃如果响起，心瞬间提到嗓子眼，第一反应是住在乡下的父母、公婆身体是不是出了问题。

和身边同龄人交流，发现和我心境相似者比比皆是。可能是太想给父母、孩子更好的生活，人到四十，在工作上更认真了，因为害怕因态度弄丢了工作。没有工作，父母生病怎么办、孩子交学费怎么办，房贷和各种生活消耗都拖不起。

朋友还说，人到四十，好害怕身体垮掉。以前感冒咳嗽全不在意，现在势必买药或是上医院。上有老下有小的年纪，真是病不起。联想自己，何尝不是，人到四十，养生都已走起。

人到四十，少了潇洒，没了豪迈，多的只是害怕，怕父母生病，怕孩子成绩不佳，怕单位裁员……相比“20+”“30+”，“40+”更生艰难。但那又如何，经历岁月的洗礼和生活的磨练，“40+”的我们早已知道，爱是责任，爱是付出，我们或许变得胆小，但更懂得肩所承担的责任，无论怎样，我们都在好好活，为爱而活。

## 版权所有 违者必究

总值班：杨军  
 一版编辑：赫巍利  
 一版美编：冯漫

零售  
专供报

6 935970 566666

## 赏月

□汪天玄

又近秋。夜色渐浓，无边的夜幕上，一轮明月宛如一颗夺目的宝石缀在湛蓝的锦缎上。仰头观明月，月盘莹润，月光澄澈。

趁着夜色正浓，我们一家人到公园去赏月。这时夜已深，少了赏月的人群和嬉戏的儿童，有的只是蟋蟀不紧不慢的鸣叫声，还有风过柳枝时低低的细语声。坐在河边的石椅上，望着苍穹中一枝独秀的明月，心中升起一丝寂寥。“皎皎空中孤月轮”，说的就是此情此景吧。

我走上前去，倚在河岸的石栏上，忽的望见水中又是一轮皓月。水粼粼地动，这水中月也仿若活了一般，微微动着，似要化开，却又缓缓地合拢，溶在这一片茫茫秋水之中了。我赶紧招呼父母同看。看着这美景，妈妈忽然冒出一句——“风在动”。我一愣，“所以月亮也在动”，我随即说：“不对，是心在动。”爸爸又接上。好一个“风动月动心也动”，我们一家竟也作起了诗。

忽的，公园里的灯一下子全灭了，我看看手表，才发现已经十点半了。没有了灯光，四周一片漆黑。我立在一棵柳树之间望月，透过层层叠叠的柳叶，月光幽幽地洒下，留下些斑驳的剪影。柳枝随风轻舞，仿佛要随月而去一般。月的灵秀与柳的飘逸，此刻交织在了一起，好一幅秋月风情图！

“看，云要遮月了。”爸爸说。只见一片轻纱似的云悠悠地向着月儿飘了过去，不一会儿，月亮就披上了一件轻纱，宛如含羞的少女，隐隐约约地露出双颊的红晕。随之而来的是一团更大更浓的乌云，这下可好，含羞的少女干脆整个钻进帘子里了。乌云遮月，天空中顿时少了许多色彩。待到月儿行到云团空隙处，微微露了一下脸，放出些盈盈的光来，随即又躲了进去。大约过了两分钟，云团的边缘溢出些许荧光，月儿似乎是玩腻了，从帘子里一骨碌钻了出来，笑盈盈地把光洒向大地，殊不知等急了这些赏月的人。

夜色更深了，该是回去的时候了。我们踏着月光走在回家的路上，清风明月一直送我们到家门口。

## 文史杂谈

## 苏轼最美的小散文

□燕七

作为文学家，苏轼一生留下了2700多首诗作、362首词作，其中许多名句我们耳熟能详，在时间的酿造下，更是流传千古。

其实，在诗词之外，苏轼的散文写得也非常好。

某一天夜里，月色正好，苏轼去拜访老朋友，两人在月下散步，颇为美好。

后来，苏轼写了一篇小散文记录这次游兴，全文不足100个字，却意境纯美，美得不像话。

这篇文章就是苏轼的《记承天寺夜游》。

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

这一天晚上，苏轼正准备睡觉，可是，他发现“月色入户”。月亮从门户照到室内，颇有趣味，于是生出了夜游的兴致。“欣然起行”可见此时苏轼的喜悦和兴奋。

一个人散步，终究是有些寂寞的，得找个朋友。于是，苏轼到承天寺找张怀民。

“怀民亦未寝，相与步于中庭。”来到承天寺，发现张怀民也没睡。两人在月下的庭院中散步。

“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也”为写月光的高度传神之笔，也是诗中的千古名句。短短三句，没有写一个月字，却无处不是皎洁的月光。

月光照在庭院中，像积水一样澄澈透明，



水藻、水草纵横交错，原来是那庭院里竹子和松柏树枝的影子。

月色空明，以积水作比，愈觉可爱。把摇曳的竹柏之影比作水中随波而动的小草，真实而又生动。整个意境静中有动，动而愈见其静。

“积水空明”正面描写月光的清澈透明，“藻荇交横”以美丽的竹柏倒影来烘托月色，为读者描绘出一个冰清玉洁的透明境界。一个“影”字不明写月光，而月光的美好意境已宛然具现。

多么澄澈的月光，多么透明的世界，多么脱尘的心情。这几句像一首美妙的月光曲，也是一个透明的梦。

最后，苏轼开始感慨。哪一个夜晚没有月亮？哪个地方没有竹子和柏树呢？只是缺少像我们两个这样清闲的人罢了。

是啊，月光处处都有，可是，像苏轼和张怀民这样有闲适心情的人，却太少了。

《记承天寺夜游》全文共八十多个字，只简单地描述了一次夜游，意境超然，韵味隽永，以积水喻月光，愈觉得可爱，是宋代小品文中的妙品。

写下这篇文章时，苏轼被贬到黄州已经四年了。在这样一个月夜，他和友人同赏月色，用轻灵的文字描写月光的空灵澄澈之美，可见他的旷达和乐观。

羡慕苏轼，永远能发现生活中美妙而值得我们欣赏的一面。