
今天的风格外轻
今天的天格外明
今天的城格外静
今天的花格外红

117位英灵
在异国他乡长眠不醒

你们可会想到
有一天

祖国会去迎接你们
如此庄严如此隆重

空军专机载着你们
两架战斗机一路护送
穿过蓝天穿过领空

缓缓降落在祖国的大地上
离别了那么多年

这一刻与祖国紧紧相拥

滑行的飞机
经过水门最高礼遇

那是祖国用最纯净的水
把你们一一擦洗干净

一面面五星红旗
覆盖在你们的棺椁上

那是祖国用最神圣的方式
慰藉你们不屈不挠的魂灵

一个个棺椁
就是一个个

曾经鲜活的生命
很多人的名字

还无法一一查清
不知道男女性别
不知道老少年龄

只知道
在祖国需要的时候
你们义无反顾出征

只知道
在战斗最激烈的地方
总有你们第一个冲锋

只知道
你们克服了天寒地冻

战斗到生命最后一分钟
你们每天

都在演绎着“上甘岭”
“谁是最可爱的人”里

都有你们的身影

你们的鲜血没有白流
祖国因你们变得强盛
你们没有无谓的牺牲

祖国因你们
实现着伟大的复兴

从此
有伟大祖国守着你们
不用担心被寒冷冻醒

从此
有亿万人民守着你们
不用担心再孤苦伶仃

从此
你们将永远

被写在历史的丰碑上
从此

你们将永远
被铭记在人们的心中

□应中元

迎接
伟大的英灵

大家V微语

那个父亲模样的人，低头对小孩子说，你
听，什么声音？

那个两三岁模样的小孩子闻言，果然就
停下脚步，仔仔细细听。

轰隆隆一阵巨响，小孩子倒是不显得害
怕。每几分钟底下地铁开过，地铁站里都被
这轰鸣充斥，人也被轻微震动，但久而久之大
家习以为常。等这声音平静下来，便传来进
出站台的人流交杂的脚步声，不一会儿也平
静下来，站厅的什么角落里，有节奏而清亮的
声音持续传出来：唧唧唧唧……

不是机房的声音，不是广播里站务通知
的声音，也不是站台里工作的机器人滚动巡
逻的声音。那些声音孩子大约都熟悉。他辨
认着陌生的“唧唧”，小孩子不明所以，拉动父
亲的手，示意不知道。那个父亲模样的人，就
笑着说，有一只蟋蟀跑到地铁站里来了。蟋
蟀啊，知道吗？小孩摇头。

因为看到这对父子停下脚步，所以我也
放慢脚步出站，在那一个短短的瞬间，侧耳倾
听到蟋蟀的鸣叫。这是夜晚将近九点的光
景，满载一天的地铁，现在刚过晚高峰，站厅
里也安静下来。因此我们在一座城市最最没
有自然景致的地方，听到了传出纯属于自然
的奏鸣曲。

无数的人写过上海，写过这里繁华的商
业、移民的奋斗、写过地面上人类建造起的漂
亮的建筑、传统的和现代的桥、写过街巷的转
角、写过一砖一瓦屋檐下的历史和水泥森林
见证过的人事变化。但却很少有人写过上海
的动物，这座城市除了有人居住，还切切实实
有其他物种共存。

飞禽走兽、草木生灵，也一样生活在这片
区域内。他们感知城市里时光流逝的方式和
我们不一样，对城市的空间分布的认知或许
也不一样。它们在大城市生活，和在乡间田
头生活的亲戚有何异同，它们也会面临适应
都市生活的种种难题吗？它们会因为在上海
扎根下来，而略感骄矜，同时也略带迷茫吗？

在美国作家乔治·塞尔登的小说《时代广
场的蟋蟀》里，久居城市的猫和老鼠，已谙熟
城市的道路交通规则，也熟悉人类的生活方
式，它们早已能在车水马龙的世界里，熟练穿
梭并为自己谋得餐食、住所，甚至暖气和安
抚。直到它们在地铁站台里听到一阵异响，
和此刻的我一样，它们听到了不应该属于地
铁站的蟋蟀的鸣叫。

蟋蟀柴斯特，住在康涅狄格州的乡村小
溪边的树桩里。几个来草地上野餐的人，在
溪边敞开餐盒，柴斯特垂涎欲滴，跳入餐盒想
大快朵颐，不料来野餐的人却正好收拾餐盒，
走去坐车又转车，直到纽约最热闹的曼哈顿
区的时代广场的地铁站，柴斯特才找到机会
跃出餐盒，落到了在地铁站里开报摊的小男
孩玛利欧手里。

一个乡下佬在毫无准备的情况下骤然进
城，又落到了全世界最热闹的公共交通枢纽
——这个被称为“世界的十字路口”的地方。
楼顶上是纽约时报、纽约大都会歌剧院、百老
汇的交汇地点，眼前的五光十色和人来人往，
真是叫柴斯特无所适从。好在地铁站里的老
居民——猫和老鼠，成为柴斯特熟悉城市生
活的朋友。当然，连这新朋友的组合也叫柴
斯特诧异，毕竟在乡下，猫和老鼠应该是势不
两立才对。

报摊男孩玛利欧对柴斯特的宠爱，也使
蟋蟀迅速解决了在城市会遇到的最大难题
——住房问题。它住进了报摊，有一只火柴
盒作为卧室，但半夜醒来，或许是初来乍到新
环境的应激反应，或许仅仅是因为饥饿，它在
不知不觉的状态下，啃掉了玛利欧一家辛苦
积攒的存款——钞票是纸，而纸的味道多么
像家乡的草叶。

为了弥补自己犯下的过错，柴斯特在猫
和老鼠的鼓励下，决定用自己唯一的擅长
——奏乐，来弥补玛利欧一家。它在时报广
场开了一个演奏会——它扇动翅膀，演奏了
莫扎特，演奏了意大利歌剧，演奏了它在报摊
收音机里听到的大家爱听的美国歌曲。它的
音乐会吸引了地铁站里人们的驻足，吸引了
媒体的关注，也稍稍弥补了它啃掉的玛利欧
一家的金钱损失。

“在这个繁忙的城市里，从来还没有发生
过像这样的情况。大家都心甘情愿地停在那
里，就好像连呼吸都停止了。在乐音持续的
这几分钟里，时代广场静得就像傍晚的草原
一样。只见偏西的太阳照在那些人的身上，
微风吹拂着他们，仿佛他们只是长得高高的
野草！”

当看到纽约的第一片落叶旋然而下，柴
斯特告诉猫和老鼠，它想家了，想念乡下的土
拨鼠和兔子，想念小溪和柳树。它坐上了返
回康涅狄格州的列车。在小说的最后，因为
送走朋友而久久没有入睡的老鼠对猫说，“也
许明年夏天我们可以到乡下去。我的意思
是，到康涅狄格州的乡下去”。

在大学上儿童文学选修课的时候，老师
读到这段，曾经解释说，蟋蟀难以过冬，柴斯
特看到报纸上的日期显示九月开始，自知寿
数将尽，它想要落叶归根。但作者不忍将死
亡展现在儿童文学里，因此让蟋蟀坐车回乡，
是最完美的安排。

在上海的这个夜晚，地铁站里的这对父
子在听到蟋蟀鸣叫时，各自又会想到什么呢？

在城市里出生长大的小男孩应该会和玛
利欧一样，从未在已知的生活经验里见过这
种小昆虫。而那父亲呢，若是这城市的老居
民，或许会记得小时候放学后和伙伴在上海
石库门弄堂的花圃里捉蟋蟀的往事，那时候
上海还不是这么高楼密布的场所；若他是这
城市的新移民，此刻会不会也有一点思乡
呢？像柴斯特思念土拨鼠和兔子、小溪和柳
树一样，他会不会在牵着儿子的手的时候，想
念童年故土风物？

柴斯特这样向猫和老鼠解释自己的心
绪：“想我只是有点儿九月的忧郁。就快到秋
季了，这正是康涅狄格州最美的时候。所有
的树都在改变颜色，每天都是晴空万里，一望
无际。只有天边偶尔会出现一点点烧树叶时
升起的缕缕轻烟。这时，南瓜也快要收获
了。”

人类时间里的一个季节，对一只蟋蟀来
说，就是半生。

几天后，我差不多还是在夜晚的同一时
间经过这个地铁站台，那只蟋蟀依旧在鸣
叫。但是尽力寻找，空荡荡的站台，空无一
人，唯有鸣叫持续发出，一切像一个梦一样。
这是属于蟋蟀它一个“人”的演奏会。而循着
长长的扶手电梯来到地面，夜晚的风已经带
着凉意，上海的秋天已经降临。
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□沈轶伦秋临

在如今这个碎片化的时代，喧嚣的快节奏开启都
市生活每个新的一天。即使在午休或者睡前，大部分
人也会选择用短视频来打发时间，比起电视剧，短视
频既可以满足自己快节奏的生活方式，也比冗长、平
淡的电视剧更能释放和缓解自己的高压状态。

前几天翻朋友圈，好多人都在感慨当下工作的忙
碌，怀念上大学没课的时候，可以捧着平板拿着零食
刷剧一整天也不会嫌四十多分钟一集的电视剧太长，
更可以在睡觉之前回味白天没有回味够的剧情的生
活。就比如我，以前中午或者晚上吃饭的时候，吃什
么好吃的固然重要，但是比起这个，在吃饭之前选择
一部好看的片子更重要，但是现在，即使有喜欢的综
艺或者电视剧都要开二倍速去看，其中的乐趣和看点
变得不再那么重要了，每天的学习生活已经耗费了自
己太多的精力，所以大部分人闲暇时光都会选择去刷
短视频。这也就是近几年短视频行业大火的原因，观
看很多生活记录类的博主作品，就成为很多上班族的
放松方式，通过观看博主的日常 VLOG，来满足自己
在生活中不能实现的情感，有些人很羡慕他们的生
活，可以把这种悠闲记录自己的方式当做工作。其实
大家都是生活在这个大时代背景下的人，并没有什么
悠闲轻松可言，面对上涨的点赞量和突然的热门推
荐，如何维持自己的热度同样是他们也要面对的问
题，如同上班族要完成每天的任务和标准一样，媒体
人也要满足大众的需求，迎合大众的趣味，只是受众
对象不同而已。

2020 年应该算是 5G 的风口了，随之而来的短视
频带货和短视频电商也得到快速的发展，互联网赚钱
的公式是：流量=金钱，短视频将大家的生活和社会热
度紧紧地连接在一起，更多的人转身投入这个行业当
中。如果一时热度退散，那么之后又要以什么方式去
获取利益呢，所以这也就是很多品牌团队以及公司更
为关注的问题，如何保持热度、保持话题度、保持粉丝
关注度，这才是更为重要的问题。

高压的社会背景，无论是短视频，还是电视综艺
或者网络综艺，更为趋向于生活情感类，感受“快节
奏”中的“慢生活”，成为人们放松的避风港，让受众在
忙碌中也能体验生活中的恬静和美好，也是在提醒每
个疲惫的人，抽出时间放松体验一下世间的美好吧。

城市笔记

快节奏里的慢生活
□贾博文

一辈子
●许多人所谓的成熟，不过是被习俗磨去了棱角，

变得世故而实际了。那不是成熟，而是精神的早衰和
个性的消亡。真正的成熟，应当是独特个性的形成、
真实自我的发现、精神上的结果和丰收。 （周国平）

●人生唯一的安全感，来自于充分体验人生的不
安全感。 （斯科特·派克）

●一辈子坚持自学的人就是一辈子自强不息
的人。 （叶圣陶）

●要记得在庸常的物质生活之上，还有更为迷
人的精神世界，这个世界就像头顶上夜空中的月亮，
它不耀眼，散发着宁静又平和的光芒。 （毛姆）

●人民不能没有面包而生活，人民也不能没有
祖国而生活。 （雨果）















































































