

家乡的土月饼

□赵继平

每个人的记忆里,都会有一个温馨的角落。妻平时轻易不沾酒,那天,我故意逗她,家乡捎来地道的汾酒,她被吸引住了。两壶酒下了肚,她突然想起我家乡的土月饼。在她的想象中,中秋节前既然有了汾酒,月饼也该到了。

在黄土高原上,秋分节气到后,风清了,天凉了,三春不如一秋忙。每年中秋前后,正是家乡人最忙的秋收季节,可是不管再忙,家家户户都要烙土月饼。家庭联产承包责任制实行后,一些人很快富了起来,制作月饼的材料也有了讲究,葵花籽、杏仁、枣蜜和葡萄干之类的上等食料是少不了的,小米磨成面粉,蒸成窝窝头,挤压捏成粉末状,兑上适当的胡麻油,调和在一起,香气扑鼻。

父亲一生节俭,家里粮食够吃后,也从不允许我们浪费,谁的碗里有一颗小米,他都会劈头盖脸骂句“葬良心”之类的话。好吃的东西吃起来爽口,但费粮食,月饼也不例外,尽管这样,只要中秋节,他都会吩咐母亲多做些月饼,让我们吃个踏实。

母亲舍不得浪费小米,月饼馅用的是玉米面,玉米面自带甜味,多放点红糖,配料少却也纯正。红糖在那个年代是紧俏商品,需要凭票购买,母亲把积攒一年的糖票全部拿出来,就等着中秋节花掉。除了糖票还需要钱,其实家里最缺的还是钱。鸡和兔子是维持家庭日常开销的重要来源,大哥像爷爷一样勤快,除了种地是把好手,养兔子也很精通,靠着沟边垒砌起能容纳上百只的兔窝。

每年中秋节前,兔子能长到五六斤重,大的要靠近十斤左右,去供销社收购站卖兔子是家里的喜事,大哥脾气有点倔,从不主动去,他不忍心看到自家的兔子离开家的那一幕。母亲把兔子装在箩筐,挑着担子边走边盘算卖兔子的钱该怎么花销,我和弟弟跟着母亲,时前时后。母亲除了买几斤做月饼的糖,也少不了花两分钱买四颗水果糖,偷偷塞进我们俩的口袋,每人两颗。

二姐从小跑得快,一进农历八月,就开始打听谁家有了扣月饼的模子,都是什么图案,以备到时多借几种模子,让母亲多烙些各式各样的月饼。到了八月十五这天,母亲就会早早地把面粉倒进锅里用小火炒好,掺进点油和水,再慢慢揉搓成长条,像做馒头一样切成一小块一小块,用擀面杖擀成圆圆的面饼。月饼皮是死面的,扣出来的月饼不变形,再裹进用红糖和玉米面等制作好的馅料,然后轻轻把包着馅料的面饼边缘紧紧捏在一起,月饼的雏形就出来了,就等二姐借来的月饼模子的到来。



月饼模子在村里也是稀有物件,只有少数人家才会有的。

晌午饭刚吃过,二姐一推饭碗就跑去借月饼模子。

尽管也跟人家提前打过招呼,可还是怕去晚了被别人借走。借来模子后,帮着母亲把月饼扣完,就等待着下锅烙。

大哥早就在院子东侧搭起了土灶,我和弟弟一个劲地围着锅台转,扒着锅沿儿看,那种欢喜雀跃的心情全都刻在了记忆里。

烙月饼是个技术活儿,火小了熟不了,火大了月饼容易烙糊。“少添柴,勤翻动,往两边扒拉,不然锅底太热,月饼糊了就不好看了。”母亲一边嘱咐着,一边往锅里放月饼、翻月饼,不时掂量着,把烙熟的月饼挑出来,放到簸箕里。

土月饼烙完了,仔细数数,落在人头上就少得可怜。分月饼也是件不容易的事情,这时,父亲严肃的眼神聚焦在那筐月饼,按着月饼个头儿大小和图案的不同均衡搭配,每人一份,唯独没有了大人的份。年年烙月饼,从没见过父亲吃过,母亲最多像“质检员”那样,只是尝尝熟不熟。

月饼终于到手了,吃两口,刚尝出滋味儿来,半块月饼就没影了。剩下的几块各自存放。我拿着属于自己的那一份,翻来覆去看个够。个儿大的是圆圆的月亮,玉兔卧中央;个儿小的,有蝙蝠、蜜桃。我把图案有些模糊的挑出来再吃上一口,好看的用报纸卷起来,一口气跑到姥姥住过的窑洞,边藏边看有没有人跟踪。

中秋的夜是恬静的,全家围坐在空气清新、洁净的院子里,父亲吸着旱烟袋,我和弟弟盼着月亮早点儿出来,心里越着急,就觉得月亮出来得越慢。当我们把又大又圆的月亮盼出来的时候,母亲也早已把饭桌子放在了院子中央,在桌上摆放了几个大碗,装着月饼和几个苹果,还有一碗热腾腾的水饺,然后点着一炷香,旁边放着一碗清水,母亲说那是给月中玉兔吃的。父亲母亲跪在桌子后面,朝着月亮磕了三个头。母亲还小声在嘴里叨念着什么,我们谁也没有听清,大概是祈祷来年的丰收。紧接着,母亲催促我们兄弟姐妹去给月亮磕头。用不了多大时辰,月亮挂在天幕的正中央,家家户户都开始敲脸盆,全村很快陷入一阵剧烈的轰鸣声中……

眷顾童年并不是放弃对美好生活的珍惜,很多时候,自然的就是最好的,追求高贵恐怕会陷入浪费的漩涡。家乡的土月饼尽管没有列入名贵之列,但土得掉渣的味道却能让都市里的朋友满嘴留恋,成为令人心醉的牵挂。

大家V微语

多活两秒

□马卓勤

●在毕业前的最后一堂课上,教授出了一道题:“假如一个人在山林中被猛虎追赶,却不幸逃到了悬崖边上,悬崖下又是乱石堆,跳下去一样必死无疑,你们觉得他该怎么做?”

●大多数同学都说他只能等死,只有一个同学说:“他应该跳下去,至少下落时能多活两秒!”同学们哄堂大笑,教授却赞许地点了点头,笑着说:“对,就是因为多活了这两秒,这个人改变了自己的命运——他选择从悬崖上跳下去,下落时,他的身体被一棵树挂住了。让他惊喜的是,树根边的峭壁上竟有个大洞,洞里还有风吹来,说明另一端是通着的。他顺着树干爬过去,在洞里走了两天,终于来到了另一端的洞口。外面是一片田野,他得救了。”

●同学们很不服气,争先恐后地说:“可是教授,他获救完全是个意外!”“是的,这就是个意外!”教授说,“所以我想告诉你们,在困难面前要拿出勇气,为自己争取生机,哪怕只有短短两秒,也足以发生改变命运的事。真正幸运的人并不能永远知道前面有什么在等待着自己,他们只是有勇气‘拒绝放弃’,敢于‘跳下悬崖’而已。”

文史杂谈

《诗经》中的玉

□袁晓晴

治“受命于天”的合法性,二是为了祈求降福,保国安民,巩固自己的统治。

其二,《诗经》中有不少篇章涉及馈赠用玉。据周制,天子锡命诸侯、颁赐介圭作为信物。普通交际时赠玉示好于《诗经》作品中也有较多反映。如《卫风·木瓜》:“投我以木瓜,报之以琼琚。”“投我以木桃,报之以琼瑶。”“投我以木李,报之以琼玖。”《郑风·女曰鸡鸣》:“知子之来之,杂佩以赠之。”《秦风·渭阳》:“何以赠之?琼瑰玉佩。”男女相恋,互赠礼物以表达心意,是《诗经》婚恋诗中经常出现的情景。闻一多先生说:“凡男女之语言赠佩玉者,皆赠之者男,被赠之者女。”道出了男女互赠之习的特点。《木瓜》中女子送男子木瓜以示爱,男子以美玉作为回报。“然疑女子以果实为求偶之媒介,亦兼取其繁殖性能之象征意义。掷人果实,即寓貽人嗣胤之意。故女欲事人者,即以果实掷之其人以表诚也。”(《闻一多全集》)而男子送女子玉饰也有深刻的文化意义。玉是有德者的象征,是君子的象征,把玉这种象征自己人格品质的物件送给心爱的姑娘,无疑是想说明自己是一个值得托付终身者。

其三,《诗经》不少篇章写人物时“以玉为饰”。由于周代“礼玉制”的确立,读书人又渲染玉有七德或十德,兴起小件佩玉。佩玉尊卑有度,并赋以人格象征,影响所及,上层人士,不论男女,都喜欢佩带玉饰。周代等级制度森严,上下尊卑有序,也由此形成了以“合礼”为美的审美观,而最能表现德的名物就是玉,是“合礼”的表现形式。

其四,《诗经》中形容描摹君子时常以玉比德。《礼记·玉藻》云:“君子于玉比德焉。”“君子”一词在周人的意识形态中占有十分重要的地位。如《卫风·淇奥》“有匪君子,如切如磋,如琢如磨”“有匪君子,如金如锡,如圭如璧”,赞美卫武公的学问道德之精益求精;《魏风·汾沮洳》“彼其之子,美如玉”“彼其之子,美如玉”,赞美人有才德;《秦风·小戎》写女子怀念远征丈夫时有“言念君子,温其如玉”语,《郑笺》:“念君子之性温然如玉。玉有五德。”诸如此类,均以君子如“玉”来美化其人物形象。

《诗经》中的玉文化是当时社会人们用玉方式、用玉观念以及用玉心理的一种真实表现。英国的李约瑟曾说:“对于玉的爱好,可以说是中国文化的特色之一,三千多年来,它的质地、形状和颜色,一直启发着雕刻家、画家和诗人们的灵感。”

版权所有 违者必究

总值班:杨军
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫

零售
专供报



6 935970 156666

谈天说地

不“惯”秋

□马海霞

我从小不爱吃煮花生母亲是知道的,但那天她却硬送来一袋盐水煮花生,让我尝尝。母亲说,秋凉了,人的食欲相比夏天有所增加,不必惯着味蕾,不能只拣喜欢的吃,不喜欢吃的也得吃点,这样营养才均衡。

母亲建议我把煮花生当晚餐,因为吃不喜欢的食物,肯定吃得少,就当减肥了。这句话送到了我的心坎里,我瞅着一身赘肉决定试试。晚上吃下十几颗,已觉饱腹。如此坚持三日,上秤一称,轻了二斤。

前几日特意去超市买了不对我胃口、常年被打入冷宫的菜,比如苦瓜和秋葵。这两样菜全家人都不爱吃,已经很多年未出现在我家餐桌上。晚上仅仅做了蒜蓉秋葵、苦瓜炒鸡蛋。因为舌尖抵触,家人都小口吃,细细嚼,慢慢咽,第一次吃饭速度和健康养生成功接轨。

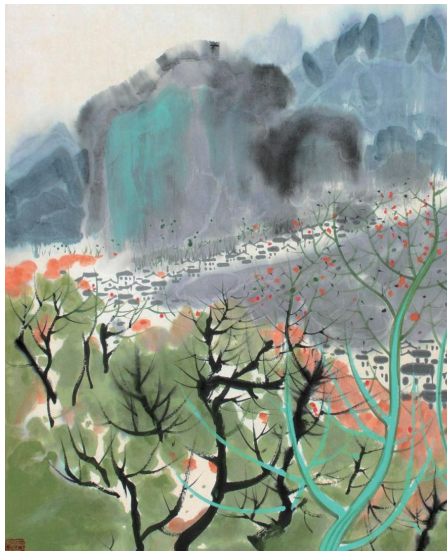
虽不是喜欢的美味,但吃完胃里非常舒坦,因为不喜,所以吃得少,对于晚餐而言,少吃最适宜。于是我制定了“秋补”食谱,晚饭

均吃不对胃口的饭菜,既补了营养又减了肥,一举两得。

我把“秋补”成果反馈给闺蜜,闺蜜说,她这几天也开始“补”秋,夏天不想做的事,现在得抓紧做完,等忙完手中的事就去考驾照。闺蜜一直排斥学车,突然想学是因为秋高气爽,她打算在身体最舒适的时候逼自己一把。

看来,我也不能把秋补只停留在吃食上,书橱里未读完的书、去年就躺在文档里的小说等“难咽”之事,都在等着我逐个消化。正想着,看到同事小陈从办公室窗外路过,我俩夏天时因工作之事闹僵。那刻,我突发奇想推开窗户说:“小陈,秋安。”小陈吓了一跳,但很快就回过神来,笑呵呵地回:“安着呢,我刚买了两盆茉莉花,等会儿送你一盆。”没想到我一句问候竟破了冰,甚喜。

这几天我在心里盘算着,那些跨不过去的事儿,都得在这个秋天逐一解决,畅快淋漓地秋“收”一次。



短背带 长背带

□佚名

有一次,和妻子去贵州旅游,大巴车在山道上穿行,导游阿聪让大家看窗外,水田里有一些苗家妇女在劳作,有人身后还用背带背着小孩。

妻子感慨地说:“下田还要背着孩子,多不容易啊!”阿聪说:“男人都出去打工了,只剩下女人守家,的确不容易。不过,苗家人不仅勤劳,还懂得报恩。”

听了这句话,游客们都有些不解。阿聪卖了个关子,问:“大家刚才都看到苗家妇女背孩子的背带了吧?其实,苗家背带有两种,一种短,一种长,有人知道这是为什么吗?”

大家纷纷猜测,可是没人猜对,最后阿聪说出了答案:“短的用来背孩子,长的用来背老人。”

我疑惑地问:“为什么要背老人?”阿聪解释道:“我们这里山多,过去没有路,老人出行都是靠儿女背的。现在虽然交通方便了,但晚辈们还是保持着背老人的习惯。儿女们说,父母养我小,我养父母老。”

多么纯朴善良、有孝道的苗家儿女啊!长短两种背带,把中华民族的传统美德诠释得淋漓尽致。这是我此次旅游所见的最美风景,也是对心灵最好的洗礼。