

## 正在发生

□张晓风

去菲律宾玩,游到某处,大家在草坪上坐下,有侍者来问,要不要喝椰汁,我说要。只见侍者忽然化身成猴爬上树去,他身手矫健,不到两分钟,已把现摘的椰子放在我面前,洞已凿好,吸管也已插好,我目瞪口呆。

其实,我当然知道所有的椰子都是摘下来的,但当着我的面摘下的感觉就是不一样。以文体作比喻,前者像读一篇“神话传说”,后者却是当着观众一幕幕演出的舞台剧,前因后果,历历分明。

又有一次,在旧金山,朋友带我去码头玩,中午进一家餐厅,点了鱼——然后我就看到白衣侍者跑到庭院里去,在一棵矮树上摘柠檬。过不久,鱼端来,上面果真有四分之一块柠檬。

“这柠檬,就是你刚才在院子里摘的吗?”我问。

“是呀!”

我不胜钦慕,原来他们的调味品就长在院子里的树上。

还有一次,宿在农家。清晨起来,槟榔花香得令人心神恍惚。主人为我们做了“菜脯蛋”配稀饭,极美味,三口就吃完了。主人说再炒一盘,我这才发现他是跑到鹅舍草堆里去摸蛋的,不幸被母鹅发现,母鹅气红了脸,叽嘎大叫,主人落荒而逃。第二盘蛋便在这有声有色的场景配乐中上了菜,我这才了解那蛋何



以那么鲜香腴厚。而母鹅嗔骂不绝,掀天翻地,我终于恍然大悟,原来每一枚蛋的来历都如希腊神话中普罗米修斯盗天火,又如《白蛇传》故事中的“盗仙草”,都是一种非分。我因妄得这非分之惠而感念恩——这些,都是十年前的事了。今晨,微雨的窗前,坐忆旧事,心中仍充满愧疚和深谢,对那只鹅。一只蛋,对她而言原是传宗接代存亡续绝的大事业啊!

丈夫很少去菜市场,大约一年一、二次,有一次要他去补充点小东西,他却该买的没买,反买了一大包鱼丸回来,诘问他,他说:

“他们正在做哪!刚做好的鱼丸哪!我亲眼看见他在做的呀——所以就买了。”

用同样的理由,他在澳大利亚买了昂贵的羊毛衣,他的说辞是:

“他们当我面纺羊毛,打羊毛衣,当然就忍不住买了!”

因为看见,因为整个事件发生在我面前,因为是第一手经验,我们便感动。

但愿我们的城市也充满“正在发生”的律动,例如一棵你看着它长大的树,一片逐渐成了气候的街头剧场,无论什么事,亲自参与了它的发生过程总是动人的。

## 鲜活

□草予

舌尖五味,酸甜苦辣咸。鲜,不在其列。

我们发现,即便精通词藻,也很难一语中的;或者拨开一堆云山雾绕的形容词,依旧还是不得要领。这是一种飘忽难表的滋味,近乎诗词意境,品得出,却说不清道不明,别是一般滋味在心头。鲜,是一种玄而神秘的东西,由口入心,有渗透身心的愉快。

这不一般的滋味,来源于新鲜。有别于酸甜苦辣咸,这种口舌一新又为之一振的味道,多半没有时光的调和,出了水,脱了泥,便很快上了桌。想要捕捉这样的“乍见之欢”,却发现,那味,总是难以持久保留。

何物最“鲜”?初宰的羔羊,初捕的鱼虾,就地一瓢清水,文火炖煮,取盐入味,仅仅如此,就能品出个鲜!

可见,这鲜味背后,是一片活蹦乱跳的勃勃生机,灵动,鲜明。由此一来,鲜活一词,也从味觉的餐桌,开始走向了欣欣向荣的大地。

大地的鲜活,是万物的生动,是生命的郁郁葱葱,是一种真切的力量。里尔克说:“好好忍耐,不要沮丧。如果春天要来,大地会使它一点一点完成。”当然不必沮丧,生意盎然是不容抗拒的,它们终究会给平凡的大地带来春天,带来风景,带来希望。

生命前赴后继,历史也随之勇往直前。有人会说历史已遭尘封,一去不复返。时间不

语,却回答了所有问题。历史,早已被一字一句写进了诗歌文章,被一腔一调唱进了南韵北律,也被一凿一斧嵌进了官瓦城墙……如今,它们依旧鲜活,历历在目。镜史,是为了观今。纵使历史生动,但日子才是当下的。把日子过得鲜活,同样别有一番滋味。

日子的鲜活,在于满腔热情地对待每一天,在生命的所有时间乐观、向上,因为活力十足,而格外鲜亮夺目。生活会有困顿,生命总有劫难,或是突如其来,或是久在其中,但总可以度过去,彼此守望相助,抑或独自从容直面。

多给日子提提鲜,尽量不要让负面情绪久在时间里酝酿发酵。

每日唱唱歌,不论何时何境,不妨都对世界报之以歌;与人结交,融洽相处,家庭祥和;热衷琐事日常,购物采买,坚持运动、劳作,保持身体的积极;亲手制作食物,并与人分享;努力工作,努力前行;有追求,时刻呵护信念;拥抱自然,触摸万物生长的力量;陪伴小动物,接纳友谊与温暖……这些,都是生活中的“提鲜剂”。

寻常的日子里,活得既有心意,也有新意,热气腾腾,生活会更富色彩,也更有力量。属于自己的生活,不必他人过目不忘,只需自己乐在其中。

把日子过成诗,也许并不容易,但可以更鲜活动人。

## 学以许国

## 祖国在我心中征文选登⑧

马克思说:“一个时代的精神,是青年代表的精神,一个时代的性格,是青年代表的性格。”千百年,中国青年泛舟学海,学以许国,为中国的发展贡献力量。千里求学,当惊世界殊。

在那个暗无边际的年代,战火频频,民族受辱,万民为刍狗,贫穷已是常态,食不果腹算不上触目惊心,留学生的日子自然好不到哪去,但他们不觉得苦,因为他们是混沌中最接近光明的人。也许当他们身处异乡,会惶恐、会无所适从,但他们还是努力触碰,因为那是希望。他们在一个自己格格不入的世界中,挖掘出对惨淡民族的救赎。

青春意气,汇发展洪流。

也许是东方的一声呐喊,让他们从浩瀚学海中分出心思来,因为祖国成立了,他们十年磨剑,终于有了用武之地。在那一代中国留学生中,有钱学森、有邓稼先、有郭守仁,他们心无旁骛,科学无国界,但科学家有祖国,他们无论如何也要回来。钱学森被美当局监禁后,用烟盒纸给祖国写信求救,因为他的一腔热血早已急不可耐。他们做好了“干惊天动地事,做隐姓埋名人”的决心,他

们挺进罗布泊,用一朵蘑菇云让中国在世界军事领域有了话语权。学无止境,但东方已风来,在改革开放的致富路上,留学生依然在奋斗,青春依然闪着光。

交流互鉴,实干总兴邦。

一代代青年人前赴后继,一代代留学生奋勇向前,时至今日,我们已开门迎客做主人,成为亚洲最大留学目的国。历史仿佛冥冥之中自有定数,先辈的着朽人生我们引以为傲。但我们这一辈青年人,仍有着一样的豪情,“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天。”奉之于国,献之于民,是我们身为新时代青年应走的人生之路。肩担家国志,永传民族魂。即使微弱如草芥,也要为祖国添一抹新绿,为他人挡一片风雨。奉己心于国,奉己身于民。

居轩冕之中,不可无山林的气味;处林泉之下,须要怀廊庙的经纶。人生之道漫漫,而念国感民之心永恒。即使微小,也愿意在沉默中付出百倍努力,追求极致。愿做追梦者,助力中华梦。吾之追求,国之辉煌;国之梦想,吾之担当。学以许国,学以报国。

(抚顺市清原县实验小学六年三班 刘怡杉)

## 大家V微语

## 作家的老人心态

□张炜

●以前遇到一个老人,他每天有大量的时间坐在太阳下,抄着衣袖干坐,时不时擦一下湿润的眼睛。他不与别人说话。人上了年纪以后愿意回忆过去,越是遥远的往事越是难忘,前不久发生的却常常记不起来。他为年轻的自己而感动,为那些纯洁、那些简单、那些不再回返的青春岁月而沉湎。

●在老年人的生活中,不断地将往昔片段粘贴起来,拼接成一幅大图,成了很重要的一种工作。老人可能在一生的劳作中使用了太多力气,牙齿也不多了,终于不再纵情使性。他现在松弛下来,一切任其自然,没有脾气,看上去心慈面软。不过他的内心仍然有些倔强,还在记恨和藐视一些黑暗的东西。他一旦开口,把心里装的故事、一些念想讲出来,立刻会吸引很多人。一个有阅历的人才意味深长的故事,才会抖落出一些干货。这好像是一些背时的、老旧的事物,却与当下涌流不息的网络消息迥然不同。

●一个写作者多一些老人心态,多晒晒太阳,多回忆而少报道,有时不失为一种工作的方法和方向。我一直是一个不太擅长报道的人,所以从很早以前就学习老人,听以前的故事,讲自己的见闻。

## 收秋

□兰采勇

立秋一过,村庄就立马有了幸福感和紧迫感,田地里,各种农作物收到了秋天的讯息,次第成熟。放眼整个村庄,到处是人们辛勤劳作的身影,熟络的人们已没什么闲工夫侃大山了,都在为接下来的繁忙做准备:生锈的镰刀拿去小镇的铁匠铺加工后变得锋利了,阁楼上的箩筐套上新买的箩绳变得扎实了,搭斗、斗架、挡席被一一检查加固,堂屋里堆放的杂物被挪移了地方……就等着那熟透的气息络绎不绝地涌进来,照亮农人们那沧桑的脸。

高粱不是乡下的主要农作物,但因高粱自身用途较广,砍下的高粱穗可以扎扫帚,脱壳的高粱可以酿酒,或是拿到小镇上直接卖了换

钱,所以家家户户每年都会种上那么一点。秋风送爽,高粱地里就是火红的一片。风一吹,那喝醉酒的穗子站立不稳,一直倾斜下去,感觉就要折断那纤细的腰了,又突然昂起头,醉眼朦胧地打量着整个世界。农人无暇去欣赏这些玉树临风的“五谷君子”的表演,丰收的喜悦,还得继续用流汗的辛劳来奠定。

熟透的豆类脾气不太好,在阳光底下一碰就会噼里啪啦地炸裂开来,圆溜溜的豆子四处蹦跳,散落在草丛沟壑之间,让人无处寻找拾掇。趁着早上雾气正浓,那豆秆上还有些水分,农人们就背着背篓将其一股脑儿地收回家,翻晒在院坝里。只要一有工夫,就把连带着秸秆的大豆,用连盖之类的农具一遍遍地捶捶打打,直到豆秆豆叶被捶得支离破碎、豆类全部开裂吐尽豆粒为止。分离出来的豆秆豆叶被塞进灶膛成为了煮饭炒菜的燃料,而豆粒则被放在太阳底下暴晒几天,然后除去杂物入了仓。

在儿时的记忆里,故乡的包谷、稻谷、红苕占领了农作物产量的绝对主力位置,维系了村庄一代又一代生命的脉搏。这



三种作物,各家各户每年各自收获几千斤是常有的事情,而在贫瘠的乡村全靠祖辈辈肩挑背扛才得以完成,这不得不说是件辛苦的事情。好在三者的成熟期并未凑到一块儿,包谷和稻谷尽管扎堆在秋天,不过中间也要间隔一段长时间,控红苕则是冬天的事情,这就让农民有足够的精力逐一打理它们。

到了掰包谷的时节。搬运回来的包谷倒在院坝里暴晒几天,然后就进入了剥玉米粒的浩大工程,全家老少总动员。最初,是纯手工,一手拿着玉米棒,另外一只手的拇指顺着玉米粒的纹路剥下来,费劲,效能也差。后来逐渐转为半自动,将家中吃饭的八仙桌板凳倒放在地上,在其中的一只脚上套上穿烂的胶鞋,利用鞋底

的齿将一个包谷搓得干干净净,扑哧扑哧的声音至今还在我的耳边回响,似一曲交响曲,奏出了丰收的喜悦。随着电器的普及,剥玉米粒就完全自动化了,玉米剥壳器插上电源,包谷入机器的口后三五除二就变成了金灿灿的玉米粒,只需人们稍微清理一下“漏网之鱼”,这个工程就彻底结束了。

谷子搭完了,人们是不是该休息了呢?可是,秋天它实在是太长了。除了高粱、豆子、包谷、谷子,地里总有收割不完的庄稼,做不完的事情,拣海椒、砍包谷秆、晒稻草……要到什么时候才能结束呢,当冬天的风搜刮着整个村庄,人们似乎安静下来了,但又怎能让他们就此闲置呢?该为来年的播种做好准备了吧。

## 版权所有 违者必究

总值班:张红宇  
 版编辑:赫巍利  
 版美编:冯漫

零售  
 专供报



6 935970 566666