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“烟火气”是平凡生活的模样

凌晨批发市场喧闹的交易，晨曦时分的鸟
雀和鸣，城市街道开出的每一种鲜花，食物的香
味，澡堂子里氤氲湿润的热气，旧货市场的老器
物，老会堂音乐厅的演出，饭馆或礼堂的二人
转，风味小吃、服装、交通……

《烟火漫卷》中满溢着人世间最盛的烟火
气。哈尔滨的丰富生活包含其中，温婉细致、意
味深长。

也不只是哈尔滨，每一座城市都有这样的
烟火气，那是人们平凡生活的模样。也许普通
平庸，也许细碎无聊，但正是这些微小而确定的
美好，只要留心观察和体味就能随处看到的美
好，日复一日地伴随着我们，最终汇聚成城市的
银河，安抚着城市生活中历经挫折伤痛的灵
魂。烟火气，是由普通人低吟浅唱出的一首对
抗命运的安魂曲。

作品涉及的 都要触摸和感受

据记者了解，迟子建在完成《群山之巅》后，
便有了《烟火漫卷》的创作计划。2019年4月正
式动笔，写完开头两章后远赴欧洲，小说的创作
因此中断了一段时间。然而，在远离哈尔滨的
路途中，小说中的人事在作者的脑海中反而更
加鲜明清晰。人在旅行的时候会发现城市的差
异正在消失，在异国他乡的街头，迟子建也能找
到哈尔滨的影子。而当她真正回到哈尔滨，这
座城市又重新带给她愉悦和安宁。

在写作或工作的间隙，迟子建会乘坐地铁
公交穿行在哈尔滨的各个城区之间。去蔬果批
发市场，去夜市花市旧货市场，起大早观察医院

门诊挂号处排队的人。凡是作品中涉及的地
方，她都要触摸和感受。丰沛鲜活的生活经验
为小说提供了真实可信的细节。作家用自己的
笔为城市注入了灵魂。

每个作家都在自己的作品中建立一个属于
自己的文学地理坐标，“哈尔滨”是迟子建笔下
继“北极村”之后的第二个精神家园。在中国，
城市的变化总是日新月异，过于快速的发展将
城市的面貌变得单一且单薄，只有生活其中的
人才能深味这座城市的独特气质。在哈尔滨生
活了三十年的迟子建，对这座城市的每一次穿
行、捕捉、聆听、凝视，都让她更为深刻地感受到

那种鲜明而又包容、生命在此生生不息的内
质。当她谈起哈尔滨时，对这里的一草一木、一
砖一石都有情。

青年时代的迟子建来到哈尔滨，开始了
自己在这座城市的生命体验。自《伪满洲国》
始，至今数十年，作家对这座城市的书写已经
有了蔚为可观的成果：《黄鸡白酒》《起舞》《白
雪乌鸦》《晚安玫瑰》等，它不仅是一个地理坐
标，一个故事的发生场所，一个承载悲欢离合
的历史背景。在《烟火漫卷》里，哈尔滨整座
城市成为小说完整的主体，小说人物承载着
城市的历史，人物命运与城市历史相互交融，
浑厚悠远。

剖开现实负累 钩沉历史风云

如果说之前的《白雪乌鸦》让人想到黑与
白、生与死交织而成的哈尔滨，那么《烟火漫卷》
则如暴风雨后的彩虹，于这种绚丽中能看到风
雨雷电的痕迹。

“无论春夏，为哈尔滨这座城破晓的不是日
头，而是大地上卑微的生灵。”穿行在《烟火漫
卷》中的每个凡人，几乎都有不为人知的秘密。
刘建国驾驶的爱心救护车，仿佛人性的犁铧，犀
利地剖开现实的种种负累，满怀忧患地钩沉历
史深藏的风云。“无论寒暑，伴着哈尔滨这座城
入眠的，不是月亮，而是凡尘中唱着夜曲的人
们。”不管是生于斯，还是来自异乡，他们在来来
往往中所呈现的生命的经纬，是大地的月影，斑
驳飘摇，温柔动人，为长夜中爱痛交织的人们，
送去微光。

作家笔下，生活于城市中的人物，每一个
都自有来处，又往归处。但无论是已经融为
历史背影的犹太人谢普莲娜、俄裔工程师伊

格纳维奇、民间画师，还是沉迹于普通人生活
的刘建国、于大卫、黄娥、翁子安，在经历了生
命伤痛之后，仍然“在哈尔滨共同迎来早晨、
送别夜晚。”这些平凡人物各自曲折、繁复的
命运，共同构架起了古城当下生活的命运交
响。

八街九陌，滨城黑土，尘埃落定之后，依旧
以坚韧之姿重归来处。我们也许无法亲见北方
冰雪都市的黎明黄昏，但我们知道，漫卷城市的
不止烟火，还有无数散发着蓬勃生气的生命。
他们在命运沉浮之中笃定、坚实地前行。

辽沈晚报记者 李爽

茅奖作家迟子建又一长篇力作出版

《烟火漫卷》：聚焦当下都市百姓生活

人物小传：迟子建，1964 年生于
漠河。1983 年开始写作，已发表以
小说为主的文学作品六百余万字,
出版九十余部单行本。

主要作品有长篇小说《额尔古纳
河右岸》《白雪乌鸦》《群山之巅》等，
小说集《北极村童话》《白雪的墓园》

《向着白夜旅行》等，散文随笔集《伤
怀之美》《我的世界下雪了》等。

曾荣获第一、第二、第四届鲁迅
文学奖，第七届茅盾文学奖。作品有
英、法、日、意、韩等多个语种的海外
译本。

继2015年出版《群山之巅》后，茅奖作家迟子建又一长篇力作《烟火漫卷》由人民文学出版社推出。这是一部在城市烟火之中叩问天地、历
史、命运与灵魂的长篇小说，作者以此奉献给自己生活了三十年的哈尔滨。

据该书出版方介绍，《烟火漫卷》聚焦当下都市百姓生活，在作者从容、细腻的笔触下，哈尔滨独特的城市景观与小说人物复杂隐微的命运交
相辉映，柔肠百结而又气象万千。一座自然与现代、东方与西方交融的冰雪城市，一群形形色色、笃定坚实的普通都市人，于“烟火漫卷”中焕发着
勃勃生机。

辽沈晚报：您如何看待“烟火”这个词，它
对您来说具有怎样的意义？

迟子建：烟火在我心目中，至少在《烟火漫
卷》这部长篇小说当中，我觉得它包含了多重
含义：一方面包含着我所写的哈尔滨的人间烟
火，我写到了夜市，写了那么多风味小吃，写了
那么多人情，也包含着人情的交往。这是人间
的“人”的层面的烟火。另外一个层面，小说里
贯穿有一只鹰，小鹞子，这里也有它的烟火，它
的烟火是它的天空。小鹞子的烟火是晚霞，我
频繁地写到晚霞，包括后记，我生活当中每一
天晚饭后散步，如果是晴天，散完步看到的就
是晚霞。这也是烟火，天空的烟火。生灵的烟
火。

还有一种烟火，可能深藏在地下，又回到
人间的。

书里写到黄娥的丈夫，最后她把他葬身
鹰谷，推到下面。他死去的时候戴着一顶帽
子，因为他喜欢喂食鸟类，让各种鸟类把帽子
啄出很多窟窿眼儿。这顶帽子在一个深谷
里，本不应该出现，可是黄娥在哈尔滨和刘建
国因为给鹰找吃的，在冰排跑过之后去捡鱼

的时候发现了这顶帽子。我们可以想象，鹰可
以在谷底叼起这样一只帽子，送入一条河流，
然后它顺流而下来到了哈尔滨，来到松花江，
你看到这顶帽子，就会感觉这个人还活着。“烟
火”至少在这部长篇当中含义是是多重的，有
各种气息。

作为我个人来讲，如果单纯从字面意义理
解，我是“烟火气”十足的人，我就喜欢吃，每天
写完东西以后搞点好吃的，一荤一素，喝一点
红酒，我觉得人生就是很美好的了。也因喜欢
烟火人间，爱逛逛夜市，在逛夜市的时候发现
很多有趣的事情。

辽沈晚报：您的作品展示了人间百态，在
阅读的过程中，令人感到一种温度，一种温
情。请问在您的生活中，文学创作大概占了多
少比例？

迟子建：写作是我的什么呢？确实是我
生命当中最不离不弃的伴侣，尤其在我经历
过个人的创痛以后，我觉得命运可以让两个
特别相爱的人离散，可是命运不会让你和你
的笔分离，只要我有呼吸，这支笔会陪伴我一
直走下去，而且它滋养了我。但是写作对一
个作家来说，也真是耗神的。我们单位的同
事说，你怎么最近头发都是白的呢？我撩起
来一看全是白头发了，真的非常耗神，我从来
没有染过头发，没有打理过它，白发确实在闪
闪发光了。

我希望有一天，这个笔陪伴着我，和我的
白发一样，真正经过岁月的洗礼以后能够闪
光。这样的光在我的身上和我共存，我觉得我
的人生就是有价值的。我会善待自己，因为无
论什么样的人生，都是人生的一部分，我们是
不能选择的。但我们能选择对生活的态度。
我的态度依然是积极的。

辽沈晚报：您之前写的乡土文学或者大自
然文学比较多一些，包括最早的《北极村童
话》，当时读了让人心情非常平静。您这些年

逐渐转向一些城市文学创作。在您看来，这两
者之间有什么不同呢？

迟子建：我在哈尔滨生活了 30年，跟它产
生深厚的感情。了解它，感觉已经没有隔阂的
时候，才有勇气和力量，而且有这种契机去书
写这个历史。

我觉得每个作家要遵从自己的内心，当你
觉得一个题材培养成熟以后，无论是城市还是
乡村，都可以从容驾驭它。所以我写《烟火漫
卷》的时候，确实没有隔阂感，没有觉得要写一
部城市题材的小说，完全没有，就是写一部关
于哈尔滨历史的长篇小说，整个准备也是这样
的。

我在 2000 年出版的长篇小说《伪满洲国》
里面也写到了城市，像当年的奉天（沈阳）、新
京（长春）、哈尔滨，当时是伪满时期重要的几
个舞台，也涉及城市，那几个城市，我的作品涉
及的场景我也都去过。我的原则是，一个作家
写作的难度总会有，我们每个人都面临这种挑
战，不适感都会存在。

小说的写作，有的时候跟人到了一定年龄
一样，器官各个方面的指数会不知不觉地下
降，所以你要保持作品的健康度，就要多多吸
氧。这个吸氧包含多个层面，美学意义上的、
生活积淀上的。

我没有别的本事，但我是比较勤奋的，我
的脚、手都比较粗壮，我愿意用我的手去触摸
生活，用我的脚，脚踏实地把我作品涉及到的
地方，能走到的尽量走到，像写《额尔古纳河右
岸》等等，我都是要去实地看一下。这时你再
驾驭题材，这种不适感就会消失，会越来越跟
它水乳交融。

我不想限定下一部作品要写什么，是都市
题材还是乡村题材。无论城市还是乡村，在这
个小说里不能仅仅说它是写哈尔滨，这里也包
含了生活更多层面的东西。

辽沈晚报记者 李爽

她的笔触是非常简单的，从一个很小的事
件、很小的人物进入，写着写着河流就变宽了。

——格非
大约没有一个作家会像迟子建一样，历经

二十多年的创作而容颜不改，始终保持着一种
均匀的创作节奏，一种稳定的美学追求，一种晶
莹明亮的文字品格。每年春天，我们听不见遥
远的黑龙江上冰雪融化的声音，但我们总是能
准时听见迟子建的脚步。

——苏童
向后退，退到最底层的人群中去，退向背负

悲剧的边缘者；向内转，转向人物最忧伤最脆弱
的内心，甚至命运的背后。然后，从那儿出发，
倾诉着并控诉着。这大概是迟子建近年来写作
的一种新的精神向度。

——第二届“北京文学·中篇小说月报奖”
对迟子建的授奖词

对话 迟子建：我是个“烟火气”十足的人

名家点评

好书推介

《魂殇》 叶辛/著

本书是作家叶辛历经数年创作的最新长
篇，它以一位著名画家的猝死为线索，以一代
人半个世纪的命运为焦点，重返时间的河流，
回味了逝去的青春与爱情，追溯了跨越半个世
纪的命运悲欢。

曹畅洲/著《久病成仙》

书中内容涉及公司职场、宠物饲养、催婚
相亲、娱乐综艺、网络热词、求学租房等当今快
餐生活的方方面面。在流动的现实中，“后浪
们”在想什么？追求什么？为什么困惑？为什
么坚持？作为“90后”上海本土作家，作者笔下
流淌出对超一线城市年轻一代的精妙速写。


